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La figura egregia de don Fer­
nando de los Ríos está siendo 
estudiada en estos días, y tam­
bién lo había sido en diferentes 
ocasiones antes de ahora, muy 
cumplidamente. Poco o nada se­
ría, pues, lo que yo pudiera 
aportar a los competentes análi­
sis que se han hecho de su obra. 
El privilegio que me confiere mi 
avanzada edad es el de haber 
conocido y tratado en vida a 
tan gran maestro y poder así 
referirme a su personalidad y 
circunstancias, evocándolas en 
los términos más inmediatos, a 
la vez que más subjetivos, que la 
memoria consiente. Hablaré, 
pues, del hombre tal cual yo lo 
he visto y conocido, y de cómo, 
a juicio mío, su entidad huma­
na se situaba en el concreto pa­
norama histórico de aquella ás­
pera, difícil y compleja España 
que la suerte o la desgracia nos 
impuso como escenario ineluc­
table para que cada uno de no­
sotros desarrollara en él su pro­
pio existir según su peculiar ge­
nio y carácter. Ese escenario, 
ese panorama histórico, visto 
desde la perspectiva actual, apa­
rece centrado, sin duda alguna, 
en los acontecimientos que con­
dujeron a la catástrofe de nues­
tra guerra civil, prólogo de la 
mundial, que definitivamente 
cerraría la época moderna. El 
torbellino de tales acontecimien­
tos envolvería a la sociedad ente­
ra en la actividad política, arras­
trando, por supuesto, hacia esa 
actividad a los miembros de la 
que suele llamarse clase intelec­
t o ^ J S ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ M 

Don Fernando de los Ríos 
había nacido para ser, y lo era, 
básicamente un intelectual: un 
estudioso, un pensador, un pro­
fesor, un guía e incitador de con­
ciencias —un predicador laico 
(pudiéramos decir)— que en tal 
calidad se acercaba, ¿cómo no?, 
opinaba e intervenía en los pro­
blemas político-sociales de su 
tiempo, prestando su autoridad 
a las causas o tendencias que 
juzgaba más acordes con sus 
convicciones profundas, o más 
próximas a ellas en el terreno de 
la práctica. Asi él, como algu­
nos varios intelectuales de pri­
mera fila (y pienso ahora tam­
bién en otro de mis maestros-
amigos, Luis Jiménez de Asúa), 
consideró adecuado y conve­
niente prestar su apoyo y sumar 
su nombre al entonces inmacu­
lado Partido Socialista Espa-
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ñol, cuya posición opuesta a la 
España oficial prometía llevar 
el país hacia condiciones políti­
cas que fueran afines a los pro­
pios íntimos postulados éticos 
de aquellos hombres indepen­
dientes. 

En fin, con la dictadura de 
Primo de Rivera se inició en Es­
paña una honda crisis histórica, 
la sociedad entera se movilizó 
políticamente, los acontecimien­
tos se precipitaron, y el Partido 
Socialista, no sin marcadas reti­
cencias, se vio en el trance de 
asumir funciones de gobierno. 
Y dentro de éste, nuestro don 
Fernando de los Ríos, como 
otros varios intelectuales, debió 
cargar entonces con el desempe­
ño oficial de responsabilidades 
tales. 

Antes había publicado el ilus­
tre profesor un precioso libro 

sobre Estado e Iglesia en la Es­
paña de siglo XVI, estudio cuyo 
mérito académico no hace falta 
ponderar. Luego, ya en su face­
ta de observador político a me­
dio entrar en la acción práctica 
escribió otro libro, Mi viaje a la 
Rusia soviética, obra a la que le 
procuraría efectos muy nota­
bles cierto punto del diálogo 
que el socialista español mantu­
viera en Moscú con el todopode­
roso Lenin, quien, a la pregunta 
de su visitante por el tema de la 
libertad, contesto preguntando 
a su vez: "Libertad, ¿para 
qué?". Esta respuesta implícita 
del jefe comunista a aquella sim­
ple demanda de un hombre lim­
pio hubo de resonar en el mun­
do entero, iluminando como un 
fogonazo el aspecto negativo de 
la revolución soviética con sus 
intrincadas contorsiones mar-

MÁXIMO 

xistas destinadas a omitir y ne­
gar la esencial aspiración del ser 
humano hacia la dignidad del 
individuo. Así, pues, una cues­
tión de carácter teórico, plantea­
da en el lugar y momento opor­
tunos, vino a ser, en definitiva, 
la principal aportación de nues­
tro catedrático al debate políti­
co-práctico de la época. 

En opinión mía, la noble fi­
gura de don Fernando ofrece la 
mejor ilustración posible de los 
entonces muy corrientes tópi­
cos, más o menos fundados o 
necios, acerca del valor de la 
intervención del intelectual en 
la política activa. De la Segun­
da República española se dijo, 
por ejemplo, entonces y des­
pués, y más bien con intención 
derogatoria o despectiva, o al 
menos como una explicación be­
névola de su fracaso, que fue 

una "república de intelectua­
les". De hecho, lo fué. Basta 
con examinar la nómina de los 
diputados a las Cortes constitu­
yentes para constatar el predo­
minio en ellas de la profesión 
docente. Formaron parte de esa 
asamblea, con actuación muy 
destacada, no sólo numerosos 
catedráticos, profesores, maes­
tros, literatos y periodistas, si­
no, a la cabeza, el escritor don 
Manuel Azaña, con figuras má­
ximas del pensamiento y de las 
letras de aquel tiempo, empe­
zando por don Miguel de Una-
muno y don José Ortega y Gas-
set. Entre ellas se contaba tam­
bién nuestro don Fernando, a 
quien, dentro de los gabinetes 
de Azaña, le tocó desempeñar 
funciones ejecutivas. Pero claro 
está que es temerario y frivolo 
achacar el fracaso último de 
aquella platónica república a 
los filósofos que la inspiraron y 
manejaron. En el pasado, la his­
toria universal muestra no po­
cos ejemplos de grandes gober­
nantes y políticos que fueron a 
la vez intelectuales de muy con­
siderable altura. 

De cualquier modo, sería 
éste uno de tantos problemas a 
discutir sin término, y faltaría 
saber en último extremo si aca­
so las condiciones de carácter y 
de orientación vital propias del 
hombre abocado al pensamien­
to, al estudio, a la meditación, a 
la reflexión, a la duda, suponen 
una remora para actuar con la 
decisión rápida que con tanta ^ ^ ^ ^ 
trecuencia exigen los problemas 
planteados en la práctica políti­
ca. Es cuestión compleja que só­
lo tocamos de pasada para enca­
rarnos con la personalidad sin­
gular de este hombre excelente 
que fue don Fernando de los 
Ríos. 

Y no creo inoportuno haber­
la suscitado a propósito suyo, 
aunque sea de manera tan suma­
ria y superficial, porque, según 
yo entiendo, y me parece que lo 
entendió así mucha gente en 
nuestro tiempo, don Fernando 
era el tipo cabal de intelectual 
arrastrado por las circunstan­
cias nacionales de aquella Espa­
ña a entrar en el terreno fragoso 
de la política práctica, esa políti­
ca que, en cuanto ciencia, había 
venido siendo objeto de su pro­
fesoral estudio y conocimiento 
desde un sereno punto de vista 
histórico y teórico. Su admira-

Pasa a la página siguiente 

CARTAS 
AL DIRECTOR 

Los textos destinados a esta sección no 
deben exceder de 30 líneas mecanogra­
fiadas. Es imprescindible que estén fir­
mados y que conste el domicilio, teléfo­
no y número de DNI o pasaporte de sus 
autores. EL PAÍS se reserva el derecho 
de publicar tales colaboraciones, así co­
mo de resumirlas o extractarlas cuando 
lo considere oportuno. No se devolve­
rán los originales no solicitados, ni se 
facilitará información postal o telefóni­
ca sobre ellos. Correo electrónico: 
CartasDirector@elpais.es 

El sistema sanitario 

Afirma en su periódico Rafael 
Matesanz (23 de agosto de 1999) 
que la actual situación del Siste­
ma Nacional de Salud (SNS) es 
bastante buena si nos atenemos 
tanto a los datos objetivos (inver­
siones, listas de espera) como a 

los subjetivos (percepción de los 
españoles). Avisa, además, que 
tal situación sólo es posible man­
tenerla, y mejorarla, implantan­
do las llamadas "fundaciones pú­
blicas", basadas en la descentrali­
zación y la flexibilidad. Y todo 
ello lo hace apelando a argumen­
tos de índole técnica y organizati­
va, dando por bueno el entorno 
en el que se desenvuelve el SNS 
(sociedad globalizada, desregula­
da, flexible, etcétera). 

Supongo que los lectores de 
este diario están al tanto de los 
efectos perversos ocasionados en 
el sistema sanitario por la implan­
tación de ese modelo de gestión 
durante el Gobierno conserva­
dor británico y no es necesario 
incidir más en ello para cuestio­
nar su argumentación técnica. 

Sin embargo, yo quisiera expo­
ner mi punto de vista (no tan 
cualificado en el plano de la técni­
ca, pero igual de legítimo en la 
medida que se está discutiendo 
un asunto que se encuentra en el 
mismo corazón del interés gene­
ral de las sociedades contemporá­

neas). Y parto para ello de una 
doble constatación. 

De una parte, la coexistencia 
de dos subsistemas sanitarios: 
uno público, que requiere un 
gran esfuerzo financiero, organi­
zativo y humano, y otro privado, 
que se beneficia del carácter uni­
versal del primero y en muchísi­
mos aspectos ejerce como parási­
to del primero (asistencia restrin­
gida a grupos sin riesgo, desvia­
ción de pacientes y, por lo tanto, 
de recursos públicos, etcétera). 
De otra, la naturaleza misma del 
objeto del sistema: la salud, con­
siderada en las sociedades con­
temporáneas como un derecho 
inalienable que, llevado a su últi­
mo extremo, es incompatible con 
el móvil mercantilista que opera 
en la sanidad privada. 

Por tanto, yo propongo una 
reorganización a todos los nive­
les, y no sólo del meramente orga­
nizativo. Pues, reconociendo la 
importancia de éste, existen 
otros problemas de índole políti­
ca, juridico-constitucional y so­
cial que si no son abordados con 

anterioridad no evitarán la ero­
sión progresiva que la sanidad 
privada (a la búsqueda de valo­
res seguros, sin riesgo) producirá 
inevitablemente en nuestro 
SNS.— Francisco Javier Ordóñez 
Delgado. Málaga. 

Puntuaüzaciones 
En relación al artículo publicado 
por EL PAÍS el sábado 28 de agos­
to, página 14, con titular El Go­
bierno balear del PPpagaba 15 mi­
llones anuales por informes verba­
les, y como consejero-delegado de 
la empresa de consultoría JKL Vi-
trac, quisiera hacer las siguientes 
puntuaüzaciones: 

1. Nadie de la Redacción de 
EL PAÍS nos ha consultado ni 
contactado en ningún momento 
para contrastar o ampliar la infor­
mación vertida en el artículo. 

2. El día 29 de agosto de 1998, 
el Gobierno balear convoca un 
concurso público abierto y de tra­
mitación ordinaria para la licita­
ción de un contrato referente a 

"Asesoría y consultoría continua­
da a la CAIB sobre transporte aé­
reo y aeropuertos". El importe má­
ximo de licitación es de 20 millo­
nes de pesetas anuales (IVA inclui­
do) y la fecha tope para presenta­
ción de ofertas es el día 25 de sep­
tiembre de 1998. 

3. Una síntesis de motivaciones 
y características del concurso es la 
siguiente: 

— El transporte aéreo y la ex­
plosión aeroportuaria son pilares 
de vital importancia estratégica 
para la sociedad y la economía de 
Baleares, especialmente por dos 
motivos básicos: el factor insular y 
la industria turística. 

— El Gobierno balear no tiene 
competencias en transporte aéreo 
y aeropuertos, pero su importan­
cia exige una continua y responsa­
ble involucración en todos los as­
pectos de ambas materias que pue­
dan afectar a Baleares. 

— Se requiere un soporte per­
manente de recursos profesionales 
y medios altamente especializa­
dos, de reconocido conocimiento 
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Viene de la página anterior 
ble libro sobre Estado e Iglesia 
en la España del siglo XVI rinde 
perenne testimonio de esta dedi­
cación suya. 

La personal aproximación a 
la actividad política de don Fer­
nando de los Ríos fue de un esti­
lo muy singular: entraba dentro 
de una cierta tradición europea 
y española (o mejor dicho, euro­
peizante, aunque españolísima: 
la de la Institución Libre de En­
señanza), que se manifestaba 
por lo pronto en cierto empaque 
señorial, lleno de solemne digni­
dad, revestimiento externo de 
una actitud humana delicada, li­
beral y también algo distancia­
da. En mis años de estudiante 
no tuve yo la oportunidad de 
asistir a la cátedra de don Fer­
nando, quien impartía sus ense­
ñanzas en la Universidad de 
Granada, pero en la Universi­
dad Central tuve, en cambio, la 
buena fortuna de escuchar y se­
guir como alumno las enseñan­
zas de otro extraordinario perso­
naje de la misma escuela, don 
Julián Besteiro, también miem­
bro del Partido Socialista y, él sí, 
implicado a fondo desde tiempo 
atrás en su acción política, por 
cuya actuación había debido su­
frir las durezas de procesamien­
to, condena y prisión. Mucho 
pudiera decir acerca de mi rela­
ción con este gran maestro, y de 
mi admiración compasiva por el 
ejemplo moral que nos dejó su 
postrer martirio, un martirio 
que le hubiera hecho más digno 
de los altares que esa turba de 
infelices a quienes ahora se afa­
na por beatificar la Santa Igle­
sia; pero no es hoy mi intención 
hablar de él, sino evocar la figu­
ra del otro eminente maestro, 
don Femando de los Ríos, con 
el recuerdo de algunos rasgos de 
quien tuvo cierta positiva in­
fluencia en mi vida, y a quien, 
en mi calidad de joven profesor 
universitario, debí una lección 
inapreciable de sencillez; pues 
gracias en parte a su modelo 
abandoné pronto en mis prime­
ras publicaciones la formalista 
pedantería académica de fórmu­
las rígidas y de notas exactas en 
la lengua original a pie de pági­
na, a la que por aquel entonces 
nos obligaba a los de mi genera­
ción el inexcusable modelo ger­
mánico. No sin autoironía, re-
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Viene de la página anterior 
y experiencia en el sector, cuya dis­
ponibilidad garantice la capacidad 
de respuesta adecuada en todo m o ­
mento. 

— L a disponibilidad permanen­
te creando un departamento ex no­
vo en el Gobierno balear resultaría 
más caro que plantearlo desde una 
consultoría exterior especializada: 
po r razones de menor coste y ma­
yor eficacia se decide convocar un 
concurso de consultoría externa 
continuada. 

— L a disponibilidad del consul­
tor a los requerimientos de trabajo 
del Gobierno balear debe ser abso­
luta e inmediata, manteniendo 
una colaboración yfeed-back per­
manentes con el Gobierno para 
que los trabajos se ajusten con la 
mayor perfección posible a sus re­
querimientos. 

— Se exige una actitud proacti-
va del consultor, no limitándose al 
clumplimiento estricto de los re­
querimientos, sino a sugerir todas 

úa Recuerdos de 
t don Fernando 
a de los Ríos 

;r-
ti-
ro cuerdo una escena de mis oposi-
ea ciones a cátedra, ante el t r ibunal 
o- presidido por mi venerado don 
La: Adolfo Posada, y del que, entre 
n- no sé cuántos otros profesores, 
t>a formaba par te también don Fer-
ue nando. Sólo dos jóvenes docto-
íi- res nos habíamos presentado a 
de competir po r la vacante anuncia-
li- da, y el otro aspirante quedó ex-
a- cluido tras del primer ejercicio, 
te Para los siguientes continué ade-
de lante yo, solitario, con ese enva-
:r- ramiento bastante aburrido que 
le- creía de rigor; y cuando en un 
de momento dado mi natural condi-
si- ción literaria me hizo adoptar 
la de pronto en un punto del dis-
e- curso un aire más suelto y ágil, 
n- noté con sorpresa en las caras de 
o- quienes debían juzgar mis capa-
>n cidades una sensación de súbito 
n- alivio... Más tarde, en privado, 
sí, don Fernando me incitaría a no 
30 oscurecer mi posible lucimiento 
or atándome al prejuicio de actitu-
u- des muy escolásticas... 
n- Como ya dejé dicho, no fue 
10 en Granada donde conocí yo a 
a- don Fernando. Cuando, todavía 
de un chico de 15 o 16 años, me 
el trasladé a Madrid con mi fami-
su lia, sabía muy bien, eso sí, acer-
io ca del personaje notable, que era 
10 amigo de uno de mis tíos mater-
le nos. catedrático también y tam-
á- bien él personaje notable en 
e- aquel ambiente provinciano, tan 
jn conservador y anodino, donde, 
u- por paradoja, las ideas avanza-
o, das en hombres de posición so-
>n cial elevada les confería una cier-
de ta marca de dudosa distinción, 
n- En fin, para este muchachito el 
n, nombre de don Fernando era un 
or nombre muy mentado, y su figu-
in ra, bastante familiar. Ensegui-
es da, desde Madrid, donde pron-
lo to trabé amistad con Melchor F. 
e- Almagro y con Federico G. Lor-
ta ca, seguiría oyendo hablar mu-
u- cho de é l , sobre todo en los co-
;n mentarios de amigos sobre las 
p- tribulaciones de Federico, cuya 
es familia le atosigaba con la pre-
a- sión para que concluyera los es-
ir- tudios de abogacía, contando 
e- con la ayuda de ese catedrático 

las mejoras y propuestas que pu­
dieran ser de aplicación. 

— El consultor debe ser de reco­
nocida solvencia, avalada por tra­
bajos anteriores en la materia, con 
conocimientos y experiencia de­
mostrables en la gestión competiti­
va y actualizada del transporte aé­
reo y la explotación aeroportuaria, 
tanto en el sector público como 
privado; y en el ámbito del trans­
porte aéreo regular, chárter y regio­
nal y en el de los touroperadores. 

4. Nuestra empresa J K L Vitrac 
resultó adjudicataria del concurso, 
por un importe de 15 millones de 
pesetas (IVA incluido). 

5. A lo largo de este tiempo he­
mos llevado a cabo numerosos tra­
bajos y negociaciones, principal­
mente en los ámbitos de las compa­
ñías aéreas, el tráfico doméstico in­
terbalear y Baleares-Península, el 
tráfico internacional, la industria 
aeronáutica y la explotación aero­
portuaria. Debemos resaltar que de 
todo ello tiene puntual documenta­
ción e información el Gobierno ba­
lear, distribuida en diversas conseje­
rías, la presidencia del Gobierno y, 
asimismo, el Parlamento balear. 

6. La reunión referida en el ar­
tículo de EL PAÍS en realidad fue 

amigo, quien, sin embargo, no 
fue bastante a conseguirlo. En 
Madrid , y alrededor de los movi­
mientos que trajeron la repúbli­
ca, fue, pues, donde yo, estudian­
te todavía pero ya escritor pre­
coz, entré en un contacto perso­
nal, que p ron to fue afectuoso, 
con el famoso don Fernando . 

1 De nuestra relación de aque-
í líos años retengo dos anécdotas 
s de signo muy diferente, pero uni-
i, das por un detalle común: en 

ambas, inadvert idamente y con 
la mejor intención de par te mía, 

i le hice pasar un buen susto a mi 
respetado amigo. Son éstas tri­
vialidades n a d a memorables, pe­
ro a veces se percibe en ellas la 
vibración de la vida vivida, y 
po r eso me atrevo a relatarlas 

i aquí ahora , tantísimo t iempo 
i después. Vaya ahí la primera. 

Cierto día de primavera avanza-
r da, en que me pavoneaba yo con 

mi pr imer automóvil recién ad-
, quirido, se me ocurr ió invitar a 
; don Fernando pa ra hacer una 

excursión a la sierra. El G u a d a -
) r r ama —bien lo sabemos—, ig-
, no rado por los españoles desde 
) t iempos del Arcipreste de Hita , 
) había sido descubierto po r los 

prohombres de la escuela de pen­
samiento, ascética y aman te de 

5 la naturaleza, de donde provenía 
i la formación de este vastago De 
i los Ríos. Le propuse, pues, el pa-
; seo, y aceptó con gusto mi invita­

ción y, m á s aún, me informó de 
que en u n o de los pueblos serra-

i nos conocía una señora especiali­
zada en preparar unas soberbias 
lonchas de j amón con tomate, 

i Allá fuimos, pues. Esta informa-
í ción de d o n Fernando se confir-
, m ó , ¡cómo no!, fidedigna. Y des­

pués de haber comido, y de des­
cansar apaciblemente en aquel 
paraje ameno y de recorrerlo lue­
go a pie durante un rato, volvi-

1 mos al automóvil pa ra regresar 
i a Madrid. . . Debo confesar que 

mi dominio de la máqu ina era 
todavía muy deficiente, y al em­
prender el descenso desde las 
cumbres me di cuenta con terror 
de que no at inaba a encajar u n a 
marcha, y de que ahora la má­
quina corría suelta en pun to 

s muer to cuesta abajo con veloci-
i dad creciente. No me atrevía a 

apretar a fondo el freno, no fue­
ra que se quemase; y así, a cada 

) vuelta del camino, procuraba 
) aplicarlo con moderación, per-

solicitada por nosotros, J K L Vi-
trac, y como continuación al tras­
paso de poderes realizados entre 
consejeros antiguos y nuevos, para 
informar pormenorizadamente al 
nuevo Gobierno de los trabajos 
realizados y de los que están en 
curso, incluyendo propuestas de 
actuación a corto plazo para apro­
bación del nuevo Gobierno. Se 
acompañó de documentación con 
un resumen de trabajos desarrolla­
dos y en curso. 

7. La duración de la reunión, 
mantenida inicialmente con el con­
sejero de Hacienda señor Joan 
Mesquida, y el de Obras Públicas 
y Transportes señor Josep A. Fe-
rrer, fue de más de dos horas. Sin 
embargo, el consejero Josep A. Fe-
rrer, responsable de Transportes, 
sólo tuvo u n a presencia parcial en 
la reunión, permaneciendo única­
mente los primeros 20 minutos 
(aproximadamente) por razones 
de agenda. 

8. Después de esta reunión he­
mos celebrado otras reuniones de 
trabajo con el consejero de Hacien­
da y tenemos otras ya planificadas 
para el futuro inmediato.— José 
Jaume. Consejero-delegado de 
JKL Vitrac. Palma de Mallorca. 

mitiendo que en las rectas se dis­
parase el descenso —mejor, 
caída—, libre y aterradoramen-
te. En esto, oigo a mi lado que 
don Fernando me dice, discreto: 
"Ayala, ¿no le parece que vamos 
demasiado deprisa?". Yo creo 
que nunca llegó él a darse cuen­
ta cabal del peligro en que está­
bamos. Y cuando, por fin ya en 
terreno llano, pude hacerme con 
la máquina, preferí dejarle que 
me felicitara por mis dotes de 
conductor, "eso sí, un tanto 
arriesgado", sin confesarle la 
verdad del caso. 

Ese susto no fue demasiado 
grande para él, y sí, en cambio, 
lo fue para mí, con la agravante 
de hacerme sentir ridículo ante 
mis propios ojos. Pero más ade­
lante hube de infligirle, aunque 
también involuntariamente y en 
circunstancias muy diferentes, 
otro sobresalto a mi querido 
don Fernando. Eran los días de 
la revolución de 1934, que de 
modo ominoso anticipaban los 
acontecimientos atroces de la 
guerra civil. La atmósfera de un 
Madrid excitado, suspicaz y te­
meroso mantenía recluidas en 
sus casas a las personas que, por 
su relieve anterior en el Gobier­
no de la república, pudieran te­
merse posibles víctimas de la re­
presión en marcha. Eran mo­
mentos de una expectación an­
gustiada. Pues bien, una de esas 
tardes, al anochecer, estaba yo 
conjeturando con uno de mis 
hermanos acerca del probable 
estado de ánimo de quienes ha­
bían ocupado puestos relevan­
tes en el Gobierno anterior (tam­
poco nuestro temple era muy 
animoso), y se nos ocurrió ir a 
pasar un rato en compañía de 
don Fernando. Nos acercamos, 
en efecto, a su casa, llamamos al 
timbre, alguien nos observó por 
la mirilla de la puerta, y sólo un 
rato después una voz femenina 
preguntó quiénes éramos. No 
habíamos calculado que la ines­
perada visita de dos hombres jó­
venes podía causar en aquellos 
días razonable alarma a un polí­
tico socialista tan destacado. 
Después de unos momentos y 
disipada la tensión, fuimos reci­
bidos muy cariñosamente y pa­
samos unas horas de agradable 
compañía con aquella familia, 
aunque lamentando en nuestro 
fuero interno la imprudencia co-

Radio 3 
Pocos periodistas españoles del 
último medio siglo pueden rivali­
zar con Eduardo Haro Tecglen 
en lo que respecta a su aguda 
inteligencia, su fino instinto de 
observador y su capacidad admi­
rable de ser uno y múltiple, como 
un Pessoa del periodismo, con 
una pluma diferente para el análi­
sis internacional, para el desbro­
ce de la crónica nacional, para el 
artículo satírico, para la crítica 
de teatro, para el sesudo edito­
rial, etcétera. 

En los últimos años, Haro nos 
fascina con sus cualidades de esti­
lista contenido, en breves piezas 
con muchas ideas y numerosas 
comas, puntos y coma y dos pun­
tos: una suerte de Azorín inver­
so. 

Sirva lo precedente para dejar 
de relieve nuestra admiración 
por el indiscutible maestro Haro. 
Pero valga lo que sigue para re­
procharle algunos brotes de inne­
cesaria e injusta mala uva. Por 
ejemplo: ¿a qué viene, como hace 
en su artículo del día 24 de agos­
to, hablar de que ahora pueden 
destruir el aire de libertad de Ra-

metida al no habernos anuncia­
do antes. Sin apenas comentar 
la situación por la que el país 
estaba pasando, don Fernando 
nos habló de sus proyectos, de 
sus trabajos, y nos mostró en los 
anaqueles de su gabinete una im­
ponente cantidad de legajos con 
material manuscrito en prepara­
ción de futuras publicaciones, 
que quién sabe a dónde habrán 
ido a parar. 

Pasaron, en fin, aquellos ma­
los días, y las elecciones genera­
les que habían de llevar el Fren­
te Popular al Gobierno fueron 
muy agitadas, sobre todo en el 
campo andaluz. La campaña so­
cialista resultaba muy ardua an­
te un proletariado decepciona^ 
do, exasperado y sometido a los 
llamamientos más radicales. Ji­
ménez de Asúa, que era indivi­
duo muy remilgado, refería con 
indignación que en alguno de 
los pueblos donde el partido les 
había enviado a discursear fue­
ron recibidos al comienzo por el 
auditorio con gritos de: "¡Enga-
ñaores!"; y el propio don Fer­
nando me comentaría con aire 
compungido, aunque, en el fon­
do —me pareció— comprensi­
vo y hasta divertido: "Créame, 
Ayala, es que todavía esta gente 
no está preparada. Es todo un 
problema de educación. ¿Podrá 
usted imaginarse que en una de 
esas grandes fincas, cuando me 
he hartado de explicarles a los 
trabajadores nuestras perspecti­
vas de progreso social, se me 
acerca un mocito y me dice: 'Se­
ñor diputao, entérese: yo no 
quiero ni la casa del amo, ni los 
bueyes del amo, ni los dineros 
del amo. Lo único que quiero yo 
es la hija del amo...'. Ya me dirá 
usted, Ayala, qué puede uno ha­
cer con gente así". 

Creo que esto tuvo lugar du­
rante una de mis últimas conver­
saciones con don Fernando. 
Triunfó el Frente Popular, y ya 
no tardaría en estallar la guerra 
civil. No nos encontraríamos ya 
nunca más él y yo. Él fue envia­
do como embajador a Estados 
Unidos. Terminado el atroz con­
flicto, se le deparó a don Fernan­
do un exilio apacible y, pronto, 
una muerte piadosa. Fue hom­
bre recto, honrado; fue un hom­
bre bueno. 

Francisco Ayala es escritor. 

dio 3? Su director Federico Volpi-
ni, amén de llevar a gala el califi-

el cativo de "rojo" como el propio 
i- Haro, es un magnífico profesio-
:n nal que, por cierto, durante algu-
la nos de los gobiernos del PSOE 
le no vivió sus mejores momentos 
i- en la radio pública. 
LO Fue en la época del segundo 
m Gobierno socialista, hacia 1986, 
i- cuando se purgó Radio 3 y salie-
> ron los rebeldes, rojos en muchos 
el casos, y fantásticos profesionales 
;a como Fernando Poblet, Juan 
3- Francia, José Luis Moreno Ruiz, 

el Manolo Ferreras de los bue-
>s nos y l ibert inos t iempos y un etcé-
:i- tera demasiado largo y desdicha-
is do. 
is De modo , querido Eduardo , 
i- que te rogaríamos que no cam-
r- biaras la historia y no adjudica­

ras a la dirección actual de Ra-
ir dio 3 unas purgas y una destruc-
n ción que tuvo lugar hace 13 
o. años. Nadie duda de que gozas 
;- de una es tupenda memoria . Pe-
2- ro, admirado Haro , es una me-
>r mor ia en ocasiones sospechosa-
;e mente "selectiva".— Sergio Ro-
5- dríguez Rodríguez y cuatro fir-
n mas más. Alcalá de Henares, Ma-
i- drid. 


