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Cuando hace unas semanas se publicó 
"La Reina", de Pilar Urbano, escribí 
una crónica en estas mismas páginas 
en la que decía asombrarme de un 

error histórico cometido por la veterana perio­
dista al afirmar que la reina Victoria Eugenia 
"salió hacia el exilio, por Cartagena, el 15 de 
abril de 1931 Junto a don Alfonso XIII y sus hi­
jos". Ese error mermó a mis ojos credibilidad al 
resto del libro. Era un error importante porque 
precisamente el hecho de que don Alfonso se 
marchara de España, el 14 de abril, dejando so­
los en un Madrid embravecido a su mujer y a sus 
hijos, causó estupefacción y malestar entre los 
monárquicos poco al corriente de cómo y por 
qué ocurrían las cosas. Don Alfonso, al despe­
dirse de su familia en el palacio de Oriente, les 
dijo: "Os dejo a todos a la salvaguarda del pue­
blo español". Nadie supo qué contestarle. A los 
hombres de aquella época les gustaba hacer fra­
ses y a don Alfonso muy en particular. También 
dijo aquello de "no quiero que ni una sola gota 
de sangre española se vierta por mi persona". Se 
lo dijo al general Cavalcanti cuando éste se ofre­
ció, el mismo 14 de abril por la tarde, a dispersar 
con un escuadrón de Caballería a la multitud 
que se apiñaba amenazadora frente a las verjas 
del palacio de Oriente. Cavalcanti, con el rostro 
lívido, salió del despacho regio sin decir una pa­
labra. Se fue para no tener que decirle a don Al­
fonso que un rey no tiene derecho a decir seme­
jantes cosas. El hecho de que el monarca recha­
zara la efusión de sangre para defender su trono 
equivalía, para hombres como Cavalcanti, a la 
negación de su propia exaltación. Después de 
todo, ¿qué es la sangre de un pueblo sino el pre­
cio de su historia? "Yo no sería rey si tuviera 
sentimientos particulares", decía lúcidamente 
Luis XIII, rey de Francia. Enterado de la frase de 
don Alfonso, el poeta Agustín de Foxa se asom­
bró: "¿Pero es que este hombre no sabe que en 
España hay que hacer correr ríos de sangre para 
que le quieran y le respeten a uno?". 

"Os confío a la salvaguarda del pueblo espa­
ñol." Una frase que hace pensar que don Alfon­
so sólo goni ¡cía a i i ¡ J . ^ al pueblo del ^ ^ •.wuu-

Uno que sí parecía conocerlo bien 
era don Niceto Alcalá Zamora. Cuando a media 
mañana del 14 de abril el conde de Romanones 
se puso en contacto con él -la entrevista tuvo lu­
gar en el 43 de la calle Serrano, domicilio par­
ticular del doctor Marañón- para discutir de 
una posible conciliación entre la monarquía y 
los "revolucionarios", don Niceto se mostró in­
flexible. A punto de perder los nervios, Roma-

DON ALFONSO, 
al despedirse de su familia en el 
palacio de Oriente, les dijo: "Os 

dejo a todos a la salvaguarda 
del pueblo español" 

nones le preguntó: "¿Qué es lo que quieren uste­
des exactamente de don Alfonso?". "Nada -le 
contestó don Niceto-. Que se vaya. Y que se 
vaya antes de la puesta del sol." Romanones se 
indignó: "¡Ni siquiera le dan ustedes tiempo 
para hacer las maletas!". A lo cual don Niceto 
respondió: "Don Alfonso es demasiado listo 
paia no lenei previsto este viaje desde el domin­
go". La alusión a las elecciones del 12 de abril 
irritó aún más a Romanones: "Yo he venido 
aquí para tratar de las condiciones de un posible 
arreglo...". "Usted ha venido aquí -le interrum­
pió Alcalá Zamora- a convenir conmigo la ma-
nera ae evitar una efusión de sangre y para eso es 
preciso que el rey se marche." En cuanto Roma-
nones se fue para rendir cuenta a don Alfonso de 
la marcha de las negociaciones, Marañón pre­

guntó a don Niceto: "¿Por qué esa insistencia en 
que don Alfonso salga de Oriente antes de la 
puesta del sol?". Don Niceto -la fatiga hacía re­
saltar su fuerte acento andaluz- explicó: "El rey 
siempre ha estado rodeado de hombres poco da­
dos al análisis político. El pundonor les hace las 
veces de inteligencia. Son hombres que creen 
que todo conflicto ha de resolverse a punta de 
espada. Así que hay que evitar una última bata­
lla por el honor. Una pelea a la española, con 
sangre fresca y frases heroicas. Quiero que el rey 
se vaya antes de que se ponga el sol, para salvar 
la vida a él y a su familia, pero sobre todo para 
que la República no dé sus primeros pasos de la 
mano de unas masas vociferantes que no deja­
rían de desmadrarse si el rey continúa encerrado 
en su palacio. Además, doctor, ¿qué podríamos 
hacer con don Alfonso si se nos queda entre las 
manos? Dejémosle marchar. A Londres, a 
Roma, a París, donde mejor le parezca. Pero vi-
vito y coleando". 

T 
Cuando don Alfonso hace su aparición en el 

Campo del Moro, el sol todavía no se ha puesto. 
Un gran automóvil negro le espera con el motor 
en marcha. De pie en el estribo el rey mira larga­
mente el palacio de Oriente, aquel viejo caserón 
testigo de tantos fracasos. A su lado el infante 
don Alfonso de Orleans le tiende unos guantes. 
Cuando el vehículo real se pone en marcha con 
el monarca al volante, cuatro automóviles más 
arrancan tras él guardando las distancias. En el 
último, a las órdenes de un sargento, viajan seis 
guardias civiles, la mirada fija, la mandíbula 
tensa. El cortejo motorizado toma la dirección 
de Aranjuez. La Roda, Albacete y Murcia, cami­
no de Cartagena, donde el soberano embarcará 
en un buque de guerra que lo llevará a Marsella. 

El rey, como de costumbre, conduce a gran ve­
locidad. El alba se aproxima rápidamente. Sus 
primeros resplandores son diáfanos. Por última 
vez el rey ve desfilar ante sus ojos al viejo y que­
rido país. España es esta vez para él sinónimo de 
tristeza. Sólo en el dolor y en la angustia España 
alcanza sus proporciones mágicas. El rey lo sabe 
y el saberlo le desconsuela. A su alrededor todo 
es pobre y austero. Las casas de paredes encala­
das y ventanas cerradas. Los burros grises sobre 
los que cabalgan unos viejos indiferentes a las 
moscas. Las campesinas sin edad, el rostro enve­
jecido por el polvo de los caminos. Los niños 
con las cabezas rapadas, inmóviles en la cuneta 
para ver pasar la comitiva. Y puede que en esos 
momentos el rey pensara: "Sólo me queda una 
esperanza. Volver un día vivo del exilio". • 
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