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escalera de su visfo estudio,

an |a Gran Via da Madrid




= ‘Segunda fotografia Tercera fotografia

Un amigo de Alfonso ke pusc una capa a la Cibeles tras una
noche de copas. Primo de Rlvera, enfadado, convocd a Alfonso
para pregunitarie quian habia sido, pero éste s& nagd a decirsalo.

'E; dictador Primo de Rivera despacha
por primera vez con el rey Alfonso Xl
en al palacio de Orlente.

Cuarta lotogralia
Diciembre de 1930. Los
firmantes dal
manifiesto republicano,
en la carcel Modelo,
fras la sublevacion de
Galan an Jaca. Enfre
ellos estan Alcala
Zamora, Maura,
Fernandez de los Ries,
Casares Quiroga v
Galarza. La foto sa hizo
con un telecbjetivo
especialimente
tabricado para la
ooasion.

VIENE DE PAG. 20/no de humo'. Total,
que tuve que trabajar con luz natu.
ral, pero como la mesa de despacho
no estaba ien siusda, por eblo su
majestad se ofrecio a avedarme en
gl traslado. Era un hombre muy
campechano. Un dia, al ir & inango-
rar una presa, se volvid hacia mi v,
sefialando a las damas de Ia familia
real que le seguian con dificultad,
me dijo: ‘Fijate, parece |a familia del
tio Mergje’. S5i, era muy castizo”,

Tercera fotografio: “Primo era un
poco. .. besmia. Sus cimco minutos
primeros eran insufribles, aungue

luezo siempre acababa mvitandote
auna copa de vino. Yo éra un noc-
tambula empedernido, v cierta
madrugada en que voy por la Cibe-
les con un grupo de amigotes se le
ocurre decir a uno: “|Pobre diosa,
el frio gue estd pasando”. Mi ami-
go 8¢ melio en la fuente v puso so-
bre ella su capa. Yo hicela foto v la
publiqué. A la maflana siguicnte
fue inevitable un cierto cachondeo
enire |0s peatones que veian a la
estatua de aquella gmsa. Primo me
hizo llamar para pedirme ¢l nom-
bre del culpable. Yo le dije: "“No
puedo confesarlo, porque es secre-

to profesional’. Fue la pnmera vez
que utilicé la expresitn ¥y me sentf
muy argulloso de ella. El general
me ameénazo, pero-al finnd entrd en
rozones. Tomamos el vino de ni-
gor. Entonces me dijo: Y ahora, en
la intimidad, Alfonsito, jquién
fue?...". Me mantuye en mis trece
¥y entonces pidio: "Por lo menos
dile a ese tio que se pase por la co-
misaria cercana al Congreso a re-
coger ln capa, que se estara mu-
nendo de frio’, En fin..."”

Cugrrta foroprafia: ~Es diciembre de
1930, v estan en la carcel Modelo




Undécima fotogratia

Jose Ortéga v Gassel. Alfonso recuerda su
coqueteria y gue su rosiro era el espejo de su
personalidad: “Era un sefior”,

ria ¥ no queria que se le viera la
calva. Era de es04 que con tres pe-
los e cubren toda la cabeza. El
mismo me lo dijo: ‘Alfonso, no me
saque con luz ceénital, porque se
descubre'. Por supuesto, le ponia
sicmpre Ia luz lateral”.

Duodécima foroprafia: “Alcala Za-
mora me distinguid con su amis-
tad. Solia llevarme a su casa y ha-
cia de mi la voz de la calle: 3 Qué
z¢ dize por ahi, amigo A=fonsfic?,
me preguntaba, ¥ yo le comentaba
tal 0 cual nombramiento o rumor.
Un dia {bamos con Pricto, que
creo que era ministro de Obras
Piiblicas, a la inauguracidn de un
embalse, v don Inda se apartd y se
puss a ormar. Don Niceto me dijo:
‘Eze extq impaziente por lenar el
embalze’. Le hice muchos re-
tratos”

Decimotercera fotografia: “Azafia,
sin embargo, era refractario a las
fotos. Mi mejor logro con &l fue
cuando acudid a palacio en cali-
dad de jefe de su partido para eva-
cuar consultas con el rey. La Foz y
olros periddicos me presionaban
para que consiguiera la imagen, v
yo conhaba poco en 5u prechsposi-
ciom, Entonces mée acerqué al taxi
en que habia llegado y dije al con-
ductor: ‘; Mo sabe que no se puede
aparcar aqui? Marchese, que sela

va m cargar. En los momentos de
confusion que se produjeron al sa-
lir Azafla pude dispararle a
placer”,

Decimocuarta fotografia: “El ase-
sinato de Calvo Sotelo lovi como
un gran acontecimiento histdrico
que era indispensable registrar.
Lo malo es que las autoridades
impidieron la presencia de repor-
teros graficos. Por fortuna logré
convencer al forense Piga para
que me dejara pasar vestido con
bata blanca y como &i fuese so

ayudante. Fue una gran exclusiva
que s& ha publicado en todo el
mundo, aungue entonces la cen-
sura impidié que saliera en los
periddicos”.

Decimoguinta forografia: “La pue-
rrame pilld en Madrid v serviala
parte leal. Estuve también en los
frentet de Teruel v Guadalajara.
Quizd en el desastre de los italia-
nos en esta cindad hice mis mejo-
res fotos de la contienda incivil,
Pero a mi nunca me ha interesado
la fotografia de gue-/PASA A PAG. 28
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Ducdécima
fotogratia

En la fota, Alfonsa,
junto a Niceto Alcala
Zamora, o que fuara
presidente de la ll
Repdblica, con guien
tenia amistad y al que

| hizo muchos

retratos.

Declmotercera
fotografia

Azafia era poco

amigo de fotografias.
Esta se logro con una
treta para lograr que se
detuviera en su

ripida salida del
palacio de Oriente

tras un despacho con al
rey.




Decimocuarta fotcyrafia

Lina exclusiva mundial de Alfonsad. La imegen o2l cadaver do
Calvo Satolo horas daspués de sor gaasina . La oonaira
impidia su publicacion en los paricdicos

Decimosexia fologralia

Franco llamé a Allonso para gue le
retratara, aunque le hablian retirado
@l carme por colaborar con los vencidos.

landas. El iba cerca de los que s0s-
tenian las gloriosas posaderas y
oyd los gritos de *|Viva Galdds!™ v
también el no menos sincere de
uno de los sufridores, que respon-
dié con el suyo; “|Si, pero que viva
mis cercal”. Entonces Alfonso era
nada més que un nifio vocacional
que se daba cuenta, pese a todo,
que la limitacidn de la fotografin es
precisar de un texto que agrande

Declmoquinta
Totografia
Alfonso astuvo én el
bando republicano
durante la guerra & hizo
fotos en Madrid,
Teruvel y Guedalaiara.
En la imagen, la

su historia ¥ hasta su anécdota.
Hovy tiene 85 aios, % decir, tie-
ne ¢l siglo retratado. Cobra 12.000
pesetas por imagen, pero afirma
que la fotografia de calidad apenas
da en Espafia parn comer. Es presi-
dente de la Asociacion de Amigos
de la Capa, y nunca llevd un abrigo,

poblacion os Madrid | P & porgue es un caballerp que apren-
durmiendc &n el r"_“*' did & serlo cum{!ﬂ en Espafia los
ITTER . e " 2 caballeros aprendian esgrima por &

tenian que defender ¢l honor en

VIENE DE PAG. 25/ITi, porque yo no
‘destruyo, solo creo; no siento el
odin™,

Decimosexta fotografia: * Al acabar
la guerra me retiran el camé de
prensa por eolaboracién con los
vencidos. Pese & todo, Franco me
lama algunas veces para hacerle
retratos. Uno de ellos me lo dedica
afectudsamente. Un dia me dice:
‘1.5e acperda cuando en Africa yo
era Franguito y usted Alfonsito?"
Yo intento habiarle de mi caso,
pero el entorno me lo impde, di-
cen que al caudillo hay que irle con
cosas apradables v ne con probie-
mias: ‘Cuando en el afio 1954 me
devuelven el carne, va he pcrdidu

los contactos, y entonces ya no me
mteresa. Me refugio an el estudio
Fue otra forma de ejercer la profe-
sion en Ia que sigo”

La otra [orma numeraria [am-
bién incontables retratos; Eins-
tein, Fleming, Moscardd, Esteban
Bilbao, Alberti, Belmonte, Joseli-
to, Carrere, Angel Herrera,.. En
su archive estan Clara Campoa-
maor, la Bella Otero, Raquel Me-
ller, Benllivre, Benavente, Sender,
Ridruejo, Lalanda y hasta un Gal-
dis anciano unido a un perro an-
ciano gque, como €l, se cstaba que-
dando ciego. Al prolifice novelista
o conocio una noche trinnfal en
gue tras el estreno de Elecira la
multitud le conducia a case en vo-

ducle, Afiora el Madnid de coando
se cenaba por un duro a las cuatro
de |n madrugada. Lo afora desde
la medalla de oro de la Villa que le
impuso el alcalde Tierno Gahvan.

Alfonso ha congelado con mag-
nesio ¥ fashes inservibles los gestos
espontanzos de los mavores parls-
mentarios de sus mejores afios, las
mujeres més sensuales, las inteli-
gencias mis preclaras, y no puade
dejar de lementar que esta época
de gran tecnologis no le vea ya en
sus mejores afios. Y, para que nin-
gin evenlo le sorprenda, ha reali-
zado también su autorretrato: el lu-
gar de la cara lo ocupa una cimara
Mamiya ¥ €l cuerpo es una solemne
capa espafiola. 1l




