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EN sus famosos «Cua­
dernos de la Po-
bleta» y «De Pedral-

bes», escritos en las postri­
merías de la Guerra Civil, 
Manuel Azaña, presidente 
de una República que se va resquebrajando en 
pedazos, se sabe prisionero de lujo de unos go­
biernos que le utilizan como elemento pura­
mente decorativo, sin dejarle meter baza en cosa 
alguna, sin seguir sus consejos harto más clari­
videntes que los de sus ministros, ni influir, 
plantear o terciar en nada. Él sabe perdida la 
guerra y clama con patética amargura y cruelí­
simos desdenes contra la mediocridad que le ro­
dea. Pero, en cierto modo, la desairada situación 
de impotencia en que se encuentra su persona, y 
la pavorosa anarquía que mina la República 
que quiso y no supo defender justifican en este 
periodo sus cóleras, rabotadas y vilipendios. En 
cambio, en los «Cuadernos Robados», que aca­
ban de darse a conocer con este título (y cuya 
sustracción y peregrinas circunstancias que la 
rodearon expliqué en un anterior envío), no se 
dan tales premisas. Don Manuel era presidente 
del Gobierno y ministro de la Guerra. Él había 
sido designado por el presidente de la Repú­
blica, don Niceto Alcalá Zamora y -como jefe 
del Gobierno, que entonces se llamaba del Con­
sejo-, fue él quien nombró como ministros a 
sus hombres de mayor confianza. Estaba en el 
momento más dulce de su carrera. ¡Pues hay 
que ver como trata y maltrata, precia y despre­
cia a los «hunos» y a los «hotros», como en oca­
sión memorable escribió Unamuno! 

He aquí una pequeña, mínima, selección de 
textos y epítetos que he ido espigando. De don 
Niceto, el hombre a quien debe su cargo, es­
cribe aquí o acullá: «Su voz de trompeta re­
tumba en la bóveda». «Don Niceto es par­
lanchín y anecdótico pero no es hombre de con­
versación, no se puede hablar con él de nada 
interesante». «Don Niceto, que habla por los co­
dos, no tiene conversación». «El presidente pa­
decía uno de sus frecuentes ataques de locuaci­
dad. Habló por los codos y en ello gastó casi 
todo el tiempo, que fue perderlo». «El presi­
dente, muy emocionado, y con muchos trému­
los en la voz, nos ha deparado un largo dis­
curso. Estaba hecho un escorpión». 

De su ministro de Obras Públicas, Indalecio 
Prieto, y uno de los políticos más leales que 
siempre tuvo, dice: «La violencia de su carác­
ter es tal que tiene aterrorizados a sus funcio­
narios». «Prieto, con su vehemencia y falta de 
medida lo empeoró». «Cuando Prieto se lanza, 
ya no oye, ni ve, ni entiende, se congestiona, se 
hincha, algo se estrangula en su organismo, y 
no hay manera de llamarlo a la prudencia. Se 
descompone de tal modo, que temo verle 
caerse muerto un día cualquiera». «Como 
siempre que está desanimado toma un acento 
plebeyo como el de una criada que se conduele 
ante el sanguinoso cartel de un crimen de fe­
ria». Y tiene Azaña el mal gusto -mal gusto y 
cruel- de anotar los discursos de su subordi­
nado, que era taquígrafo de profesión, cuando 
quería ponerse fino y educado, y parecer culto, 
para ponerle en solfa, ridiculizarle y publicar 
después la humillante mofa. 

De su ministro de Educación, Fernando de 
los Ríos, que se debía pensar que era el más 
culto de sus colaboradores, comenta: 

Se pone «pesado; movido de su pasión parti­
dista y de su falta de tacto político». «Me abs­
tengo de decirle que su tono profesoral, su ex­
presión pedante y rebuscada y su terquedad 
fanática le hacen a veces muy cargante». 
Como Casares «es infinitamente más listo que 
Fernando, lo apabulla. Fernando tiene una 
política teorética al servicio de pasiones de mi­
litante». «Por cierto que ayer, cuando ya nos 

AZAÑA Y SUS DESDENES 
Por Torcuato LUCA DE TENA 

despedíamos, Fernando me dijo aparte ¿Ha 
visto usted la cursilada de estos grabados? 
¿Cómo grabados?, respondí. ¡Si es una colec­
ción de Tieppolos!». «A cada descubrimiento 
personal que hace Fernando diríase que el 
mundo ha estado en tinieblas hasta ese mo­
mento. Y la verdad es que su inge­
nuidad pedante y su falta de 
mundo le han valido a Fernando 
chascos terribles». 

Y es lícito preguntarse si su mi­
nistro de Educación era ingenuo, 
pedante, fanático, cargante, pe­
sado, teórico y pasional, y no sabía 
distinguir unos grabados cursis de 
una fantástica colección de tieppo­
los ¿por qué le nombró para ese 
cargo o por qué no le destituyó al 
conocer su incompetencia? 

Sobre Marcelino Domingo, su 
ministro de Agricultura, vuelve la 
carga de sus menosprecios: «Lo 
más inasequible del mundo es pe­
dirle a Domingo precisión y deta­
lle de ninguna cosa. Hasta el caste­
llano que habla se compone de ex­
presiones vagas, generales e inapropiadas». 
«¡Su desconocimiento de las cosas del campo 
es total!». (Perdón: las admiraciones son mías.) 
¿Pero por qué, si era tan inepto en cuestiones 
del agro le nombró el señor Azaña «su» minis­
tro de Agricultura? «Tales son algunos de los 
colaboradores que tengo», comenta en otro lu­
gar. «Rodeado de imbéciles, gobierne usted 
esta casa, señor ministro, si puede» -se dice a 
sí mismo. 

Empero, si estas cosas son las que dice de 
sus más allegados, ¿de qué calibre serán las 
que apunte contra sus dispares? Veamos algu­
nos de estos proyectiles: 

De Ortega (Eduardo, hermano del filósofo): 
«¡Cuánta suficiencia y falta de perspicacia!». 
«Es muy torpe, muy terco». «Rivalizaron en 
desvergüenza varios señores. La palma de la 
brutalidad se la llevó Eduardo Ortega, y la de 
la inmoralidad política, Guerra del Río, lugar­
teniente de Lerroux.» «Eduardo Ortega es deci­
didamente muy bruto. Le cuentan cosas cuya 
importancia él no sabe discernir, ni se toma el 
trabajo de comprobarlas, ni tiene capacidad 
para urdir con ellas una argumentación. Es de 
una pesadez plúmbea, y todo se reduce a voces 
y aspavientos y a agitar la melena.». 

De Lerroux (don Alejandro, jefe del Partido 
Liberal y futuro sucesor de Azaña en la presi­
dencia del Consejo): «Uno se pregunta si Le­
rroux es un bruto, un loco o un malvado». «Ya 
se entera la gente de que no tiene ideas ni do­
tes de gobernante». «Véase lo que es el odio y 
el fondo de ordinariez que hay en Lerroux». 
«El predominio de Lerroux en el Gobierno de 
la República sería el de la inmoralidad y la va­
cuidad». «Lerroux, contra lo que cree el vulgo, 
es débil». «Mala intención pero poco talento y 
menos habilidad. Muy viejo juego. Y tesis ab­
surdas, inadmisibles». 

De Maura (Miguel), ministro de la Goberna­
ción y compañero de gabinete de Azaña 
cuando la quema de los conventos: «La actitud 
de Maura fue energuménica: se agitó, gritó, se 
golpeó los muslos, se puso en jarras, se cruzó 
de brazos, hizo mil aspavientos, respiraba 
como un fuelle de fragua, exhalando cólera: lo 
de siempre». «Como no tiene más que osadía y 
arrebato y no le circula por la cabeza ni la som­
bra de una idea». «A'mi discurso contestó con 
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payasadas». «Después 
habló el loquinario de 
Maura». «Ha estado 
aquí más de una hora. 
Hablando con su voz cá­
lida y llena y su facun­

dia y volubilidad habituales, que me marean. 
Toma caprichosamente un punto de partida y 
desde él se lanza haciendo piruetas sin cui­
darse mucho de encadenar las razones». 

En fin y para concluir estas perlas. De una 
conferencia de Unamuno dice que fue «lasti­

mosa, una estupidez o una mala 
acción»; de «el idiota» de Burgos 
Mazo que «en la cabeza no tiene 
sino serrín o ideas tradicionales»; 
que el general republicano, «Man­
gada está loco, es vegetariano, es­
perantista y espiritista». Y que 
«pertenece al tipo de militar no 
conformista por desequilibrio 
mental». De Busquets que «es 
bruto, tosco y hombre de presa»; 
de Royo Villanova, cuando ha­
blaba que «seguía barbarizando»; 
de Rafael Salazar Alonso, minis­
tro de la Gobernación meses más 
tarde con don Alejandro Lerroux, 
y que fue uno de los sacrificados 
en la Cárcel Modelo: «El necio de 
Salazar Alonso». «Recuerdo los 
ojillos con que me miraba y su ri­

zosa cabellera de peluquero»; de Poza (el fa­
moso general'republicano que en la guerra fra­
casó en la toma de Zaragoza a los nacionales): 
«El bobo de Poza padece artilleteritis crónica. 
Desde que me enfadé con él, no ha vuelto a re­
sollar»; de Osorio y Gallardo: Es «uno de los po­
liticones de colmillo retorcido y [de] la gente 
criada en la mezquindad»; de Balbontín: «El 
afectado furor de este idiota»; de don Melquía­
des Álvarez, jefe del Partido Reformista al que 
perteneció Azaña, y otro de los fusilados en la 
Cárcel Modelo sin que su antiguo correligiona­
rio moviese un dedo para salvarle, dice que es 
«lastimoso»; del gran escritor don Salvador 
Madariaga: «Sigo teniendo motivos para creer 
en su ligereza»; de don Santiago Alba: «Intri­
gante, mal intencionado y rencoroso». «Cada 
vez que habla es un frasquito de veneno que se 
derrama». 

De Burguete (general del Ejército, presi­
dente de la Cruz Roja): «Los médicos no 
querían, pero yo insistí para que ese fan­
tasmón me dejase en paz y tuviese donde hacer 
el pavo. Me ha entregado el discurso que pro­
nunció al tomar posesión: es obra de locos». 
«Es difícil gobernar España donde el número 
de personas inteligentes es muy reducido»; de 
Ayuso (diputado radical): «Ayuso y otros de su 
jaez... no saben qué decir, no saben argumen­
tar, ni piensan, ni apenas hablan. No se ha 
visto más notable encarnación de la nece­
dad...». «Ahitos de pedantería y de sindéresis». 

El amor de Azaña por el desaire, su afición al 
desdén, su invencible inclinación al ultraje ha­
cen pensar en una frustración íntima y secreta 
de quien teniendo una cultura tan vasta y 
siendo tan formidable orador como escritor, no 
alcanzó en su vida profesional otro grado 
académico que la licenciatura en leyes, ni otro 
cargo que el de funcionario de segunda en el 
Registro de Últimas Voluntades del Ministerio 
de Justicia, ni se le conoció amor alguno en su 
juventud, ni contrajo matrimonio hasta la cin­
cuentena con la hermana de su único amigo ín­
timo, treinta años más joven que él, y con la 
que no tuvo hijos. Algo hay muy sutil y escon­
dido en su culto a la befa, en su devoción al es­
carnio, merecedor de un diagnóstico psicopa-
tológico especialmente delicado y lúcido. Algo 
hay, algo hay... 


