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Hace un cturto de siglo que faé pro­

clamada la República Española, transi­
toriamente a o tuda por las armas en 
una guerra civil. Oigo transitoriamente 
abolida porque las decisiones militares 
por si s )las no construyen la paz, aun­
que dan la ocasión de crearla, abriendo 
la posibilidad de instaurar un régimen. 
Pero —sin deseo de molestar ni de he­

rir, sino intentando juzgar con desinterés— creo que esa no se 
ha logrado, pero ni siquiera parece haberse querido o intentado 
en España, pues, desde que la República cay», se vive en un 
régimen interino, en unas vísperas dí! Derecho público, todo 
lo prolongadas que se quiera, pero provisorias siempre, porque 
el Estado no puede vivir definitivamante instalado en un siste­
ma de privaciones, de prohibiciones, de negaciones, sin libertad 
de prensa,' sin sufragio universal, sin dereiho de asociación, de 
reunión, de emisión del pensamiento. 

La dictadura es como cual 
quíer arbitrio sanitario, trata­
miento de pueblos que pasan 
por un momento de crisis, bien 
así «orno la reclusión y la die-

H-ta~del febril. Pero tales recursos 
no pueden prolongarse más allá 
del tiempo necesario salvo que 
se declare incurables a los que 
son objeto de ellos. En la vida 
de los pueblos, los incurables no 
tendrían derecho a ser un Es­
tado Nacional, sino que debe­
rían ser apéndice o colonia de 
otro. Y ése no es el caso de 
España, una de las naciones 
más antiguas e ilustres de Oc­
cidente. Ni, en su posibilidad y 
aptitud para asimilar ias liber­
tades constitucionales, tiene ta­
ra alguna que la haga inferior 
a los demás pueblos republica­
nos, desde Turquía hasta Hon­
duras, pues sólo por excepción 
perduran los regímenes monár­
quicos y los que perduran es 
a fuer de liberales. Las dicta 
duras, por el contrario, descri­
ben su parábola, efímera o pro­
longada, pero fatal. Tarde o 
temprano periclitan porque lle­
van en sí mismas la condición 
de su caducidad, pues o acep­
tan su carácter excepcional y 
a sí mismas se exoneran, cum­
plido el tiempo breve y el ob­
jetivo concreto que las suscita, 
o la desconocen y tratan de as-

I
cenderse de recurso provisional 
a sistema político, y entonees 
son sediciosas y la falta de su 

legitimidad las amenaza con el 
poder inmanente de lo justo, 
aunque pronostiquen una liqui­
dación borrascosa que, en pue 
blos de alma vivaz, puede sei 
trágica. 

La monarquía española res­
tauraría en 1874 fué obra de un 
movimiento de opinión que tu­
vo por director a Cánovas del 
Castillo, pero fué materialmen­
te tía ida por un hecho de ar­
mas, por cierto, incruento. Lo 
que de allí se siguió hasta el 13 
de setiembre de 1923 fué un 
período constitucional, y por 
eso convivieron durante su des­
arrollo hombres de todos los 
credos Concretamente los re­
publicanos merecieron respetó 
e incluso deferencia. Fué la Es­
paña de la Regencia, tan injusta 
y ligeramente desdeñada por los 
partidarios de "la vida incómo­
da", la "belle époque" española. 

Pero eso no volverá. En pri­
mer lugar, la monarquía no tie­
ne popularidad en España des­
de hace muchísimo tiempo. En 
rigor, desde Carlos III no ha 
tenido un buen rey, salvo la 
respetable discreción de aquella 
dama y de su esposo, de efíme­
ro poder. La monarquía desde 
entonces se ha mantenido o por 
inercia o por la caída de los 
regímenes sucedáneos. Hoy no 
despuntan personalidades más 
altas que las que conoció el si­
glo XIX, pero además, la mo­

narquía faccionada con la si­
tuación imperante en España 
rectifica la tradición l i b e r a l 
de los cristinos, de los azules de 
las guerras caruatas, en que ga­
nó doña Isabel II, por ser el 
símbolo que se oponía al abso­
lutismo, 

La república es el horizonte 
cierto de la historia española. 
A ella se va, quiérase o no. 
Anhelo una restauración repu­
blicana de tal elevación que 
proteja a los que no son repu 
blicanos, porque el serlo o no, 
es un derecho de los ciudada­
nos. No una república secta­
ria ni vengativa, sino capaz de 
asegurar el derecho de todos. 
No sé a través de cuáles prue­
bas se ha de llegar a eso. Pe­
ro se llegará. Y si bien la se­
gunda república española ha 
terminado histéricamente, otra 
surgirá. Su idea, por tanto, 
permanece, animada por la 
esperanza, signos de la vida, 
y de lo más beilo de la vida, 
porque la suma de la idea y 
de la esperanza es el ideal. 

Cualesquiera hayan sido los 
yerros de un régimen que tuvo 
que improvisarse, yerros que es 
discreto no negar para corre­
girlos con la responsabilidad 
debida, el ánimo tiene dere­
cho al solaz de los recuerdos 
nobles, que son los más, de 
aquel per íodo que va desde 
1931 a 1936, antes de qua la 
guerra lo confundiese todo en 
su desolación. En primer lu­
gar, la legitimidad del adveni 
miento, fundado en el sufra­
gio de las caDitales españolas, 
ante el cual el monarca se sin 
tió súbitamente descaecido d; 
sus poderes morales y decidió 
con el acuerdo de todos sus 
min i s t ros , menos dos, expa 
triarse, porque su continuación 
le convertiría, según la frase 
de uno de ellos, en un rey 
faccioso, y daría además lugar 
"a adelantar la guerra civil, 
precaución que es justo poner 
en el haber de Don Alfonso 
XIII como un noble gesto. En 
segundo lugar, la República 
devolvió'la vocación política a 
¡os hombres mejores del país. 

En las Cortes monárquica» M-1 
taba lo mejor de la política. 
Pero en la politiea de la mo­
narquía había dejado de estar I 
lo mejor de la Nación. En cam­
bio, en las Cortes republicanas 
fueron diputados por primera | 
vez Unamuno, Ortega, Ayala, 
Asúa, Marañen, Novoa Santos, 
Pítaluga, Azaña, Castelao, de 
los Ríos, y a su lado legión 
de universitarios, humanis tas 
científicos, sin que desvirtuase 
ese tono del Par* amento la 
concurrencia de figuras modes­
tas, como la del que escribe 
estas lineas, y aquel grupo, t an 
frivolamente censurado por la 
oposición, de la mayoría so­
cialista, en que abundaban a n ­
tiguos obreros, que llevaban a 
las tareas de las Cortes una 
aportación digna, eficaz y dis­
ciplinada. 

Republicano solitario, haetr-
años que no he conmemorado 
esta fecha de otro modo que 
llevando unas flores a la Cha ­
carita, junto a la piedra que 
guarda el sueño de paz de mi 
querido e inolvidable Presiden­
te don Niceto Alcalá Zamora, 
cuyo talento, probidad y patrio­
tismo nadie en justicia podrá 
negar. Eran flores rojas, gual­
das y moradas, del tricolor r e ­
publicano, no porque no venere 
la bandera bicolor de mi infan­
cia, sino porque de alguna ma­
nera hay que testimoniar la f i­
delidad a una causa en desgra­
cia. En tal sentido, cuando se 
t ra ta de honrar vidas que jun­
taron el prestigio y el infortu­
nio, no está mal matizar los co­
lores triunfales, que gritan, con 
ese color nazareno, que sufre. 

Pero en la fecha de hoy, t an 
redonda, t an s e ñ a l a d a , del 
cuarto de siglo, no he vacilado 
en romper el anónimo o el seu­
dónimo periodístico aceptando 
la invitación del director de las 
páginas en que escribo hace 
veinte años. Los veinte años de 
mi ausencia de España, q u e 
pongo, como humilde homena­
je, en la efemérides. Es como 
poner la juventud, que se h a 
ido alejando mientras esos años 
pasaban. ¡¿ 
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