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41 
España fuera 
de España 

EN uno de los primeros capítulos 
de la Historia del franquismo 
(fascículo 2, páginas 21 a 40 

del Volumen I) , quedaron estableci­
das las dimensiones, al menos cuanti­
tativas, del exilio a que se vieron for­
zados centenares de miles de españo­
les, acosados después de ser vencidos 
en la guerra franquista. Baste recordar 
que, ponderadas las distintas cifras 
que aportan al respecto los diferentes 
autores, el cómputo definitivo puede 

establecerse con la mayor probabili­
dad de exactitud entre los 250.000 y 
los 300.000 exiliados en aquella 
ocasión. 

Pero la primera apreciación valora-
tiva que surge tras los números es la 
de que, junto a la importancia estadís­
tica de los datos, o sobre ella, está su 
valor cualitativo. «Nunca en la histo­
ria de España se había producido un 
éxodo de tales proporciones ni de tal 
naturaleza», ha dicho con plena razón 

Vicente Lloréns, exiliado él mismo. 
Pues entre aquellos exiliados se encon­
traban las primeras cabezas del país, 
los intelectuales y los artistas más 
prestigiosos, los profesores, los maes­
tros, una gran parte de los profesiona­
les más distinguidos, etc. Esta valora­
ción de su importancia y de su signifi­
cación es la que singulariza especial­
mente aquel fenómeno de desgaja-
miento español, con consecuencias 
sustanciales tanto para la España del 
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interior como para lo que iba a consti­
tuir la vida de España fuera de España. 

El exilio de 1939, en efecto, es pro­
bablemente el hecho que mejor repre­
senta el paroxismo a que había lle­
gado la historia contemporánea de 
España. Una situación de guerra civil 
permanente —manifiesta o latente—, 
que venía prolongándose desde 1808, 
estalló con una violencia insospechada 
en 1936, produciendo la crisis más 
impresionante que se ha verificado en 
ningún país europeo desde la constitu­
ción de sus nacionalidades. El fenó­
meno tenía antecedentes a lo largo de 
toda nuestra historia: desde la expul­
sión de los judíos en 1492, no han de­
jado de producirse reiterados exilios 
que han sido expresión de una radical 
inseguridad en la constitución de la 
nacionalidad española. Es cierjo que 
de España se había expulsado a los 
judíos, a los moriscos, a los jesuítas, a 
los afrancesados y a los liberales; se 
había perseguido a los judeoconversos, 
a los protestantes o a los heterodoxos 
de cualquier significación que fuesen, 
pero nunca habían llegado tales mani­
festaciones a adquirir la grandeza 
dantesca que tomó durante el trienio 
1936-39 y la diáspora consiguiente. 

Es muy probable que con tales 
acontecimientos haya hecho crisis un 
determinado período de la historia es­
pañola, y que a partir de entonces se 
haya iniciado una inflexión cuyo sen­
tido y repercusiones sean todavía im­
posibles de ver con toda claridad, 
dada la proximidad del fenómeno y 
nuestra inmersión en el curso histó­
rico. Pero para tratar de aprehender 
esa nueva trayectoria es imprescindi­
ble hacerse con el significado de estos 
acontecimientos de nuestro pasado 
más inmediato; de ahí la necesidad de 
entender el exilio español de 1939 y 
sus consecuencias dentro y fuera de 
España. 

Las características 
de aquel exilio 

La primera característica cjue define 
al exiliado de 1939 es su adhesión a la 
legalidad republicana de 1931. La 
Constitución de ese año representaba 
para los exiliados la expresión de la 
voluntad popular, y en la República lo 
que' acataban no era tanto un deter­
minado régimen político como dicha 
voluntad; por eso nos encontramos a 

veces entre los exiliados republicanos 
a monárquicos que —contra sus per­
sonales convicciones políticas— ha­
bían acatado la voluntad del pueblo. 
El caso más emocionante es el de don 
Vicente Palmaroli, funcionario jubi­
lado de la carrera consular, que siem­
pre había manifestado su adhesión a 
la Monarquía, pero como para él lo 
esencial de las formas de gobierno era 
su legitimidad democrática, se decidió 
por el exilio con sus cerca de 90 años a 
cuestas, instalándose en México para 
vivir de zapatero, oficio que anterior­
mente había sido su entretenimiento, 
en los ratos de ocio. 

La segunda característica más im­
portante es que ha sido el único exilio 
masivo realizado por los españoles a 
países americanos de habla española, 
tras la independencia política de los 
mismos a principios del XIX. Los an­
teriores exilios habían tenido por des­
tino distintas naciones europeas: los 
judíos de 1492 habían huido en su 
mayoría a Turquía , los jesuitas de 
1767 se refugiaron en diversos estados 
de Italia, los afrancesados de 1814 
marcharon a Francia, los liberales de 
1823 se instalaron en Inglaterra, etc. 
Además, desde 1824. fecha que marca 
el fin del dominio español en América, 
las emigraciones realizadas a aquél 
continente eran de carácter laboral. El 
exilio de 1939, con su impronta inte­
lectual y sus amplias repercusiones en 
el campo de la cultura, señala un 
cambio importante en la imagen de 
España en América y pone las bases 
de un nuevo acercamiento entre el 
Continente y la Peninsula. 

Una tercera característica definito-
ria es que en 1939 lo que se exilia no 
es sólo una parte del pueblo, unas mi­
norías intelectuales o unas determina­
das clases, sino toda una forma de go­
bierno con sus correspondientes insti­
tuciones: Presidencia, Jefatura, Cor­
tes, ministerios, partidos... Y así ocu­
rre algo insólito en la historia de nues­
tras emigraciones, que es el manteni­
miento de la ficción política republi­
cana desde el 1 de abril de 1939, fecha 
en que se perdió la guerra, hasta el 21 
de junio de 1977, en que el Gobierno 
de la República se autodisuelve. 

Muchas veces se ha criticado esta 
pertinacia del Gobierno republicano 
como una forma de obstinación ajena 
a la realidad de los hechos; otros auto­
res ven en esa moral de resistencia un 
profundo sentido ético y humano. Luis 
Araquistain veía en ello «una admira­
ble Numancia errante que prefiere 
morir gradualmente a darse por ven­

cida», dándole a esa expresión un sen­
tido despectivo. Pero J u a n Marichal, 
hablando del tema, le da otro sentido: 
«El exilio español debe enorgullecerse 
(y todos los españoles de noble ánimo 
deben compartir ese sentimiento) de 
esa condición " n u m a n t i n a " —dice—, 
porque la historia está hecha de es­
fuerzos así, de largas esperanzas y de 
firmes lealtades.» Su balance de la la­
bor del Gobierno republicano es, pues, 
positiva, y escribe resumiendo su 
punto de vista: «Los exiliados españo­
les han hecho políticamente casi todo 
lo que podía hacerse. Su presencia 
misma ha incidido constantemente 
sobre el régimen caudillista y ha con­
tribuido a que éste cambie y busque 
maneras de responder al interrogante 
que es la existencia misma del exilio. 
Araquistain decía que el exilio se ha­
bía "consumido por la acción" del 
tiempo: yo diría más bien que el exilio 
ha consumado casi todo lo que estaba a 
su alcance histórico. La simbólica 
"Numancia errante" del exilio espa­
ñol puede por eso enorgullecerse de 
haber sabido legar a su patria una 
continuidad ideológica, una consisten­
cia espiritual, y hasta una simple 
ética, que son indispensables para las 
tareas reconstructoras de la España 
democrática que viene» (en la obra co­
lectiva El exilio español de 1939, vol. I I ) . 

Otro aspecto que ayuda a une me­
jor caracterización de este exilio es no 
considerarlo como un caso aislado, 
sino dentro del conjunto de los movi­
mientos migratorios del siglo XX. La 
revolución de 1917 en Rusia y la su­
bida al poder de los fascismos en Ita­
lia y Alemania, produjeron emigracio­
nes masivas europeas, que tuvieron 
casi siempre como destino el conti­
nente americano. El exilio español del 
39 hay que encuadrarlo dentro de este 
conjunto de grandes movimientos de­
mográficos que han conmovido al 
mundo durante la primera mitad del 
siglo XX. Ahora bien, incluso dentro 
de esa perspectiva, hay algo que sin­
gulariza al exilio español, y es la radi­
cal resistencia del emigrado español a 
integrarse en las nuevas sociedades 
que lo reciben, frente a lo que ocurre 
con el resto de los exiliados europeos. 
Laura Fermi ha estudiado el fenó-

Llamamiento a los españoles, 
al filo de la proclamación de la II República, 
con la firma de las principales figuras 
políticas del naciente régimen. 
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meno en su libro, Inmigrantes ilustres. 
La historia de la migración intelectual euro­
pea 1930-41 (Buenos Aires, 1971), y 
llega a la conclusión de la plena inte­
gración de los exiliados europeos en la 
sociedad de Estados Unidos, país al 
que limita su estudio. Salvo algunos 
casos —hoy bien qonocidos— de re­
greso a su país de origen,- la-mayoría 
de los emigrados italianos o alemanes 
son en la actualidad ciudadanos nor­
teamericanos con todas las consecuen­
cias. Jun to a los nombres de Thomas 
Mann, Bertolt Brecht, Max Horhhei-
mer, Theodor Adorno, Jules Romains, 
André Maurois, Maurice Maeterlink, y 
algún otro, desequilibran el peso de la 
balanza los nombres infinitamente 
más numerosos e importantes de Al-
bert Einstein, Herbert Marcuse, Erich 
Fromm, Enrico Fermi, Rudolf Car-
nap, Béla Bartók, Arturo Toscanini, 
Hannach Arenot, Mak Planch. Niels 
Bohr, Ernst Cassirer, George Canow, 
Ju r t Gódel, Walter Gropius, Joseph A. 
Schumpeter, Leo Spitzer. Leo Szi-
lard, etc. 

Por el contrario, sorprende que en 
el caso de los españoles apenas se ha­
yan producido integraciones semejan­
tes. El español exiliado no sólo con­
serva su lengua, sino hasta su ciuda­
danía y sus costumbres; de ahí la ten­
dencia a seguir expresándose en espa­
ñol y a la creación de grupos, que casi 
siempre adquieren' la forma de tertu­
lia. Esto explica en gran medida la 
tendencia a instalarse en Hispanoa­
mérica más que en los Estados Uni­
dos, e incluso la persistencia de algu­
nos de sus hábitos.más arraigados. Es. 
sabido que en México proliíeran los 
cafés a raíz de la llegada de los espa­
ñoles; y a medida1, que los exiliados 
disminuyen, el núriííero de cafés de­
crece también. ''•'"•>. 'i:í 

Cimas de la ciencia 
y de la poesia 

En pocas emigraciones, por otra 
parte, se ha dado un nivel cultural tan 
elevado como en el* exilio de 1939. La 
aportación de los exiliados alcanza al­
gunas de las cotas más altas que se 
han dado en la cultura española de 
todos los tiempos. (Una idea de ello 
puede obtenerse repasando los tomos 
de la obra colectiva El exilio español de 
1939, Taurus , Madrid, 1976-78.) Sin 

embargo, en la valoración cultural del 
exilio hay dos campos que sobresalen 
muy por encima de todos los demás: 
uno es el de la poesía y el otro el de la 
ciencia, de lo que puede ser bien ex­
presivo el hecho de que en ambos ám­
bitos el exilio haya cosechado sendos 
Premios Nobel: J u a n Ramón Jiménez 
y Severo Ochoa. 

En poesía es sintomático que, den­
tro de la famosa generación del 27, 
casi todos los miembros pertenecieron 
al exilio; salvo Vicente Aleixandre, 
Dámaso Alonso y Gerardo Diego, to­
dos los demás fueron integrantes del 
exilio. Por lo demás, la nómina de 
grandes poetas del exilio es inacaba­
ble: Juan Ramón Jiménez, inspirador 
de casi todos; Pedro Salinas, Jorge 
Guillen, Luis Cernuda, Emilio Prados, 
Rafael Alberti, José Bergamín, Ma­
nuel Altolaguirre, Juan José Domen-
china, León Felipe, Pedro Garfias, 
Juan Rejano, José Moreno Villa, Juan 
Larrea... Como generación —no como 

individualidades, que en esto había 
mucho que hablar— es probable­
mente la cota más alta que se ha al­
canzado nunca en las letras españolas. 

Pero en el mundo científico los exi­
liados españoles han conseguido tam­
bién un puesto de primerísima línea 
en el ámbito internacional. Es sufi­
ciente citar algunos nombres para lle­
gar a comprender la enorme significa­
ción de este aspecto de la aportación 
española a la ciencia. 

El grupo de científicos exiliados lo 
encabezaba el viejo patriarca de las 
Ciencias Naturales, Ignacio Bolívar, e 
iba seguido de hombres como Arturo 
Duperier, máximo especialista en ra­
yos cósmicos; Josep Trueta, el artífice 
de la hoy mundialmente conocida 
«técnica Trueta» en el campo de la 
trumatología; Santiago Grisolía, fa­
moso endocrinólogo; Rafael Méndez, 
autoridad internacional en las investi­
gaciones de farmacología cardiovascu­
lar; Severo Ochoa, descubridor del 
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Grandes figuras del exilio: Juan Ramón Jiménez (con Pau Casáis, en Puerto Rico, 
en la página anterior), Manuel de Falla y Ramón Gómez de la Serna. 

torias globales del exilio son asimismo 
las obras de Artis Gener, la de Mauri­
cio Fresco, la de Carlos Martínez, la 
de José M. a del Valle, y la ya mencio­
nada obra colectiva publicada con el 
título de El exilio español de 1939, en la 
que colaboran numerosos exiliados. 

Por el contrario, a la hora de hacer 
una historia más completa de las que 
hasta ahora existen, el problema no es 
la falta de materiales, sino el exceso y 
dispersión de los mismos. La cantidad 
de documentos existentes —autobio­
gráficos, testimoniales, bibliográfi­
cos— hace difícil su consulta, su aná­
lisis y su ordenación en un todo cohe­
rente. Pero hay que señalar en este 
sentido, como una de las característi­
cas más notables del exilio del 39, su 
voluntad de permanencia, el constante 
deseo de dar testimonio de su verdad 
y el propósito decidido de conservar la 
memoria histórica de lo por ellos vi­
vido. 

ácido dexiribonucleico, pieza básica 
de la bioquímica actual... 

En conclusión, sin duda puede es­
tablecerse también como una de las 
características fundamentales del exi­
lio el haber alcanzado uno de los nive­
les más altos de la cultura española de 
todos los tiempos. 

Por último, y al contrario de lo que 
ha ocurrido con otros exilios, hay que 
señalar la preocupación de los exilia­
dos por su propia historia. Llama ya 
la atención el elevado porcentaje de 
historiadores prestigiosos, algunos de 
cuyos nombres son suficientemente 
significativos: Rafael Altamira, Ma­
nuel Núñez de Arenas, Claudio Sán­
chez Albornoz, Américo Castro, Pedro 
Bosch Gimpera, Salvador de Mada-
riaga, Agustín Millares Cario, Vicente 
Lloréns, Antonio Ramos Oliveira, Ja ­
vier Malagón, José M. a Ots Capde-
quí, Luis Nicolau d'Olwer, o los más 
jóvenes, como Manuel Tuñón de 
Lara, J u a n Marichal, Carlos Bosch 
García, Nicolás Sánchez Albornoz... 
Pero más importante que esa mera 
constatación de la existencia de histo­
riadores entre los exiliados, resulta la 
preocupación que muchos de ellos han 
manifestado por la propia historia del 
exilio. Así lo han hecho Malagón, 
Madariaga, Tuñón de Lara, Bosch 
Gimpera, Guillermo de Torre, o Vi­
cente Lloréns, que ha llegado a con­
vertirse en el gran especialista de los 
exilios españoles durante la Edad 
Moderna y Contemporánea. Mayor 
relieve aún tiene la labor historiográ-

fica o de reflexión político-moral sobre 
la guerra civil y sus consecuencias 
emprendida por algunos autores, entre 
los que había que citar inevitablemen­
te a Américo Castro, Vicente Lloréns, 
Salvador de Madariaga, J u a n Larrea, 
J u a n Marichal, Claudio Sánchez-Al­
bornoz... 

Es necesario destruir la opinión de 
lo que algunos han llamado «complejo 
de olvido», por el que Javier Rubio, 
por ejemplo, se refiere «al olvido en 
que ha quedado el exilio de la guerra 
civil dentro de las páginas de la histo­
ria, o más exactamente, al olvido del 
que esta emigración ha sido objeto 
hasta por parte de los historiadores». 
En su estudio sobre La emigración de la 
guerra civl de 1936-1939, habla más ade­
lante (en el mismo vol. I I ) , de «la au­
sencia de obras históricas sobre el exi­
lio dentro del propio exilio». A la luz 
de lo antedicho, estas opiniones resul­
tan insostenibles, pero con mucho 
menor fundamento puede escribirse 
que, «en rigor, no se trata solamente 
de que los historiadores que marcha­
ron al exilio hayan dejado de lado la 
historia de la emigración, sino tam­
bién de que los principales protagonis­
tas de esta diáspora no han facilitado 
apenas la tarea del historiador». Para 
desmentir tales palabras, ahí están los 
volúmenes de Félix Gordón Ordás, Mi 
política fuera de España (5 vols., 1965-
1972); las Memorias, de Niceto Alca­
lá-Zamora; las de Hidalgo de Cisne-
ros, Cambio de rumbo; las de Vicente 
Lloréns; las de José Bort-Vela... His-

El francés y el 
americano, 
un mismo exilio 

Vicente Lloréns, que ha hecho 
hasta ahora el censo más completo de 
la emigración republicana, sitúa exi­
liados en gran parte de Europa y 
América. Salvo los que marcharon a 
África del Norte —principalmente Ar­
gelia y el Marruecos francés—, encon­
tramos exiliados en la Unión Sovié­
tica, Inglaterra, Bélgica y Suiza; en 
América prácticamente están repre­
sentados todos los países. Muchos re­
publicanos permanecieron al principio 
en Santo Domingo como puente para 
otros países: Chile, Argentina, Bolivia, 
Cen t roamér i ca , Colombia , C u b a , 
Ecuador, Panamá, Puerto Rico, Uru­
guay, Venezuela; algunos de ellos eran 
países de habla no española, como 
Brasil, Canadá o Estados Unidos, 
donde se instalaron numerosos exi­
liados. 

Ha dejado de citarse adrede en la 
relación anterior a Francia, en Eu­
ropa, y a México, en América, por ser 
los dos núcleos demográficos más im­
portantes del exilio. Ambos países han 
tendido a concederse la capitalidad 
del exilio, según la residencia de los 
protagonistas en uno u otro país. Así 
se ha producido una evidente dicoto­
mía en la visión del exilio y en su co-
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rrespondiente interpretación, pues los 
protagonistas de cada uno de dichos 
núcleos tiende lógicamente a la inflac-
ción de lo por ellos vivido, a impulsos 
del propio protagonismo. Por un lado, 
los que fijan su atención en el exilio 
europeo tienden a dar una interpreta­
ción populista del mismo, basado en el 
hecho de que la corriente migratoria 
hacia Francia tuvo un carácter sindi­
cal y obrero, de acuerdo con una 
composición demográfica básicamente 
proletaria. Por otro lado, los estudio­
sos del exilio americano centran su 
atención en las grandes creaciones li­
terarias y en las aportaciones cultura­
les y científicas que han tenido como 
protagonistas a los exiliados america­
nos; por pertenecer a la mediana y 
pequeña burguesía, a cuyas clases hay 
que adscribir la mayoría de nuestros 
intelectuales exiliados, se ha dado con 
frecuencia una interpretación elitista y 
aristocrática del fenómeno. 

El destino de los exiliados en Fran­
cia o en México fue, sin embargo, muy 
distinto. Los españoles que permane­
cieron en el país vecino fueron aloja­
dos primero en campos de concentra­
ción, vigilados muchas veces por sene-
galeses, que daban un trato de inusi­
tada dureza a los refugiados. Los 
nombres de Argelés-Sur-Mer, Saint-
Cyprien, Barcarés, Gurs, Setfonds, 
Bram, Le Vernet, Agde, serán para 
siempre inolvidables para muchos es­
pañoles que vivieron aquellas jorna­
das. Muchos participarían después en 
la Resistencia francesa contra los na­
zis, como ya se ha visto en capítulos 
anteriores, pero los que cayeron en 
poder del enemigo corrieron la peor 
suerte. 

El Gobierno francés se negó a reco­
nocer a los españoles como miembros 
de sus fuerzas regulares, por ser ex­
tranjeros, y los alemanes les enviaron 
a campos de concentración de triste 
recuerdo: Dachau, Mathausen, Bü-
chewald, Auswitz, Oranienburg.. . 

En Francia se crearon varios orga­
nismos de ayuda a los exiliados, tra­
tando de facilitarles su marcha a otros 
países: la JARE (Junta de Ayuda a los 
Republicanos Españoles), creada por 
Prieto; la SERÉ (Servicio de Emigra­
ción de la República Española), una 
iniciativa de Negrín; a través de estos 
organismos se pudieron organizar ex­
pediciones marítimas hacia América; 
entre los barcos que transportaron 
gran número de españoles son famosos 
el Flandre, el Sinaia, el Mexique, el Ipa-
nema... Una vez terminada la Segunda 
Guerra Mundial, los españoles que lo-

Como símbolos del último exilio español en Francia, dos tumbas: las de Antonio Machado 
y Largo Caballero. En la página siguiente, números del Boletín 
que los profesores españoles editaban en México. 

graron sobrevivir pudieron rehacer su 
vida en Francia. Toulouse, París, Per-
pignan, Montpellier, y muchas otras 
ciudades del Sur de Francia, se con­
virtieron en centros de la emigración, 
y en ellas llegó a proliferar la prensa 
política de los exiliados a través de 
numerosas revistas y periódicos. 

En México, la suerte sería muy dis­
tinta, gracias a la buena disposición 
del entonces presidente, Lázaro Cár­
denas, que había mantenido un apoyo 
incondicional al Gobierno de la Repú­
blica, primero en la Sociedad de Na­
ciones, y después mediante el envío de 
armas, en flagrante violación del 
Pacto de No-Intervención. 

En 1938 se había creado en la capi­
tal mexicana La Casa de España en Mé­
xico, organismo que se comprometía a 
garantizar el modus vivendi de los inte­
lectuales españoles, proporcionándoles 
ocupaciones similares a las que reali­
zaban en su país. En 1940 se extendió 
la ciudadanía mexicana a todos los 
que quisieran, que fue un 60 por 100 
de los exiliados. Mediante la aplica­
ción del principio diplomático de no 
reconocer a ningún Gobierno estable­
cido con la ayuda militar extranjera, 
México no reconoció nunca el Go­
bierno de Franco, mientras mantuvo 
una lealtad permanente al Gobierno 
de la República española, hasta des­
pués de la muerte del dictador. 

En México se crean centros docen­
tes y académicos que dan testimonio 
del valor de la aportación española: el 

Colegio Ruiz de Alarcón, el Instituto 
Luis Vives, la Academia Hispano-
Mexicana, el Ateneo Español de Mé­
xico, el Colegio Madrid, el Centro 
Republicano Español... 

Estos hechos son los que propicia­
ron esa dicotomía en la visión del exi­
lio a que antes se ha hecho alusión. 

Los representantes del exilio francés 
consideran que son ellos los verdade­
ros intérpretes de los valores republi­
canos. Su lucha por la libertad a tra­
vés de los sindicatos, de los partidos o 
de las guerrillas (la Resistencia, el ma­
quis, etc.), les avalan como tales. 

Por el contrario, los que constituyen 
el exilio americano sienten que son 
ellos los que con sus aportaciones cul­
turales, literarias y científicas, han 
dado prestigio al mismo, difundiendo 
sus valores y permitiendo su continui­
dad en la conciencia. Un análisis de 
estas dos posturas antagónicas, per­
mite llegar a la conclusión de que no 
son incompatibles ni deben presen­
tarse como excluyen tes. Por eso debe 
deshacerse para siempre esa dicotomía 
que se ha establecido en los estudios 
sobre el exilio. El exilio francés y el 
exilio americano son el mismo exilio, y 
ambos tienen el mismo valor a la hora 
de su estudio y de su enjuiciamiento, 
aunque se muevan en planos distintos. 
La diferenciación entre uno y otro no 
puede tener más que un carácter aca­
démico, útil a la hora del análisis y de 
la investigación, pero peligroso por la 
tergiversación a que pueda inducir. Es 
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La Secretaría de la Sección Je México lie la U. ? U E E. ha cacsada la 

como si a la hora de estudiar la guerra 
civil se separase al soldado que lu­
chaba en el frente, de un Antonio Ma­
chado, que mantenía la moral del 
combate desde el poema y el artículo 
periodístico, y eso se hiciese bajo el 
pretexto de que estas últimas son acti­
vidades elitistas. A la hora de enfocar 
el exilio ocurre lo mismo; ambas son 
caras de la misma moneda. Si el exilio 
americano es la «conciencia», el euro­
peo representa la «moral»; si aquél es 
«cabeza», éste es «corazón». Un cora­
zón sin cabeza es puro disparate, pero 
una cabeza sin corazón es como el pa­
jarito en la campana neumática, que 
se ahoga por falta de aire. 

En resumen, un estudio completo 
del exilio de 1939 exige dar cuenta de 

ambos aspectos. Hay que estudiar y 
valorar la participación española en la 
Resistencia francesa, la vida de los 
Gobiernos republicanos en el exilio, 
las actividades de los sindicatos y de 
los partidos, las guerrillas y el maquis, 
mantenidos clandestinamente en Es­
paña; el permanente hostigamiento al 
régimen franquista desde lo que se ha 
llamado el «exilio interior», etc. Pero, 
al mismo tiempo, hay que estudiar y 
valorar también la participación de los 
españoles en las Universidades y en 
los centros de cultura de los distintos 
países donde fueron acogidos, la poe­
sía de la generación del 27, la aporta­
ción de los antropólogos y de los histo­
riadores en el exilio, la nómina y el 
análisis de las revistas, la producción 
científica y literaira: la novela de Sen-
der, de Ayala o de Max Aub; el teatro 
de Rafael Alberti, de Jacinto Grau o 
de José Ricardo Morales; la labor en-
sayística o filosófica de tantos y tantos 
autores: José Gaos, García Bacca, Fe-
rrater Mora, Joaquín Xirau, Eduardo 
Nicol, Mar ía Zambrano , Manuel 
Granell, Eugenio Imaz, etc., etc. Una 
labor semejante requeriría varios vo­
lúmenes, y aquí sólo dabe destacar 
aquellos rasgos más significativos del 
conjunto de la aportación del exilio, 
así como sus consecuencias culturales 
y políticas más importantes para los 
españoles de hoy. 

38 años fuera de 
España 

Antes de entrar en una considera­
ción cultural propiamente dicha del 
exilio conviene señalar las fases y eta­
pas por las que fue pasando entre los 
años 1939-1977, comienzo y termina­
ción del mismo. 

La primera fase (1939-1950) com­
prende el período de la guerra europea 
(1939-45), durante el cual la tónica 
dominante entre los exiliados fue la 
esperanza en el triunfo aliado y la 
consiguiente vuelta a España. En este 
período, hubo dos centros fundamen­
tales del exilio: Londres, donde estaba 
J u a n Negrín, Jefe del Gobierno repu­
blicano; y México, donde vivía y ac­
tuaba Indalecio Prieto. 

Es la etapa en que se intenta salvar 
el sentido espiritual de la República, 
mediante la creación de la Jun ta de 
Cultura Española, presidida por José 
Bergamín, Josep Carner y J u a n La­

rrea. En sus estatutos se decía, entre 
otras cosas: 

«La J u n t a de Cultura Española re­
presenta la voluntad de asegurar la 
propia fisonomía espiritual de la cul­
tura española, favoreciendo su natural 
desarrollo y, consecuentemente, la de 
unir y ayudar en sus trabajos a los in­
telectuales españoles expatr iados» 
(art. I) . «Es propósito de la J u n t a evi­
tar la disgregación de los intelectuales 
expatriados, estableciendo entre ellos 
relación constante, suscitando y apo­
yando ciertas iniciativas, coordinando 
otras, y procurando por todos los me­
dios a su alcance, que se establezcan 
en el destierro los órganos de creación, 
expresión y conservación de la cultura 
española, que se juzguen necesarios» 
(art. I I I ) . «La Jun ta de Cultura Es­
pañola se considera integrada por 
aquellos españoles en los que concurra 
la doble calidad: de estar desterrados 
y de ser creadores o mantenedores de 
la cultura española» (art. VI ) . 

Al mismo tiempo, y con el mismo 
fin, se fundaron revistas como Ro­
mance, Ciencia y España peregrina; ésta 
última era prácticamente un órgano 
de la J u n t a de Cultura, y su primer 
editorial, del que se reproduce un am­
plio fragmento al final de este fascícu­
lo, ha sido considerado como una es­
pecie de manifiesto del exilio. 

El período 1945-50 marca el fin de 
la guerra mundial y la lucha entre 
ambos bandos por el apoyo diplomá­
tico, que al principio se inclina del 
lado republicano. El 20 de junio de 
1945 las Naciones Unidas condenan el 
régimen de Franco en la Conferencia 
de San Francisco; y el 4 de marzo del 
año siguiente se produce la «nota tri­
partita» firmada por Estados Unidos, 
Inglaterra y Francia, reclamando un 
cambio de régimen en España. La 
ofensiva culmina el 11 de diciembre de 
1946, en que se excluye formalmente a 
España de la O N U , se recomienda a 
los países miembros la ruptura de re­
laciones diplomáticas con Madrid y se 
produce la famosa retirada de emba­
jadores. 

En la Segunda fase (1950-1962), se 
produce un intento desesperado por 
parte de la diplomacia franquista para 
romper el «aislamiento internacional»; 
entre 1950-56 tienen lugar aconteci­
mientos significativos que terminarán 
con el reconocimiento internacional de 
España. En 1952, la U N E S C O acoge 
a una delegación española perma­
nente; en 1953, se produce la apertura 
de relaciones con el Vaticano, y Es­
paña firma un Concordato con la 
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Santa Sede; en el mismo año, Estados 
Unidos establece bases militares en 
nuestro territorio, lo que constituye un 
espaldarazo definitivo al régimen de 
Franco. 

En el período 1956-62 el difícil equi­
librio alcanzado por el régimen fran­
quista vuelve a romperse como conse­
cuencia de la presión interior. En 1956 
surgen las primeras protestas universi­
tarias contra Franco, y las relaciones 
entre el exilio y el interior se hacen 
cada vez más consistentes. En 1961, se 
crea la Unión de Fuerzas Diplomáti­
cas, y en 1962 se produce la famosa 
Declaración de Munich sobre la inte­
gración de España en el Mercado 
Común, donde la oposición (interior y 

exterior) hace un frente común. La 
reacción del régimen franquista fue 
violentísima, pero las bases de una 
oposición sistemática al régimen esta­
ban puestas. 

La tercera fase (1962-1969) es la de 
una intensa colaboración entre exilia­
dos españoles y del interior a través de 
revistas y órganos de propaganda que 
casi siempre se editan en París: Ibérica, 
Mañana, Boletín de Información y Docu­
mentación, Cuadernos de Ruedo Ibé­
rico, Tribuna socialista, etc. La crisis 
universitaria de 1965, con la expulsión 
de los profesores Tierno Galván, 
Aranguren y Carcía Calvo de la Uni­
versidad, marca la división entre dos 
períodos, en el segundo de los cuales 

(.artel de la joven República Española de 1931, 
y el primero de sus Presidentes, Alcalá Zamora. 

el exilio adquiere una postura de de­
pendencia con respecto a la oposición 
interior. 

La cuarta fase (1969-1977) marca la 
etapa final del franquismo. Desde 
1969 hasta 1975, fecha de la muerte de 
Franco, España vive en un perma­
nente «estado de excepción», amena­
zado por un terrorismo para el que no 
parece haber remedio. El período 
1975-1977 señala el momento de recu­
peración del exilio en un proceso lento 
y difícil, cuyos hitos más importantes 
se señalan al final de este capítulo. La 
fecha definitiva de cierre del exilio 
puede considerarse el 21 de junio de 
1977, en que está firmada la disolu­
ción del Gobierno republicano en el 
exilio. 

A lo largo de estos 38 años, los su­
cesivos Gobiernos republicanos en el 
exilio (tres presidentes de República y 
ocho presidentes de Gobierno), estu­
vieron constituidos de la siguiente 
manera: 

Gobiernos de la República 
Española en el ex i l io: 

1939: AZANA dimite como presi­
dente de la República (27 fe­
brero) . 

GOBIERNO NEGRIN 

Defensa: J . Negrín. 
Estado: Alvarez del Vayo. 
Hacienda: Méndez Aspe. 



De izquierda a dereeha: Diego Martínez Barrio 
Juan Negrín y José Giral. 

Gobernación: P. Gómez. 
Justicia: González Peña. 
Obras Públicas: Velao. 
Comunicaciones: Giner de los 
Ríos. 
Instrucción Pública: S. Blasco. 
Agricultura: V. Urive. 
Trabajo: J . Moix. 
Sin cartera: T. Bilbao y J . Gi­
ral. 

1945: Primera reunión de las Cortes 
republicanas en el exilio (10 
enero). 

M A R T Í N E Z B A R R I O j u r a 
como presidente interino de la 
República (17 agosto). 

GOBIERNO GIRAL 
Estado: F. de los Ríos. 
Hacienda: A. Barcia. 
Justicia: A. de Albornoz. 
Defensa: J . Hernández Sarabia. 
Gobernación: M. Torres Cam­
paña. 
Instrucción Pública: M. San-
taló. 
Navegación, Industria y Co­
mercio: M. Irujo. 
Emigración: T . Gómez. 
Sin cartera: A. Ossorio y Ga­
llardo y L. Nicolau d'Olwer. 

1946: N U E V O GOBIERNO 
GIRAL (marzo) 

Estado: J . Giral. 
Justicia: A. de Albornoz. 

Defensa: J . Hernández Sarabia. 
Interior: M. Torres Campaña. 
Hacienda: A. Barcia. 
Obras Públicas: H. Martínez 
Prieto. 
Agricultura: José E. Leira. 
Industria y Comercio: M. de 
Irujo. 
Instrucción Pública: M. San-
taló. 
Emigración: T. Gómez. 
Economía: E. de Francisco. 
Sin cartera: Ossorio y Gallardo, 
S. Carrillo, Rodríguez Castelao 
y P. Sánchez Guerra. 

1947: GOBIERNO LLOPIS 
(9 febrero) 

Estado: R. Llopis. 
Justicia: M. de Irujo. 
Hacienda: F. Valera. 
Defensa: J . Just . 
Instrucción Pública: M. San-
taló. 
Emigración: T. Gómez. 
Economía: V. Uribe. 
Información: L. Montoliú. 
Llopis dimite (6 agosto). 

G O B I E R N O ALVARO DE 
ALBORNOZ (8 agosto) 

Relaciones Exteriores: A. de 
Albornoz. 
Justicia y Hacienda: F. Valera. 
Gobernación: J . Just . 
Defensa: Hernández Sarabia. 
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Emigración: M. Torres Cam­
paña. 
Instrucción Pública e Informa­
ción: S. Quemades. 
Economía: E. Arauz. 

1949: N U E V O GOBIERNO 
A L V A R O DE ALBORNOZ 
(16 febrero) 

Estado: A. de Albornoz. 
Hacienda: F. Valera. 
Justicia: F. Maldonado. 
Sin cartera: E. Arauz, F. Cor­
dón Ordás, G. Asensio To­
rrado, V. Sol Sánchez, M. Se-
rra Moret y Gurrea. 

1950: Alvaro de Albornoz dimite (30 
noviembre), pero sigue hasta... 

1951: (8 de julio). 

GOBIERNO G O R D O N 
ORDAS (13 agosto) 

Hacienda: F. Gordón Ordás. 
Estado: F. Valera. 
Justicia: J . Puig y Ferrete. 
Acción en el interior y en el exi­
lio: J . Just . 
Información, Propaganda y Ar­
chivos: Arauz. 
Asuntos Militares: E. Herrera. 
Sin cartera: J . M. a Semprún, J . 
A. Balbontín y V. Kent. 

1952: Enfermo Gordón Ordás, asume 
la jefatura del gobierno F. Va-
lera (verano). 
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B.AVOS I 

x 1 

Cuando sólo es un ur.uuu 
que en lugar de corazón 

Tiene bilis, ácido úrico, 
peí-manga nato y sulfúrico. 

Azana, como Negrín, 
son esclavos de Stalin. 

Vii stis maldades infiero 
que es émulo de Botero, 

Quien le pescará algún día 
"por do más pecado habí*". 

Porque Negrín, como Azaña, 
odiam ferwmentc a España. 

T aparentan an Gobierno 
que muy pronto se irá al «ueraa. 

La Xelken, pura y sencilla, 
!;anda y que te den morcilla!). 

A Pasionaria se imputa 
que es una grandísima bruta. 

Gente de mala calaña que está traicionando a España ^ - ^ g f e 

• n = a 
«« .MBO 

»f".M60 

Companys no dice "res", 
más triste está que un ciprés. 

Pues su Generaiitat 
ni es chicha ni "Umonat". 

A vueltas de su Congreso 
quiere dárnosla con queso. 

No obstante los diputados 
que fueron asesinados. 

Ayguadé furioso grita 
"cañones y dinamita". 

Mas Gassols no quiere riñas 
y ofrece "El sí de las niñas". 

.y. 

*£í¿3 

/K^ 

ÍS 
, 15*. 

fw 

/ 
Sin que la Constitución 

les valiera salvación, para ciertos menesteres. 
Aguirre el chocolatero 

(menos seso que un jilguero). 
T Pórtela el masonnao 

;nh canalla! ;ah ladrona*!»! 

Para intentar el desprestigio de los dirigentes republieanos servían todos los procedimientos y todos los tonos. 
El retablo recoge integras las «ripiosas aleluyas» publicadas en la revista «Letras» en su número de final del año 1939. 
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^ m , Más retratos a la pluma suma y sigue, sigue y suma... 

Ved a Besteiro, un señor 
qua • • M malo . . . ¡que es peer! 

Gomales Peña :qaé artista!, 
no hay caja que le resurta. 

01 

Aquí está Alvares del Va j o 
que habla más que un papagayo. 

La Juridicidad andante 
Ais jet Oatorio y Bergante. 

Todas las Cancillerías 
ríen de sos tonterías. 

matar curas no ea delito, 
asi dice el angelito. 

Tras felonías sin tasa 
reza el rosario en su casa. 

Mas sus rezos, según veo, 
son siempre al estilo hebreo. 

Cn general de camama 
famoso por su pijama, 

Y. GiraL el boticario, 
gran criminal "honorario", 

V^üt 
x ~ ^ ^ . 
üitSL 
lfvTl 

Bruno Alonso el almirante 
{por detrás y por delante), 

7.—"I^KTRAS". 

Es más bruto que el cospillo, 
pero aún más que bruto es pillo 

'ifir^S Contra la plaga marxista 

¡La Yunta! Me gustaría 
verlos arando algún día. 

Casares es un cretino 
con instintos de asesino, 

Señorito de postín, 
traidorzuelo y super-ruín. 

Marcelino el pedagogo, 
chantajista, y demagogo, 

Aprendió en París de- Francia 
política de mangancie. 

Con la importación de granos 
se «unció ¡«1 pobre! las manos. 

una escolla falangista ¿?é¿$j¡ \ 

Galana. Diría horrores, 
mas respeto a los lectores. 

Asna el intelectual 
también e s . . . ¡otro que tal! 

De BUS gustos en concreto 
•aliar es lo mas discreto. 

Pareados por VENTURITA. Ilustraciones por DUCE. 
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De izquierda a derecha: Félix Cordón Ordás. 

1956: N U E V O G O B I E R N O 
G O R D O N ORDAS 
(20 enero) 

Hacienda y Acción en el inte­
rior: Gordón Ordás. 
Estado y Relaciones Interna­
cionales: Valera. 
Justicia y Acción en el Exilio: J . 
Just . 
Asuntos Militares: E. Herrera. 
Información, Propaganda y Ar­
chivos y Secretaría del Consejo 
de Ministros: S. Etcheverría 
(mediado 1957: G. Gordón Or­
dás). 
Consejeros: J . Asensio, J . M. a 

de Semprún, J . A. Balbontín. 

1960: Gordón Ordás dimite (abril). 

GOBIERNO H E R R E R A 
(9 mayo) 

Asuntos Militares y Hacienda: 
E. Herrera. 
Emigración e Interior: J . Just . 
Estado y Relaciones Interna­
cionales: F. Valera. 
Justicia: A. Alonso Baños. 
Delegados: V. Alvarez Buylla, 
J . Vázquez Cayoso, J . A. Bal­
bontín, G. J . Asensio, J . M. a 

Semprún y F. Escofet. 
Información: M. García. 
Delegado: J . Canabal . 

1962: Muere D. Martínez Barrio (1 
enero). Le sustituye en la presi-

Rodoljo Llopis y Nicolás Sánchez Albornoz. 

dencia de la República Luis Ji­
ménez de Asúa, como vicepresi­
dente de las Cortes. 

GOBIERNO SÁNCHEZ 
ALBORNOZ (8 marzo) 

Negocios Extranjeros: F. Va-
lera. 
Justicia e Información: J . Mal-
donado. 
Emigración e Interior: J . Just . 
Sin cartera: F. Gordón Ordás. 

1970: Muere Jiménez de Asúa (16 no­
viembre) y le sucede José Mal-
donado, que había sido elegi­
do vicepresidente de las Cortes. 

1971: Sánchez Albornoz dimite (28 
febrero). 

GOBIERNO VALERA 

Negocios Extranjeros: F. Va-
lera. 
Emigración e Interior: J . Jus t . 
Justicia: A. Alonso Baños. 
Economía: Macrino Suárez. 
Delegados: F. Giral y M. de 
Rivacoba. 

1977: Disolución del Gobierno Repu­
blicano en el Exilio (21 de ju­
nio), siendo presidente José 
Maldonado y jefe del Gobierno 
Fernando Valera. 

» 

t 1 
• 1 

Nueva visión de 
España 

Entre las características específicas 
del exilio español del 39 hay que seña­
lar, pues, como una de las más desta­
cadas, la de que fuese la primera emi­
gración masiva de intelectuales a los 
países americanos de habla española, 
tras su independencia política. Este 
hecho va a tener una doble repercu­
sión cultural d ; gran trascendencia: el 
cambio de la imagen de España y de 
América. 

Es evidente que España ofrece una 
imagen distinta contemplada desde el 
continente americano que vista desde 
la propia España o desde cualquier 
otro país europeo, y a ello fueron sen­
sibles los intelectuales exiliados desde 
el primer momento. Ramón Xirau re­
conocía que lo más importante de los 
exiliados en México es que habían 
descubierto la verdadera España: la 
de Vives, Lulio, Las Casas, los teólo­
gos españoles de los siglos XVI y 
XVII, los humanistas en general... Los 
intelectuales que vivieron en tierras 
americanas se sintieron impulsados a 
vivir en una España ideal habitada 
por los valores de la cultura y del ex-
píritu, cuya continuación sentían en 
aquellos países. Se llegó así a una rea­
firmación de los valores españoles, o 
mejor, en este caso, hispánicos en ge­
neral. J u a n Marichal afirma que el 
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Indalecio Prieto. 

exiliado americano descubrió entonces 
que la cultura castellana es «una de 
las pocas culturas verdaderamente 
planetarias del mundo moderno». No es 
extraño, pues, que las reflexiones so­
bre España y lo español ocupen un lu­
gar tan destacado en la producción de 
los intelectuales españoles, en especial 
durante la década de los 40 y primeros 
50. Una breve lista de títulos puede ya 
dar una idea al respecto: Pensamiento y 
poesía en la vida española (1939), de Ma­
ría Zambrano; Introducción literaria a la 

filosofía (1945), de J . D. García Bacca; 
Rendición del espíritu (1943), de J u a n 
Larrea; Sentido y significación de España 
(1945), de Fernando de los Ríos; La 
decadencia (1946), deJosé Gaos; Concien­
cia de España (1947), de Eduardo Ni-
col; España en su historia (1948), de 
Américo Castro; Las nacionalidades es­
pañolas (1952), de Anselmo Carretero; 
España, un enigma histórico, de Claudio 
Sánchez Albornoz. 

Esta serie de títulos habla ya de la 
preocupación común que los engloba: 
el eterno «problema de España», que 
no ha dejado de preocupar desde el si­
glo XVIII a nuestras minorías intelec­
tuales. El «problema español», enten­
dido como una definición de la esencia 
española y una interpretación de nues­
tro destino histórico, enlaza las preo­

cupaciones de los exiliados con las de 
generaciones anteriores, muy en espe­
cial con la famosa del 98. La diferen­
cia, sin embargo, es sustancial, pues 
mientras ésta se acercaba a dicho pro­
blema desde un tratamiento retórico y 
metafísico. que trataba de aceptar la 
esencia ontológica de lo español, los 
exiliados van a hacerlo desde una dis­
ciplina con criterio y metodología 
científica, como es la historia. Así ope­
ran Américo Castro. Sánchez Albor­
noz. José Gaos. Anselmo Carretero. 
Francisco Avala... 

Pero quizá quien lo ha expresado 
con plena conciencia y responsabili­
dad ha sido Eduardo Xicol en su en­
sayo Conciencia de España, donde pro­
pugna un tratamiento concreto, cientí­
fico y técnico de los problemas españo­
les, frente a la retórica tradicional. Por 
eso dice: «Hay que comulgar con la 
propia nación, y para esto se necesita 
un alma fuerte y abierta, no un alma a 
la que hace endeble y estable la exqui­
sitez. En vez de contemplar el campo 
español como paisaje, había que mi­
rarlo como problema agrario. En vez 
de trajes campesinos, había que pen­
sar en las luchas sociales, en los sindi­
catos obreros, en el industrialismo, en 
el problema nacional.» Y aún ex­
clama, provocativamente «Yo me 
atrevo a decir que con gusto diera 
quince Unamunos por un bosque que 
cubriera la llanura de Burgos a Sego-
via»; o también: «Ante la "á r ida es­
tepa castellana" de que hablaba el 
buen Machado, yo nunca he podido 
tener una emoción estética. Sólo he 
sentido pena y sonrojo.» Indudable­
mente, estas actitudes diferencian a 
los intelectuales exiliados respecto a 
todos sus precedentes en el trata­
miento del problema español, pero 
una diferencia aún mayor la introduce 
el hecho de meditar sobre España 
desde el nuevo continente a que han 
arribado. 

España vista, pues, desde América, 
pero vista a través de una serie de te­
mas que preocupan a los exiliados, 
como pueden ser el tema del exilio 
mismo, el de la decadencia española, 
el de la ausencia y nostalgia de la pa­
tria, el de la guerra civil y su significa­
ción en la historia española, el de la 
dictadura, el del sentido de la cultura 
española. 

El tema del exilio ha sido tratado 
sobre todo por Vicente Lloréns, que se 
ha especializado en la historia de los 
exilios españoles, desde su magnífico 
Liberales y románticos: Una emigración es­
pañola en Inglaterra, 1823-1834 y su 

preocupación por la obra del gran exi­
liado que fue Blanco White, hasta los 
estudios sobre su propio exilio: Memo­
rias de una emigración: la de Santo Do­
mingo, 1939-1945; y La emigración republi­
cana de 1939. 

Los temas de la decandencia espa­
ñola y de la nostalgia del exilio pue­
den rastrearse en infinidad de autores, 
especialmente en historiadores, el 
primero, y en poetas, el segundo. Pero 
el que ha inspirado más páginas es ló­
gicamente el de la guerra civil, al que 
han dedicado atención autores como 
Américo Castro, Sánchez Albornoz, 
Tuñón de Lara o J u a n Marichal desde 
el punto de vista histórico, pero que 
ha tenido un amplísimo tratamiento 
literario en autores como Max Aub, 
Arturo Barea, Ramón J . Sender, Ma­
nuel Andújar, Francisco Ayala, etc. 
Un tema muy relacionado con la gue­
rra civil es el de la dictadura política, 
que tiene una larga tradición en las li­
teraturas hispánicas desde el Tirano 
Banderas, de Valle-Inelán, hasta El se­
ñor Presidente, de Miguel Asturias. El 
tema ha seguido inspirando a los es­
critores del exilio en obras como Muer­
tes de perro, de Ayala; Carolus rex, de 
Sender; El adefesio, de Alberti; el Epita­
lamio del prieto Trinidad, de Sender 
también, etc. 

Pero el tema de mayor trascenden­
cia de todos los mencionados es el del 
sentido de la cultura española. Los 
análisis de María Zambrano, de José 
Ferrater Mora y de J u a n David Gar­
cía Bacca, vienen a coincidir en consi­
derarla como una cultura del fracaso o 
de lo imposible, ligado a un eterno 
quijotismo, que le presta valor propio. 
La aspiración a lo imposible o a lo ab­
soluto como único horizonte posible es 
precisamente lo que presta sentido a 
la cultura española, lo que la convierte 
en esperanza auténtica de un mundo 
en decadencia. 
Por eso dice María Zambrano: «Es­
paña puede ser el tesoro virginal de­
jado atrás en la crisis del racionalismo 
europeo.» El español unido a jsu pue­
blo y enamorado del mundo es quizá 
quien pueda propiciar «la restaura­
ción de la unidad humana hace 
tiempo perdida en la cultura euro­
pea». {Pensamiento y poesía en la vida es­
pañola, México, 1939.) Esta ha llevado 
a su extremo la atomización de lo hu­
mano y la fragmentación del mundo, y 
aquí quizá encuentre la cultura espa­
ñola su oportunidad perdida, puesto 
que su peculiaridad vendría a paliar 
las deficiencias de un mundo donde el 
desarrollo de la ciencia y de la técnica 
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ha llevado a la anulación del hombre 
y del sentido de lo humano. 

He aquí otras palabras de la misma 
María Zambrano, donde propone la 
salvación de la cultura europea me­
diante la apelación al sentido español: 
«Necesita para su continuidad esta 
cultura —dice—, que vaya en su 
ayuda aquella otra que se ha mante­
nido tan valerosamente al margen 
como una hermana cenicienta: nece­
sita alimentarse de lo que desdeñó. 
Confiemos en que suceda así y en que 
suceda, según parece, del modo más 
congruente con esta dispersa y hu­
milde cul tura española; dispersa­
mente, lejos de Europa, maestra en la 
dispersión y en la prodigalidad, cum­
plirá sin duda su obra de acuerdo con 
su íntima esencia, prodigándose y dis­
persándose, sembrándose, desapare­
ciendo en la oscuridad para fecundar 
y fecundarse.» 

Nuevo esparcimiento 
de América 

Este cumplimiento del sentido de la 
cultura española «lejos de Europa», 
está aludiendo a la diáspora española 
de 1939 hacia los países americanos. 
Los intelectuales españoles hacen 
ahora un «nuevo descubrimiento de 
América» del que nos hablan Gaos, 
Marichal, y otros autores, a través del 
cual —dice Gaos— «lo que hay de es­
pañol en esta América nos ha permi­
tido conciliar la reivindicación de los 
valores españoles y la fidelidad a ellos 
con la adhesión a los americanos». 
Para designar esta nueva situación se 
imponen neologismos como «transte­
rrado» o «conterrado», que conllevan 
sentimientos opuestos al del simple 
«desterrado». Se produce así un acer­
camiento y una solidaridad entre inte­
lectuales españoles e hispanoamerica­
nos, que llevará a los nuevos descu­
bridores de América a sentirse conquis­
tados, y no conquistadores. Lo dice ma-
gistralmente Pedro Garfias en un 
poema inolvidable, que expresaba el 
sentir de miles de españoles asentados 
en tierra mexicana: 

Qué hilo tan fino, qué delgado junco 
—de acero fiel— nos une y nos separa, 
con España presente en el recuerdo, 
con México presente en la esperanza. 

Repite el mar sus cóncavos azules, 
repite el cielo sus tranquilas aguas, 

Ejemplos editoriales di la (utilidad 
política del exilio republicano. 

y entre el cielo y el mar ensayan vuelos 
de análoga ambición nuestras miradas. 

España que perdimos, no nos pierdas, 
guárdanos en tu frente derrumbada, 
conserva a tu costado el hueco vivo 
de nuestra ausencia amarga, 
que un día volveremos más veloces, 
sobre la densa y poderosa espalda 
de este mar, con los brazos ondeantes 
y el latido del mar en la garganta. 

Y tú, México libre, pueblo abierto 
al ágil viento y a la luz del alba, 
indios de clara estirpe, campesinos 
con tierras, con simientes y con máquinas, 
proletarios gigantes, de anchas manos 
que forjan el destino de la Patria, 
pueblo libre de México: 

Como en otro tiempo por la mar salada 
te va un río español de sangre roja, 
de generosa sangre desbordada... 
Pero eres tú esta vez, quien nos conquistas 
y para siempre, ¡oh vieja y nueva España! 

El resultado de este mutuo acerca­
miento es una comprensión nueva de 
la unidad del mundo hispánico. Son 
numerosos los autores que se refieren 
a ella, pero quizá ninguna tan expre­
siva como la que refleja Américo Cas­
tro en su libro Iberoamérica (1941), es­
crito precisamente a los pocos meses 
de llegar al exilio americano. En el 
prólogo a dicha obra señala que «a 
pesar de las separaciones políticas y 
económicas entre las repúblicas his-

DOCUMENTOS POLÍTICOS 

P A R A L A H I S T O R I A 

de la 

R E P Ú B L I C A E S P A Ñ O L A 

1 
DOS DISCURSOS DE D. JUAN NE-

GRIN, PROMESA DEL PRESIDENTE 

INTERINO DE LA REPÚBLICA ES­

PAÑOLA, D. DIEGO MARTÍNEZ IIA 

RRIO, Y N O M B R A M I E N T O DEL 

NUEVO GOBIERNO EN EL EXILIO 

C O L E C C I Ó N M A L A G A , S. A. 

panoamericanas, no es menos cierto 
que todas ellas poseen una profunda 
unidad —de lenguaje, de religión, de 
costumbres, de carácter, de virtudes, 
de defectos—, unidad más perma­
nente y más esencial que su desunión 
política. Cuando se conoce a un his­
panoamericano —sea argentino, pe­
ruano o mexicano— no se le puede 
confundir con ninguna otra clase de 
hombres; entre todas esas gentes no 
hay más diferencia que la que existe 
entre un americano de Nueva Orleáns 
y otro de Boston, entre un farmer de 
Nebraska y un doctor de Harvard. Es 
decir, la semejanza que los une es más 
importante que las diferencias que los 
separan. La innegable e imborrable 
unidad de Hispanoamérica descansa 
sobre tres siglos de civilización común 
hispana. La historia de sus países es 
incomprensible si no se relaciona con 
la de su período español y* por lo 
tanto, con la historia de España. En 
último término, lo que hoy son, o no 
son, los pueblos iberoamericanos, de­
pende de lo que fueron o no fueron 
España y Portugal». 

Esta afirmación de la unidad del 
mundo hispánico es compartida, ex­
plícita o implícitamente, por los inte­
lectuales exiliados, que la caracterizan 
sustancialmente como una cultura de 
amor e integridad, y de hondo huma­
nismo, que lleva implícito el rechazo 
de la cultura como afán de poder. 
Nada más lejos del mundo hispánico 
que una comunidad de poder; a ello se 
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refiere Sa lvador de M a d a r i a g a , 
cuando habla de aquél como un 
mundo de «Dos Yos», tensos hacia lo 
alto de su realización personal y olvi­
dados de las cosas, de la técnica que 
las domina, de los prójimos, de la tra­
dición y de los elementos que amal­
gaman los pueblos y les dan cohesión 
y poderío político. Por eso se irrita 
cuando se interpreta la historia de los 
pueblos hispánicos a la luz de los cri­
terios pragmáticos de tipo anglosajón 
y exclama: 

«Ah, ¿y querían ustedes, señores es­
tadistas, y querían ustedes que el 
mundo hispano fuera como la imagen 
del mundo ánglico, una Comunidad 

de Naciones, en cooperativa de poder? 
Pues no puede ser. Los ánglicos gana­
rán siempre en las palestras interna­
cionales, la de las asambleas y la de 
las Bolsas; pero este mundo hispánico 
es y seguirá siendo, para su bien y 
para su mal, un mundo de hombres 
desorbitados, de D o n j u a n e s y de Don 
Quijotes, un mundo de Dos Yos, ten­
sos hacia lo alto y no hacia adelante. 
Ha perdido Atlantis: pero le queda el 
Cielo.» (Presente y porvenir de Hispano­
américa. Buenos .Aires. 1959.) 

El fin del exilio 

Al morir el 20 de noviembre de 
1975 el general Franco, que con su 
dictadura había impedido el recono­
cimiento expreso del fenómeno del exi­
lio, se inicia un período de normaliza­
ción política, dentro del cual la vuelta 
de los exiliados era un acontecimiento 
inevitable. 

En la declaración pragmática reali­
zada por la Plataforma de Organismos 
Democráticos (POD), que integraba a 
la oposición en aquél momento, el día 
6 de noviembre de 1976, en Las Pal­
mas de Gran Canaria, se formula 
como una de las condiciones básicas 
para la aceptación de un referéndum 
nacional, la siguiente: «Amnistía total 
para los presos políticos y libre re­
torno de los exiliados.» 

La verdad es que desde el día si­
guiente a la muerte de Franco la in­
quietud entre los exiliados era consi­
derable, y esa inquietud se traducía en 
multitud de llamadas y consultas a las 
embajadas o los consulados de los dis­
tintos países donde los exiliados tenían 
su residencia. Al mismo tiempo en el 
interior de España se creó un clima de 
expectativa. Los familiares de los exi­
liados, las revistas y los periódicos 
empezaron a preguntarse con ansie­
dad qué iba a pasar con esos miles de 
expatriados que desde hacía casi cua­
renta años no habían podido volver a 
cruzar la frontera. 

Los que vivían, los que sobrevivían 
al dictador. 

La situación política hacía difícil la 
resolución del problema, al no haberse 
producido una ruptura con el régimen 
franquista. En diciembre de 1975, al 
mes de la muerte del dictador, José 
M. a de Areilza, entonces ministro de 
Asuntos Exteriores había manifestado 
en París, en el transcurso de una con­
ferencia de prensa: «Todos los españo­

les podrán volver.» A raíz de aquella 
declaración se constituyó en Francia 
una Asamblea de Refugiados Políticos 
que permitiera agilizar al máximo ese 
deseo político; en la declaración pro­
gramática de su constitución se decía: 
«Creemos que ha llegado la hora de 
que podamos regresar a nuestra Patria 
con plenas garantías jurídicas de que 
se abandone toda persecución militar 
o civil contra nosotros.» El trámite 
inmediato fue facilitar a la Embajada 
española listas de los exiliados que de­
seaban regresar y cuyo pasaporte se 
pedía a tal fin. 

El problema era que —una vez con 
el pasaporte en la mano— esos exilia­
dos podían regresar a España, pero 
nadie les garantizaba que pudieran 
quedar libres de las molestias de la po­
licía o de los jueces, si existía contra 
ellos una orden de detención o proce­
samiento. En Madrid se creó una 
Comisión interministerial, dentro del 
Ministerio de Gobernación, que iba 
examinando los casos uno por uno y 
era la encargada de ordenar la entrega 
de pasaportes. El método era excesi­
vamente largo y creaba la exaspera­
ción entre los numerosos españoles 
que ansiaban el regreso; por otro lado, 
el hecho de tener el pasaporte en 
mano no anulaba el recelo y los sen­
timientos de suspicacia que anidaban 
entre los exiliados. La Asociación 
Pro-amnistía de Vizcaya se hizo eco 
de estos sentimientos en un comuni­
cado que decía: «El hecho de tener 
pasaporte, sobre todo si se trata de un 
exiliado por motivos políticos, no su­
pone ninguna garantía jurídica. La 
concesión del pasaporte es una me­
dida puramente administrativa que no 
implica la extinción ni la anulación de 
responsabilidades penales derivadas, 
según la legislación vigente, de sus ac­
tividades políticas y tipificadas como 
delitos en el Código Penal, el Código 
de Justicia Militar y Leyes especiales, 
como el decreto-ley de Rebelión Mili­
tar, Bandidaje y Terrorismo, decreto-
ley sobre Prevención del terrorismo...» 

Algo que hubiera sido muy sencillo 
mediante la concesión de un indulto a 
todos los delitos políticos derivados de 
la actuación en la guerra civil o de la 
lucha contra la dictadura, era un pro­
blema que se alargaba y enredaba en 
mil argucias administrativas. Por eso 
el tema del regreso de los exiliados se 
hizo cada vez más inseparable del 
tema de la amnistía, hasta convertirse 
en la práctica en uno solo. Sin em­
bargo, el Gobierno de Madrid se veía 
envuelto en sus propias contradiccio-
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Curioso retrato del «Caudillo», inédito hasta ahora en España, 
que las fuerzas reaccionarias de diversos países latinoamericanos repartieron 
entre los simpatizantes de la causa franquista, al término de la guerra civil. 

nes derivadas del deseo de un cambio 
de régimen sin ruptura política. Por 
eso el 1 de marzo de 1976 el procura­
dor en Cortes, Manuel Escudero, se 
puso al habla con la Dirección Gene­
ral de Seguridad y explicó así su con­
versación: «He llamado a Madrid 
para tener garantías y comunicarlas a 
las numerosas familias de exiliados 
que han acudido a mí y a algunos le­
trados. En la DGS me han dicho que 
a todo al que se le da el pasaporte se 
le entrega cuando no tiene ningún;; 
responsabilidad política y que puede 
volver tranquilamente. La concesión 
del pasaporte se realiza tras un estu­
dio de cada caso. En el supuesto de 
que se cometa un error, el perjudi­
cado, o bien, podría responder a la 
acusación, o bien, si así lo desea, re­
gresaría a Francia. Es un pacto. No 
pienso que al Gobierno le interese 
romperlo. Sin embargo, hay todavía 
mucha gente a la expectativa; es nor­
mal. En principio, lo fundamental es 
cambiar las leyes.» 

El problema era para aquellos que 
todavía tenían «responsabilidades po­
líticas»; para ellos la vuelta a España 
era inseparable de la concesión de una 
amnistía. Por eso en la declaración de 
la P O D en Las Palmas se involucra­
ban como inseparables ambos puntos: 
amnistía para los presos políticos y re­
greso de los exiliados; sin la primera, 
el segundo podía convertirse en hacer 
oposiciones al encarcelamiento. La 
amnistía, sin embargo, tardará en lle­
gar, y cuando llegue dejará con mucho 
de satisfacer todas las aspiraciones. 
Por eso, la oposición ha tenido que re­
signarse a ver llegar con cuenta gotas 
el regreso de los numerosos exiliados 
que deseaban pisar después de casi 
tres décadas el viejo solar patrio. El 24 
de octubre, en vísperas de la visita de 
los Reyes a Francia, todavía quedaban 
refugiados españoles a la espera del 
pasaporte, entre ellos los casos de 
Sixto Agudo y Jesús Izcaray. El pro­
blema parecía hacerse crónico. Hoy, 
al cabo de dos años, creemos que está 
resuelto. 

Todos fueron 
volviendo 

A pesar de las dificultades mencio­
nadas, la verdad es que la expectativa 
de los españoles del interior fue casi 
tan grande como la de los refugiados. 

Las revistas, los periódicos y las edito­
riales comenzaron a prestar inusitada 
atención al tema. «París, capital del 
exilio español», titulaba un reportaje 
Blanco y Negro; «Exiliados: 30.000 es­
peran en la frontera», decía un nú­
mero monográfico de Meridiano 2.000 
(núm. 14, junio 1976); «Exiliados po­
líticos vuelven», afirmaba Cambio 16... 
Prácticamente, no hubo publicación 
en este país que no se ocupara del 
tema una o varias veces. En realidad, 
dado el regreso paulatino e intermi­
tente de los exiliados, cada caso fue sa­
ludado triunfalmente, hasta el punto 
de que será difícil olvidar para mu­
chos españoles que han vivido estos 
años un espectáculo tan emocionante. 

Un día llegaba Niceto Alcalá Za­
mora, otro era Diego Abad de Santi-
llán, un tercero Federica Montseny... 
La lectura de la prensa era una sor­
presa diaria. Un mismo día, y en la 
misma página, un periódico podía 
anunciar con grandes titulares: a un 
lado decía: «Albcrti regresa hoy a 
Madrid», y al otro: «Federica Mont­
seny llegó ayer a Barcelona». Ingreso 
de Salvador de Madariaga en la Real 
Academia de la Lengua , donde 
abraza, después de treinta y ocho años 
de mutua ausencia de la patria, a 
Claudio Sánchez Albornoz; era el 2 de 
mayo de 1976. Se hacen apuestas: 
«Fulano no vuelve»; «No, el que no 
vuelve es mengano»... Al fin, contra 
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todas las apuestas, han ido volviento 
todos: Wenceslao Roces, Andrés Sa-
borit, Federica Montseny, Adolfo 
Sánchez Vázquez, Santiago Carrillo. 
Enrique Lister, J . D. García Bacca, 
Jorge Guillen, Rafael Alberti, Dolores 
Ibarruri. . . Muchos de ellos no sólo 
han vuelto, sino que han sido elegidos 
por el pueblo como representantes su­
yos en las Cortes. 

Una vez de vuelta en España, no 
terminaron los problemas para aque­
llos exiliados del lejano 39. Se hacía 
necesaria su plena integración en 
nuestra sociedad, y ello parecía espe­
cialmente difícil en el caso de los fun­
cionarios, no digamos ya en el de los 
militares. Francisco Giral es repuesto 
en su cátedra de Química orgánica de 
la Universidad de Salamanca: Agustín 
Pérez Victoria en la de Química inor­
gánica de la Universidad de Murcia: 
García Bacca en la de Introducción a 
la Filosofía en la Universidad de San­
tiago de Compostela. También son 
repuestos en sus cátedras los profeso­
res Aranguren , Tierno y García 
Calvo, que habían sido expulsados de 
la Universidad durante el franquismo. 
Otros funcionarios son plenamente 
reintegrados: Enrique Griñán, magis­
trado, vuelve a la carrera judicial, 
abonándole los trienios que había de­
jado de percibir... Santiago Grisolía, 
bioquímico de fama internacional, 
candidato al Premio Nobel, no era fun­
cionario de España, pero también en­
cuentra facilidades para rehacer su 
vida en el país; tras 32 años de ausen­
cia decide establecerse en Valencia, y 

una institución científica dependiente 
de la Caja de Ahorros de aquella loca­
lidad, le da la oportunidad para que 
pueda continuar su labor investiga­
dora. Con todo, la función normaliza-
dora de la vida civil en este aspecto de 
la plena integración de todos los ciu­
dadanos que sufrieron las consecuen­
cias represivas de la guerra, tiene to­
davía que dar muchos pasos. 

El 6 de marzo de 1978 apareció un 
decreto-ley en el Boletín Oficial del 
Estado, con el fin de regularizar la si­
tuación de los militares que habían 
tomado parte en la guerra jun to al 
bando republicano; el decreto tomaba 
pie. según palabras preliminares, en el 
deseo del Gobierno «de continuar la 
política inspirada por la Corona de 
superar las consecuencias que se deri­
varon de la pasada contienda». Al 
mismo tiempo, se ha iniciado un mo­
vimiento de mutilados e inválidos de 
guerra del bando republicano para 
que sean equiparados en sus derechos 
con los del bando nacional. 

El regreso más controvertido ha 
sido el de los comunistas. Uno de los 
pilares del régimen franquista fue el 
anticomunismo, y parecía imposible 
que la Monarquía venciese la resisten­
cia que al comunismo oponían secto­
res claves y poderosos de nuestro sis­
tema sociopolítico. Sin embargo, esa 
resistencia fue vencida. La ofensiva se 
inició en el otoño de 1976, con la lle­
gada a Madrid, el 20 de octubre, de 
Carmen Menéndez, esposa del secre­
tario general del Partido Comunista 
de España, Santiago Carrillo. Al día 

siguiente celebra una rueda de prensa 
y declara a los periodistas que se ha 
instalado en España con sus hijos, en 
un piso del Puente de Vallecas, a la 
espera de que muy pronto le concedan 
el pasaporte a su marido. El 9 de fe­
brero de 1977 se reanudan las relacio­
nes diplomáticas con la Unión Sovié­
tica a nivel de embajadores, que per­
manecían interrumpidas desde la gue­
rra civil. La prensa española empieza 
a hablar de los exiliados que perma­
necen en la URSS, y que desean vol­
ver a su país. Se calcula que hasta la 
muerte de Franco unos 10.000 españo­
les vivieron en las repúblicas soviéti­
cas, de los cuales habían regresado 
2.000 y había otros 2.000 que desea­
ban hacerlo en fechas inmediatas. 
Mientras tanto, se corrían rumores in­
sistentes de que Santiago Carrillo ha­
bía sido visto en Madrid; había gente 
que cenaba con él, que le visitaba, que 
le saludaba en la calle; hasta llegó a 
celebrar una rueda de prensa clandes­
tina. Sólo la policía española parecía 
no saber nada. Al fin, localizó a un 
hombre con larga peluca blanca que 
resultó ser el líder comunista; fue de­
tenido el 21 de diciembre, pero el 31 
del mismo mes ya había sido puesto 
en libertad, tras depositar una fianza 
de 300.000 pesetas. 

La legalización del PCE el 10 de 
abril de 1977 acabó definitivamente 
con el problema de los exiliados co­
munistas. Todos los que han querido 
regresar lo hicieron sin problemas 
desde entonces. Sin embargo, había 
dos que no lo habían hecho todavía: 
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Dolores Ibarruri , conocida como Pa­
sionaria durante la guerra civil, y el 
poeta Rafael Alberti; la primera llegó 
a Madrid, proveniente de Moscú, el 
31 de mayo. El caso de Alberti fue 
más complicado. 

Hacía tiempo que Rafael Alberti vi­
vía en Roma, y deseaba regresar a Es­
paña, pero los obstáculos se fueron su­
cediendo hasta convertir su vuelta en 
una especie de frustración colectiva, a 
través de la cual hubo una especie de 
idilio entre el poeta y su patria. El 27 
de enero, Francisco Umbral , impre­
sionado por la terrible matanza de 
abogados laboristas en un despacho 
de la calle Atocha, se dirigía pública­
mente en El País a Rafael Alberti: «No 
vengas, Rafael, no vengas, desterrado. 
Espera, espera. Te matarán, nos ma­
tarán, nos matan.. . España es lo de 
siempre, España negra, un coro de le­
tales ciudadanos sobre el silencio 
enorme de los pobres.» A los pocos 
días, Alberti contestaba con un dolo­
rido texto titulado: «Tengo que ir a 
España», donde entre otras cosas de­
cía: «Ya me duelen las uñas, los hue­
sos, los cabellos de esperar ese in­
somne retorno, que tal vez, para tan­
tos, no ha de llegar ya nunca. Espera, 
no, no vengas. Y, sin embargo, amigo, 
yo tengo que ir, aunque mi viejo nom­
bre haya querido ser reducido a ceni­
zas con una librería por aquellos suel­
tos y respaldados asesinos del viva la 
muerte... Yo quiero ir, amigo, pero para 
la vida, quiero ir para la luz, para el 
impulso alegre, para el canto, para el 
pueblo caído, silencioso, roto, piso­
teado, con las manos vacías, suplican­
tes .» {El País, 1-2-77.) Inmediata­
mente, sería Pablo Corbalán el que 
volviera a dirigirse a Alberti, reca­
bando su presencia entre nosotros: 
«En la situación de esperanza espa­
ñola que viene empujada por la luz 
—decía—, un poeta como Rafael Al­
berti nos es necesario en su tierra y 
entre sus compatriotas. También este 
poeta, como todos sus hermanos en la 
palabra, nos es útil para construir el 
futuro de todos. Rafael Alberti: ¡Te 
esperamos!» (Informaciones, 3-2-77.) 
Pocos días después, los Reyes hacían 
una visita oficial a Roma, y en la em­
bajada recibieron a un grupo de exi­
liados españoles, que pedían amnistía; 
entre ellos estaba Rafael Alberti. To­
dos los periódicos españoles reprodu­
jeron el 10 de febrero una fotografía en 
que J u a n Carlos aparecía estrechando 
la mano del poeta. Este comentaría 
después: «Todo ocurrió en silencio; 
llegué, nos dimos la mano y nada 

más.» Sin embargo, la llegada no se 
produjo todavía hasta el 27 de abril. 
Al día siguiente toda la prensa le sa­
ludaba efusivamente: «Bienvenido Al­
berti, por venir cantando», decía El 
País; e Informaciones le dedicaba un 
número monográfico del «Suplemento 
de las Artes y las Letras». La llegada 
del gran poeta comunista y andaluz 
era, al menos sentimental, simbólica­
mente, el final del exilio intelectual 
que había empezado treinta y ocho 
años antes. 

Disolución del 
Gobierno Republicano 
en el Exilio 

Desde un punto de vista estricta­
mente político el fin del exilio aún de­
bía tardar. La normalización de la 
vida política era requisito necesario 
para que se produjese aquél, y esa 
normalización no había de cumplir su 
primera etapa hasta las elecciones ge­
nerales del 15 de junio. Los pasos se 
iban dando muy paulatinamente, y el 
que ejercía como Rey de España no 
tenía más legitimación que la que le 
había dado la Dictadura de Franco; 
carecía de la legitimidad monárquica, 
que no podía provenir más que de 
quien tenía los derechos sucesorios de 
la Casa de Borbón, y carecía de la le­
gitimidad democrática, que no podía 
provenir más que de un refrendo po­
pular. La cesión de los derechos de la 
Corona por don Juan de Borbón en la 
persona de su hijo Juan Carlos el 14 
de mayo, solucionó el primer pro­
blema. En cuanto al segundo se consi­
deró solventado por las elecciones ge­
nerales. La verdad es que lo que el 15 
de junio ocurrió fue la celebración de 
unas elecciones legislativas para que el 
Parlamento tuviese una verdadera 
composición democrática, sin que se 

pusiera nunca en cuestión la forma de 
gobierno. Implíci tamente, sin em­
bargo, se consideró que aquello era un 
refrendo de la Monarquía. Al menos, 
era cierto que las Cortes iban a estar 
compuestas por representantes del 
pueblo elegidos por votación directa, y 
eso daba de momento una evidente 
garantía democrática al ejercicio del 
poder. En cualquier caso, la prueba 
fue considerada como suficiente por el 
Gobierno de la República en el exilio, 
que decidió autodisolverse, mediante 
solemne declaración pública. 

«Las Cortes de la República Espa­
ñola restablecieron su funcionamiento 
en el exilio con el asentimiento de los 
grupos políticos que las componían, 
cuyos miembros habían logrado salir 
del territorio nacional huyendo de la 
cruenta represión de la dictadura. Tal 
decisión se adoptó al amparo de pre­
ceptos constitucionales votados y rati­
ficados por los españoles en sucesivas 
y ejemplares consultas electorales en 
1931, 1933 y 1936.» Así empezaba la 
declaración disolutoria del Gobierno 
de la República Expañola en el exilio, 
para continuar en los siguientes tér­
minos: 

«Ese es el legítimo origen de los 
Gobiernos de la República que se han 
venido sucediendo desde entonces, con 
el esencial designio de devolverle al 
pueblo el libre ejercicio de los dere­
chos cívicos, propiciando así el esta­
blecimiento en nuestro país de un ré­
gimen auténtico de convivencia. 

«Consecuentes con ese propósito, 
las Instituciones de la República Es­
pañola en el exilio realizaron, por to­
dos los medios a su alcance y con di­
versa fortuna, una acción ininterrum­
pida que no habría de cesar mientras 
a los españoles no se nos brindara la 
ocasión de hacer surgir una nueva le­
galidad democrática. 

»Hoy se proclama el resultado ofi­
cial de las elecciones generales que se 
han celebrado el día 15 de este mes en 
nuestro país. Numerosas son las taras 
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de esa consulta electoral, que no ha de 
pasar a la historia como arquetipo de 
pureza, tanto por lo que se refiere al 
contenido de la ley que la ha regulado 
como por el modo con el que se llevó a 
cabo la consulta. 

»Por lo que toca a la ley, elaborada 
por los mismos neodemócratas que 
presidieron los comicios, baste señalar 
la injusticia que denota la enorme 
desproporción que existe entre el nú­
mero de los votos obtenidos por las 
formaciones que son en rigor demo­
cráticas, las de izquierdas, y el nú­
mero de escaños que, con arreglo a esa 
ley, se les atribuyen. 

»Y, por lo que concierne a las mo­
dalidades de la contienda, no podemos 
dejar de denunciar, en primer tér­

mino, la incalificable discriminación 
de la que fueron víctimas algunos par­
tidos, al verse impedidos de participar 
en ella. Figura entre ellos precisa­
mente el que es republicano de ma­
nera específica, partido de indiscutible 
ejecutoria democrática y heredero es­
piritual y continuador de la obra de 
aquellos hombres insignes —venera­
bles y venerados— que rigieron los 
destinos de España durante las dos 
primeras Repúblicas. Habrá que aña­
dir a este respecto las múltiples coac­
ciones de que han sido víctimas por 
parte del poder y de sus organismos 
subalternos las fuerzas de la demo­
cracia. 

»Todas esas argucias, sin embargo, 
no han podido impedir el triunfo de 

las organizaciones progresistas, tanto 
en el área nacional como en las de las 
nacionalidades vasca y catalana den­
tro de sus respectivos territorios, 
triunfo de las fuerzas más afines, que 
nosotros celebramos como propio. 

«Finalmente, la numerosa partici­
pación electoral, claro exponente del 
elevado civismo de nuestros compa­
triotas —que es además un categórico 
mentís para quienes les tuvieron so­
juzgados, alegando la inexistencia de 
ese sentimiento— y unido a aquélla el 
general consenso con el que se acepta 
en el país el resultado de la confronta­
ción, nos mueven, a pesar de sus 
anomalías, a aceptar ese resultado. 

»Las Instituciones de la República 
en el exilio ponen así término a la mi­
sión histórica que se habían impuesto. 
Y quienes las han mantenido hasta 
hoy. se sienten satisfechas porque tie­
nen la convicción de haber cumplido 
con su deber. 

»Ahora parece claro que va a ini­
ciarse una nueva etapa histórica. En 
ella no hemos de estar ausentes indi­
vidualmente, dispuestos a seguir de­
fendiendo nuestros ideales, persuadi­
dos además de que el pleno desarrollo 
político y económico de nuestro país y 
con ellos la paz y la convivencia entre 
los españoles sólo serán realizables 
con la República.» 

Ejerciendo por última vez sus fun­
ciones de presidente de la República y 
del Gobierno en el exilio, José Maldo-
nado y Fernando Valera firmaban la 
anterior declaración en París el 21 de 
junio de 1977. Pocos días después, el 1 
de julio siguiente, en «Mensaje de 
despedida a los Centros Republicanos 
de todo el mundo y a los representan­
tes diplomáticos oficiales y oficiosos, 
colaboradores y corresponsales del úl­
timo Gobierno de la República Espa­
ñola en el Exilio», el mismo Valera re­
conocía patéticamente el fracaso de la 
empresa de «restablecer en España la 
vigencia de la Constitución republi­
cana, con los Estatutos de Autonomía 
de ella derivados...». «Nos asistió la 
razón —continuaba—, pero nos faltó 
la fuerza y el concurso de la opinión 
pública», pero «el acto de dar termi­
nada nuestra legitimidad institucional, 
no ha sido una decisión que volunta­
riamente hayamos adoptado, ni menos 
una renuncia al cumplimiento del de­
ber, sino el simple reconocimiento de 
un hecho histórico rico (...) Yo, perso­
nalmente, sigo creyendo que España 
es, y mañana será, republicana. O no 
será nada. La República ha muerto 
—terminaba—. ¡Viva la República!» 
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Una siembra 
para el futuro 

Las consecuencias políticas más 
importantes que pueden derivarse de 
este fenómeno del exilio republicano 
español, es haber puesto las bases de 
una nueva política exterior en Hispa­
noamérica. La línea de inspiración de 
dicha política está en el rechazo de 
vieja política de hispanidad practicada 
por el franquismo. El término —como 
se recordará— fue acuñado y defen­
dido por Ramiro de Maeztu con un 
contenido muy poco acorde al espíritu 
de nuestros pueblos. Era una visión 
jerárquica de nuestra vinculación a 
Hispanoamérica sobre la idea de la 
«Madre Patria», que recogió el régi­
men de Franco para identificar la his­
panidad con la política de imperia­
lismo cultural practicado desde las es­
feras oficiales españolas, y muy en es­
pecial a través del Instituto de Cul­
tura Hispánica. El rechazo de esa po­
lítica jerárquica y autoritaria, dando 
paso a la política de cooperación y so­
lidaridad, es lo que propugnaba el que 
ha sido llamado «Manifiesto del exi­
lio», contenido en el editorial del pri­
mer número de España peregrina: 

«Consumada la tragedia que ha pa­
decido el pueblo español, aventados 
por el mundo en buena parte sus 
defensores, perseguidos, encarcelados, 
condenados a muerte muchos otros, 
ultrajados todos por haber defendido 
hasta el fin la sagrada voluntad de 
España, cumple a quienes podemos 
levantar la voz libremente dar expre­
sión al contenido profundo de la causa 
por la que libremente se inmolaron 
t a n t o s miles de c o m p a t r i o t a s . . . 
... dándonos cuenta de nestra per­
sonal l imitación, más conscientes 
también de la virtud creadora que 
irradia la voluntad del pueblo español 
plantada más allá de la muerte, nos­
otros escritores, artistas, hombres de 
ciencia y de letras, diseminados por la 
tierra cuando las fronteras materiales 
y morales del viejo mundo amenazan 
ruina, hacemos un llamamiento a la 
conciencia universal y ante ella ape­
lamos del crimen perpetrado contra 
nuestro pueblo. Mas al mismo tiempo 
proclamamos a la faz del orbe que si 
la voluntad política de España, encar­
nada en su régimen republicano, ha 
perecido, su verdadera causa humana 
sigue con más vigor que nunca en pie. 
Al ser bárbaramente inmolada en el 

Picasso, el gran pintor español y universal 
del siglo XX, muerto en el exilio. 

plano nacional, no ha hecho sino unl­
versalizarse, confundirse con la causa 
tradicional del hombre, adquirir su 
entera dimensión, ingresar por la 
muerte en la vastedad sin límites de 
una nueva vida... 

»Por eso nosotros, intelectuales es­
pañoles, herederos en el espíritu de los 
afanes de nuestro pueblo, participan­
tes de la voluntad española de alzarse 
hasta un mundo en que luzca en todo 
su esplendor la dignidad del ser hu­
mano, proclamamos públ icamente 
nuestra decisión de no perdonar es­
fuerzo ni sacrificio que pueda conducir 
al triunfo de la causa universalizada 
de España en su territorio y en el 
orbe. Pregonamos nuestra incapaci­
dad de vivir en un mundo en que 
reine la injusticia o que no aspire re­
sueltamente a suprimirla en todos sus 
aspectos. Confesamos públicamente 
nuestra fe en la existencia posible de 
un orden universal de Verdad más 
allá de la fuerza. Pronunciamos la su­
bordinación de nuestra vida indivi­
dual al desarrollo de los valores supe­
riores del espíritu, a la soberanía de 
una moral suprema, personal y colec­
tiva, sin subterfugios ni formulismos 
claudicantes, a la conquista de la con­
ciencia universal con sus tesoros co­
municativos, a la libertad creadora de 
la imaginación y de la inteligencia, 
aspectos todos de una vida superior, 
sólo factibles dentro de un organismo 
social que en vez de impedirla verifi­
que funcionalmente la presencia de 
aquel orden. Pretendemos, en suma, 
que nuestra alma sea la voz de la san­
gre de nuestro pueblo, que por nos­

otros se condene cuanto el clamor de 
esa sangre condena y que por nuestras 
palabras y por nuestros actos se vivifi­
que cuanto la transcendente fecundi­
dad de esa sangre vivifica. 

»Muy en particular nos dirigimos a 
vosotros, pueblos de América, incor­
porados materialmente a la universa­
lidad por el esfuerzo creador de Es­
paña. Bajo el signo de un Nuevo 
Mundo a ella nacisteis y en ella habéis 
ido creciendo desprendidos de Eu­
ropa. La época universal, que abre en 
la historia el holocausto de la Madre 
España, señala sin duda el tiempo de 
vuestra madurez en que habéis de de­
sarrollar lo que os es peculiar y defini­
tivo, la esencia de Nuevo Mundo que 
continentalmente os diferencia y ca­
racteriza. Entre vosotros nos hallamos 
movidos por un mismo designio histó­
rico, consagrados a una empresa simi­
lar de mundo nuevo. Aquí está nues­
tra verdad, nuestro horizonte. Lleva­
mos un mismo camino. ¡Ojalá nos 
hermanemos en una sola marcha!» 

He aquí una línea de inspiración 
para la España actual, en orden a re­
coger los frutos puestos por los exilia­
dos españoles en tierras americanas, 
con sudor de sangre y de lágrimas. A 
ello parece que se siente inclinada la 
actual Monarquía, según determina­
das declaraciones programáticas. La 
más importante de las cuales tal vez 
sea el discurso pronunciado por el Rey 
en Las Palmas de Gran Canaria el 12 
de octubre de 1977, en forma significa­
tiva y en presencia no menos significa­
tiva: la del presidente mexicano, José 
López Portillo, en conmemoración de 
las recién establecidas relaciones di­
plomáticas, tras treinta y ocho años de 
interrupción. 

Los puntos programáticos enuncia­
dos en aquél discurso eran sustan-
cialmente los siguientes: 1) afirmación 
de la americanidad de España como 
su rasgo más ecuménico; 2) reconoci­
miento de la lengua como patria co­
mún de inmensas fronteras; 3) necesi­
dad de un acercamiento y un inter­
cambio cada vez mayor en todos los 
terrenos: comercial, educativo, cientí­
fico y cultural, y 4) potenciación de la 
cultura común como núcleo de agluti­
nación, de expansión y de afirmación 
de nuestros pueblos. 

He aquí todo un programa de ac­
ción y de cooperación, que, si se lleva 
a la práctica con éxito, podría resarcir 
al país de la enorme pérdida y del in­
menso dolor que supuso el sacrificio 
de la España republicana. 
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