El fin de la guerra civil no supuso la paz. No fue sdlo la represion. Fue la huida. Media
milion de espanoles, de todos los credos, sexos y profesiones, abandonaron su patnaf
El purgatorio no habia hecho mas que empezar. Hoy, una expasicion, un libro y dasss
documentales pretenden que no olvidemos ese pedazo de nuestra historia. Por Juan Cry
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i clina que-es al mismo
tiempo Ana mulets reposa cerradn sobre 13
mess de uno de los despachos de la Fun.
daciim Pablo lglesias, en Madrid. Es ano
de los objetns que van a estar expuestos
desde 2l 17 de soptiemibre sn i Palacio de
Cristal del parque de] Retiro, en la que va
a ser ol eentro de ona serle de conmemo-
raciones que traen a la memoria Ia prinet-
pal tragedia gue vivid la Espaia contem-
poranaa: e exilio despues de Ta guerta ci
wvil, un trauma gue hizo exclamara una de
sus vietimas, Luls Cornuda: “Ellos Ios ven-
cedores, / Caines spmpiternos, / de tode
me BrrancEron, O me defan el destierro”,
En esa cuna vivio sus primearos anoes
un nifo del exilio, Enrigue Tapia L2 hio
ail padre-en Argelis, who de Jos campos de
concentracian franceses en los que fueron
rechuidos los espanoles de la digspora, Ta-

caneiin se fue tras la goerra, siempre con
la mirada puesia en Espana. Pedro Gar-
Mas: “Espafa que perdimos, no nos pier
das, / gudrdanos en tu frente derrumba-
da, / conserva oty tostado el hneeo vive /
de nuestra ausencis amarga / que un dia
volveremos, mils veloces, / sabre la densa
v poderosa espalda”,

Esa maleta viens de Toulouse: Virgilio
Fapatero, ex ministro socinlisty v comiss-
rio de 1a exposiciin Exifin laexhibe como
51 egtuviera manejpndo un tesoro. Para
Enrique Tapia lo fue, v para su hijoe lo si-
gue siendn. Esa fus su primera cama, ¥ 1o
envia para que s exhiba como an simbo-
lo mas de lo gue medis milldn de espafio
les tuve gue hacer para sobrevivir lelos de
au patria. La cuna v ia casa, 88 dacir, el tra-
bajo: la agucarers. Fabricd ambos suefios
en Argeles, en el sur de Francia, donde “la
Francia de las liberiades” ofrecii una aco-
gida hostll a los que alpuna Va2 creveron
que alli el nflerne de o guerra iba a ser
sustituido por clerts forma de paraisoe: fue
mucho peor gue o] purgatorio,

La maleta e una metifors de 1a vida
e los nifos nacidos en Ia guerm. los de-
partados v los que vieron [n iz en el exi-

El fin simbolico del exilio fue
en 1978, cuando el Rey abrazo
en Mexico a la viuda de Azana

pia tambign Mo, como wn conjuro conma
Ia lejanda de la patria, la reproduccion
exacta de o que hahia sido su lugar de tra-
bain, la axucarera de Arganda del Rew

La cuna, hecha para que también fue-
ra una maleta. v fabricada con cajas de
frufns, estard ¢on la azucarera de Argan-
da en esa muestra de ratxe historin repu-
hlicana tjue sera inaugurada por el Rey v
que, comao las restantes actividades rels-
cionadas con la muestra, tlenen como
nombire Exvifio. Han sido organizadas par
In Fumdacicm Pablo lglesias, bajo la direc-
citm de Alfonzo Guerra, ¥y han contmdo con
el apoyvo de muomerosas entidades v funda
oiones de todo el mundo. ¥ con la colabo-
raciim, sin duda, de al menos 140 protago
nistas del exilio, cuyos testimonfos son
ESEHELElL"S Bn lﬂ muesita, s« l'EL"'CIgEH o
dos documentales sobregogedores que
emitira Television Espafola los dias 22 v
20 de septiembre ¥ [Drman pacfe muy
abundante del 1ibro Exiiio, escrito porJu-
lio Martin Casas v Pedro Carvaial ¥ que
sert publicado tamblién este mes por Pla-
etk En el lthro, numeroses poemas ro-
cuerdan que, como dijo Laén Felipe, 14
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Ho de sus padres; una nifa que a los 17
dias dejt Espaiia exclama ante la ciinara,
an Mexico: ¥Yo sole soy espanolal™, El
tiempo no ha hecho desaparecer Ia cona, v
éstaen concreto ha vigiado desde Tonlou-
se hasta Madrid con todo su cargamento
de olores v de historia. Incluso en ella hay
insectos que salen de su sent cuando s 1a
abre, como para darie vida a este trozo ex
trano que es al tiempo un recuerdo ¥ 100
denunots: el ejemplo vive de o gue duran-
te aios fue lo gran desconccida, 1 historia
det extlio espanol Es un simbolo: s& toca:

Zapatero atesora para esta exposi-
cion otro elemento gue a &l 1é parece tom
bien una metifora de Exilio: o cartera del
doctor Guerra, un medico agnistico gue
s v al destierro, como Unico eqoipaje,
una maleta en la que motid un libro de su
sspecialidad v una estnmpa del-angel dels
guarda con una dedicatoria.

Y Alfonso Guerra cudnta una historia
espalofriante, enire tantacs: la del médico
de Mannel Azana, el doctor Gimez Palle-
te. “Ese s un caso exeepoional, la cumbre
de la dignidad. porque es un hombre gue
le promete 8 Azaia ponerls ung inyeccion

letal sive que los franguistas los van B co.
gor en Francia™, Cuando llegs Ia hora de
la vardad, ¥ de la muerte, Gdmez Pallete
no se atreve & invectarle a Azana, v el pro-
plo médico envia esta carta 8l minlstro de
fa Embajada de México en Froncta: “Mi
querido ministro; pocas liness para decir-
[ glios, Le habia jurvdd o don Manuoe! in
vertartes de muerte cuando lo viera en pe-
ligro de caer en las garras franguistas,
Ahora goe lo siento de cerca me falia va.
lor parn hacerlo, No queriendo violar este
compromiss, me la aplice yo mismo para
adelantarme asu viaje Disculpe este mie.
vo conflicto que [e ocasiona su agrmdecidn,
Pallete”. Se adelantd la muerte a las ga-
rras de Franco: murit Azsfia antes de que
Negaran los eshirros del dictador

Guerra recoge en el prolopo del libro
Exilio la reflexion del receptor de Ia carta,
¢l mexicano Lufs Ignacio Rodriguez: “Mi
vor eactificio en la vida de nn hombee no
&4 posible esperario: La Inmolacion de este
pundonoroso saldado de la Repiablics en
aras de sy jefe v amige no debe perderse
en lag modestas paginas de este diaro. Su
nombre reclama perpetusarse en bronce
cuando Espana sea libre, para ejemplo de
[az generaciones futuras ¥ vergienza do
los Sdyones gueacompandron a Franés én
s nefista tarea de exterminio”™.

DHice Guerra: “No sabe nadie nl quidn
o3 Gomez Pallete. La mjusticia del olvido
no S8 pusde ver mas claramente. Repre
senta el paradigma de lo injusio gue &5 el
olvido, Bl alvido imposibilita una demao-
cracia completa, parque sobie el olvido no
piede construirse una sociednd justa y 1§
bre. De ahi la necesidad de queds gente co-
niEi 1o gue paso, gue no olvide el exilio”™

Lo republicanos nunca la Hamaron
“retirada”, pues no fueun eféreito gino un
pueblo &l que-abandond este-pais e nicio
un desarraigo gue tuvo sit fin simballco, s
&4 que by habido fin, en noviembre de
1878, cusmdo en Espafa va habia demo
cracia v el rev Juan Carlos abrazd &n Mé
xico ala viuda del presidente republicano
Manuel Axana, Al acabar 5 goerra, vaen
el exilio, Luls Araguistiin, embajndor de
In Repiblica en Paris, dijo a los exilindos
una frase gue es un embhlema “Somos s
admirahle Nomancia errante que prefiore
morir graduaimente 8 darse por vemelda®,
Esa Numancia errante hizo del eXilio su
patria. “El-exilio”, dijo Maria Zambrano,
“ha sitlo como mi patria, ¢ como una d|-
mension de nna patria desconocida, pero
e UTHA YE7 QU Be CON00E &8 IPrenuncia.
hle”. Para Petlro Salinas el poeta, la patria
ern todos los dias ls lengua,

Hunea se dio por vencida esa NMuman:
cia errvante, pero percibia de eno 1o her).
da de la lelania. Max Aub eseribio, on el
marn camino de las campas de concent
ciin de Argel, donde los espainoles |
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trazar con sus manos el transahariano;
“. .. Espana al alcance de las manos.. . De-
hian svistnrss ns costns sdpanolas; hubka
semos dado parte de nosotros mismos por
verlas, Yo sentia el azar de la tierra por mi
costade, roto el mar. "

¥ Eulalio Ferrer, exilisdo en México,
ahora publicista v entonees el soldado mas
joven del Biército de 1a Republica, cuenti
esta escalefriante sacenn, que ve misntras
hace guardia on ol castillo de Fiiueres, du-
rante la 0ltima sesiin de los Cortes repu-
blicanas: “En Banyuls nos encontramos
ura edcenn dramatics; a Antonis Macha-
o com su madre, sentados enla plaza pa
bliog. M compatiero Cilldn me dice: ' Fija-
te quien esth aguil, don Antonio Machado'
Se me abre la pantalln de & ilusion v del
deslumbramiento. Nos acerca-
mos: Bra un hombre deseando la
muerte. 50 madre, scurrucada
e gus brazos, K1, con 21 sombre
ro caido, 1a harba erecida. Esto-
ban tirithndo, Hacls {rio, perono
erd para dritar. Entonces yo, im-
pulsiamente, le di mi capote. Al
cangd o decir ‘gracias’ malhumno
radamente v nos dijo; ‘Estoy es
perandn & mi hermano Pepe’, La
miadre estaba dormida o enaje-
nada de ln vida mental”.

Aurora -Arnaiz, ahora oa-
tedratica de Teorta General del
Estado en México, gué esceribid
85 propias memorias de fa gue-
rra, El retrato hablado de Luisa
Julid, hace su propio reciento
del inleto del exilic: “En Allcan-
te ful v eonoe] ssa terrible masn
humana que habin en 1o playa
(o) Miles v miles de gentes gue
buseatsin v que crelan que les en
vinban harens. Yo tengo un poe-
mn sobre ‘barcos invisihles de papel que
no vinieron nunca, ni vinleron después’,
Aguello fue una tragedia horrorosa. .. Na
die sabin cwdl ora sy desting. Madie sabin
Io gue iba 6 pasar dentro de cinco min-
tos. Y en &l fondo, en los Gltimos diss. no
les importaba. (...} Yo creo que para so
brevivir nos metisron en la cabeza que nos
dahs todo igual”™

Es la propia profesora Arnalz Ia gque
da enenta del miedo Anal que produjo la
avalancha del exilio: “Entonces Franco
habia dicho & todos Ios vencldas, a Tos ro-
jos, que tomaran £ tren gue los tevara a
su reglon de origen para ser jdentificados.
Entonces yo pense: "Yo al Pals Vazeo no
vielve, voy & ver que pasa en 1a estacion’.
Estnndo sentnda alll, veo gue lega un cone
vuy cerrado, de éstos de ganade, v se ahrio
ino de los vagones v Vo comencs i micar
v vi giie habia muchas mujeres jivenes, v
8 BeeTeo ¥ ven qoe hay dirigentes de as

Juventudes de Madrid ¥ les pregunta gue
adinde van v me dicen: "Nos levan a Ma-
drid a fosilarnos’. Con ellas estaba 1a mu-
jer de Pahlo Azcdrate, que acababa de co-
sarse unos meses antes, Yo le dije: “Yo me
voy con vodotras'. Y elln: "No subas, no su-
has", El tren va estaba en mareha, v yo me
tire adentro ¥ empecé i hablar con élla;
‘Oye, Bster, t0 eres de Catalufia, [verdad?
iDomde esta Pahlo?, ‘En Toulouse’, me
cantastd; Yo le dije: "Pues a mi me han di-
cho gue voava a Toulouse & fomar contacto
con Jos cmaradas... T eres catalana v oo
noces gente Alll, Jpor qué no te Tiras con-
mlgo én la progima estacion, nos queda-
mos en la via v coando oscurezes nos su-
bimos & la estacién . Entonces lo Hicimos

asl, Llega el tren a la slgulente estacion,
nos ponemos ceccn de la puerta, espern

MISERD EXILIO, La maleta cuna en la que vivid los primeros
afios de su vida Enrique Tapla en el campo de Argelés (Francial.

VOIS @ e SIpIece & CETTarse ¥, [um. nos
tiramos, estaba oscuro afortonadamentes,
pargue podian disparmarnos v alli nos gue
domos tiradas en la vii del ferrotarril. Al
cabo de muchas horas Hego un tren gue
nos deéjo en Barcelona™

La llegada a Francia fue traumadtica.
Asl |a describe Jasé Martinez Coba, diri
arnte sogialista del exilio; “Todos los refo
giados de agquells época que [legaron a las
plavas de Arpalés, Samt-Cyprien v Barea:
res tienen grabada de manera imdelehlea]
que la therra de los derechos del hombre
tenia que haberles acogido de otra mane-
A en ugar de encerrarios en 1as plavas &h
condiciones increibles, 4in gue pudieran
Hevar una vida normal, sin ninguna con-
dicidn sanitaria, sin poderies albergar del
frio porgle ese fue un invierno partico-
larmente frio.. A 8sa pente s2 18 Impuso
una extraordinaria humillacion, hasta

una hostilidad, por parte del Gobierno
frances ¥ por una prénsa que hablaba de
los rojos que matan a 68 duras, queson
sanguinarios v que van a invadic Francia
&l ne se les concentra. El Goblerno frances
tratd a los espanales humilldndolos v con
malidns que no se pusden comprander”,

Eulalio Ferrer cusnta o) primer oficio
del exilio en el campo de concentracion
francés: “Nos dedican, o pigo v pala, a
ahrir zanjas n 18 grados bajo eero.. A al
gimos nos [lamaban seforitinss, se reian
e nosotros porque noncs habiamos oogl-
do el plco ¥ la pala, ¥ todo lo que nos acon-
gajaban es que oringramnos en 125 manos
para curtirlas, porgue sangraban.. " La
pheesion de! frio: cuando Jorege Semprion
lega departado al campo nazi de Buchen-
wald, o 22 grados bajo cero, siente alli "la
nievie an fodos los soles”.

Lios gue fueron al exilio on
América Latina tuvieron otra ex-
perlencii. Alfonso Guerra cree
gue Espana le debe “tres monn-
mentos” al presidente Lazaro
Cardenas, gue fue gqulen dio or-
den de atoger gin reservag 4 fo-
dos [os trasterrados. ¥ -Andras
Semitiel, médico que-ghora s
ceEntenario ¥y que, como Ferrer,
supers los campos francéses
para ira México. explies asi la
accion de Cardenas: “Fue para
misotros b salvacion porgue &1
dijo: "Quedan las puertas abier-
(s, gue vengan todos [os que
guieran’. No hizo ninguna selec-
cion., Y ahi vinimos obreros, mé:
dieos,.. de toda"”.

Juan Marichal, ol verno de
Pedro Salinas: estudiarnte aun
cuando la guerra acabn, hace el
viaje de muchos exillados, ¥ lo
gusnta asi: “Salimos de Casa.
bianca a finales de noviembre Ge 1941 en
un bareo gue financinba la JARE de Inda-
lecio Prieto, En ese harguits, que eriaba
el Allantico, cercado de minas v de sub-
mAarinos, iba como 4nn pequena Espana;
un exilin global; en é1 iban el ex presiden
te/de |a Repiblica Alcald Zamora ¥ otros
paliticns, sobre todo catalanes. El recorri-
do foe die 23 dins: porgue teniamos que s
guirln ruta de los destruciores Ingleses
para evitar a [os alemanes que estaban
poE-esa pong. ., Yo recherdo ese visje como
muy divertido. Don Miceto Aleala Zamora
tenin una tertalia entre cajones en los gue
iban toros gue mandaban a Méxloo para
mejorar la raza. (...) Para mi, ese viaje
uvoun gran significado: cuando ya esth-
bamos en muy alts mar noté goe don Blas
Cabrera, el gran fisico ¥y canario como yo,
ae daba unos pasens muy largos, gue era
Io gue nos recomendaba la tripalacion
PAIE DO Marearse, v un dia me otrevi a su-
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imagen, refugiados asturianos

los ‘perdedores’ de las zonas
emprendieron la marcha. En Ia
abandonan Espana en 1937

El axilio no empezd &n 1939,
ocupadas por Franco ya

LOS PRIMEROS.
Antes del final de la guerra,
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» birala cublerta mas alta, donde paseaba
¥ IE dije que yo era CAnario v que ncabata
de terminar el bachillerato frances, gue
iba a la universidad en México, pero gue
estaba muy ncierto en qué profesion se
FaIr voen que universidad, Y entonces ol
e contesto que hiclera lo que hiciera
que fuera lo que a mime gustara (... En
5@ viaje habia-asi algo como alegre por:
gque hablames pasado mucho Dempo en
Casablanca, que no éra, por clerto, la Ca

sablanca de las peliculas; era una ciudacl
miuv bonits en Ja-gque convergian tanto re
publicanos espanoles como judios de la
Europa central, esperando gue hublera
una posthilidad de salir... Era un exilio
] LE N 52 10 IHI!r' VEer COmo U Cosdl II'iIIL'I
ca

a en Argentina, el escritor Francisco
fyaln, uno de los més vets
pervivientes del exilio, cuents asi cdmo
vio a don Niceto despuss de ese vigje: "Es
tando en Argentina, yo daba unas clases
&n ond universidad de provincias ven ese
viaje entrd en ol autobis don Niceto Al
cald Zamora con una hija. tan caldo, tan
abatido, en su aspecto fisico, en su =xpre

anos de los su

siom, que ami me dio pena, Bo guise acer
carme a spludarlo, Se bajo v so fue, paro
para mi foe una sombra de ia Espana que
habia sucombido sin remedio™

KD EPE

El exilio en México fue global, alli fue-
romn todos, de todas ins projesiones v ofi
cioa; a Chile fusron artessinos, a Argentd

na fueron inteleciuales, a

Venezuela fue
ron médicos. ., ¥ en Santo Domingo hubo
que pagarie ai dictador Trujille para qus

atogiera a los refugiados
bres que los exiliados dicen con gratitod
¢l prasidents Cardenas. el poeta Neruda v
ol profesor Botana: Mexipn; Chile, Argen

Hay tres nom

\o fue un exilio

lusiones de gue el exilio fuera una situa
SIL ITEnSHoria, Jamss Esiaba PErSUaI lido
de gue era un punto terminal v luego otra
vida, la que foora, pero otra vida distints
En cambin, otra gentié, 1o cual siempre me
parecia amentable, estaba sonando con
iina yuelia a Espefia que ya no existia, era
i suefic inereible. Cualguier pais,
mas hispanoamericand
gernc, s parad

aun el mas mao-

a mas-n la Espafa que

,n‘m'iﬁiunul.

“‘w“un Franeisco Avala. = VO

jamas

tinn. tresdestinos que, como dice Alonsn
Crierra, hicleron gue este exilio multit
dinario efectuara “un puevo descubri
miento de America’, o ls'que aportt, so
hre todo en México, un desarrollo intelec-
tual v educative gue prolongo & ohsesion
de |la Repiblica, v gue foe, como dice unp
de los exilindos, Jos& Martinez Cobo, “edu
cacian, educacion, educacion

MNo Nie un exilio provisional, nodo iha

a ser-Avala lo vio asi; “Yo jamas me hice

me hice ilusiones.

=

1AImas

habin sido gue o ln Espaiia gue ahora ora
Me imagino gue los gue estaban en Espa
na se reirian, estaban pasando hambre en
[Ermings penerales™

Alfonso Guerra coenta gue uno de los
mamenios mas emocionantes de su en
cueniro con los exiliados fue
de ellos le dijo que va
constitucional, porgue la democracia de-
fendin. con la Constitucion de 1978
llo por lo gue ellos lucharon. “El Impacto

pando uno

su banders era la

BT
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LA MEMDRIA 01 Reparto de alimentos a los exiliados por los gendarmes. 02 700 nifios de Puigcerda llegan a la estacian de Tour de Carod
en engro de 1830, 03 Nifios de Morelia (Mézico). 04 Madras aragonesas a bordo del "Winnipeg'. 05 Un camion de ninos llega a Le Perthus,

1", dice “fue que

AN TS AL Ii_. MLl

mas ferte que vo rec
hablendo sido durante
Espana para las autoridades, los exiliados
eFan mas patriotas gue nadie”, En plano
exilio, cuando parecia gque log Qnicos pa
triotas eran los que habian ganado la goe

rra, Jorge Gulllén eseribe un poema rel
vindicando Gibraltar “Espana era 1a rali-
gifn de log exiliados”, dice Guerrs. Las
dos banderas, 1o republicana de 3931 v 1o
constitucional espanola de 1978, van a co-
existle en estn conmemorecion del exilio,

Los nifos de la guerra reclaman. Fue
ron & Busia, a Balgicn, g Meéxico; slgunos
solo hablan va el idioma exiranjero. pero
io Paya, dice con acenlo me
loddos los ninos de la goertn he
TS SOV o fuera de Espana, Muchos
ol nuestnos companeros estan en mala si-
fuAcion v no se nos hace caso, no hay oin
ouna respuesin. El Goblerno espanol nos
tiene abandonados™, Algunos se 1o diran el
mirtes al Kev en el Retiro

e,

X1Canom:

182

La axposicion &2 una entre varias ac-
tividades que la Fundacion Pablo Ielesias
hi preparado v dicigldo para gque en Bs
pafis hava conclendcla dooumental v publi

ca deun drama gue, VIso ahora en los ao
cumentales que el propio Guerra,; con el
ha dirigido
para Telavislion Espafola, pareco 1
gourrido en otra parte, en Kosovo o en
Alrica; son las fotos, los dooumentos, las

iZzador Pedro Carvajal

palabras ¥ las Imbdgened que Suclven a
traer ege ennido de tragedia sorda que pro
voean lag guerras ¥ que en Espana no su
cedit en el pasado, sino anteayer

Cuando va pudo recordarlo para hacer
jsticia, dice Guerra, este pais @e portd, a
i1 jwicio, mal. "Mal. aunque logicamente
SE puecen enconirar raZones que ""-I-'||
quen, pero no justifican, lo que pasd. La

transicion politica estuve llena de con-
quistas, tambien de renuncias, ¥ ana de
las renuncias fue esta, olvidar el exilio”

Gior quel “Horgue se tenid la presion
paicoldgica de la guerra, de lan dictaduen;
S¢ DEn fqua o 'mas necesario era'la
GOy 3, v ooomo la sociedad - muandan:
te, no silo en la politica, sino en todo 1o
demas, que venia de la dictadura, no que
ria oir hahlar deestas cosas, ples los gque
tepian que reivindicario transaron alguna
conguista o cambio de alguns renuncia
Cna de lus renuneiss fop dsta™

05", anade
ADS 1ina

sado velnticineo &
es hora de que h

Han pa
GuerTa; “va

repasiciin, aungue seq maoral™

1836.2002. Por csos rostros que 8 ven
&1 3 exposicion v en los dos doctimentaies
gue emitira Televisiim Espanocla han pasa
ntn anos ¥ slgue sobreco
giendo; s ven ninos ateridos de misdo,
MUMETDS Qe CArgRn fardos ]]e"!-::'ljf"i. Hncio
nns, millelanos, jivenes, arguitectos, macs
tros, un pueblo entern s esta yendo por 1as
fronteras, é2a o 51 Qitima esparansa, ¥ an
ia ora puerta de ese 6xilio gue les leva por
tier I sur de Francla hallan une Europa
e Vi 58 prepara para A BUEETA Y l|||1' 0

doy miis de

il

ollos les empuja a la terrible experiencin
de |08 campng de concerrasion

El libro, que procede en gran parte de
la experiencia azumulada tras la realiza
eion de ln miniserie de television v 1a pre
paracion de la muestra, seri ediado por
Planeta ¥y ha sido T wrado por Julio
Martin Cazas ¥ Pedro Carvajal. "Coneebl
mos este trabaio”, dicen. "como un test]
monie de dolor v de barbarie, para gue ese
documenio hrutal no se plecda v para que

!:.L]..! onclencia de que meniras haya tin
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S OBREVIVIR
Febrero de 1939. Refugiados en
el campo de Argelés se lavan an
ias aguas del Meditarrdanen. El
frio es impresionante.
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RETENIDODS
Tres imdpenes del
campo de refugiados
de Brams, en Francia.
Miles de espanoles

_ fueron internados an
|stos centros de
retancion.
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VIDA EN EL EXILIO. Un grupo de republicanos ascucha
Radio Londres en Toulouse, en el afio 1845 (arriba).
Manitestacion contra Franco en Nusva York (a la dere-
cha). Reunidn de profesores aspafioles en México;
entre eillos, Maria Zambrano (abajo).
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» ultimo superviviente del exilio seguira
habiendo exiiio en Espafia. Este es un
homenaje:a los que lo safrieron™, A
Martin Casas; la vision de las peliculas
que 4 ellos les sirvieron para el libro le
trajeron a la historla actual; “Vemos el
exndo-en 165 Baleanes, on Afganistan
en ofros lugares. .., ¥ cregmos que es)
"|'||I'1"f1l,' en otr'a [1;=|r'1|_=~: [:I-"I'I’n E-| VeSS 8l ar-
chivo de la guerra clvil gue nosotros he
mios manajado, nos encontramos ante 1a
milsma historim, es el mismo sufrimien
to, esas caravanas de bombres 5 muje-
res con ¢l hatillo, von el colchon, con la
bolsa. con la maleta atada con Una cuer
da, pon bos nifos agareados a o faldade
In madre. . No es un tema antigun, nos
comelerne, nuncs acaba, no s ferminan
los exilinsr @50 s lo gue me queda en la
reting, las caravanas de gente gue se va
al tiempo que los aviones bombarde:
las carreteras por las que van descalzos,
vel gue aguania. aguanta, v al gue no
aguanta se queda en la cuneta”

S EFS

En el prologo del libeo, Alfonso Gue
rra recderda 1y diglogo protagonizada
por un ning judio gue voebve del campo
de comcentraciin de Buchenwald ¥ que
aparcce on la novels Sin desting, del
hingaro Inre Bertéez Le aconsajan que
alvide los horrores “para poder vivir B
bromente”, ¥ el nifo dice; “Mi expe

riencia ha sido real ¥ vo no puedo man
far sobhie mis recusrdos’

Dos reflexiones finales sobre la
difs pora ¥ sobre 1 integracion del
lig; ambas se recogen en Exilio. Una, la
tan conocida proclama de Ledn Felips
en Mexico: “Franco, tuyva es la hacien
da, /1& casa, /el caballo © ¥ 1a pistola

AMia gs la vior antigun de [a terra, /T
te quiedds eon todo ¥ mé dejas desouido
¥y errante por ¢l mundo bu b
dejo mudo, .. jmudal /Y jcomovasare
coger el trigo / v 4 alimentar ¢l fuego

51 yo meé levo le éancidn®"'. Y ésta del
filpsofo José Gaos, gue tan fructifero
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magisterio creo en Miswoo “Por forto
na, lo que hay de espafiol en eata Ame
rica nos ha permitido coneilizr 1a réd
vindicacion de los valores espanoles s
la fidelidad aellos con la adhesion a los
americanas’

El nuevo descubrimients det exilin
L-.!l'.ll']. [T S TSR EA IJ_Iil' % I|'II|'I.II'..|-'|I'.I
Iotise pspucha de algin modo esa frase

Ia experiencia ha sido real v nadie prie-
e mandar sohes log recnerdos: Eg ime
do, Carmen Parea, vioda
de! general Taplena, exiliada en Méxl-
co; "L puehlos que no conocen su his-
toria estan condenados 4 repebiia”. &
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