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Víctimas y verdugos 

Andreu Nin resulta una figura 
atractiva para muchas personas 

que, en principio, deberían sentir re­
chazo hacia ella si se atuvieran a ra­
zones ideológicas y políticas. Es un 
fenómeno que ocurre frecuentemente 
con los anarquistas y con los trots-
kistas. Siempre me ha parecido lla­
mativo que estos movimientos ha­
yan tenido tan buena prensa en me­
dios «liberales» y en países como Es­
tados Unidos. La razón es clara, a mi 
entender. Cuentan con la simpatía 
que provoca el fracaso y las víctimas. 
Trotski y Durruti han sido iconos que 
han desbordado los círculos de los 
simpatizantes. A estos ejemplos ha­
bría que sumar otros tan distintos co­
mo el de la etarra Yoyes. 
' El caso de Andreu Nin es «ejem­

plar» en este sentido. La solidaridad 
con el personaje puede más que las 
causas a las que éste se había en­
tregado y que deberían resultar in­
quietantes para muchos de sus de­
votos. Quiero decir que la condena 
de quienes le asesinaron no debería 
suponer un apoyo a la teoría revolu-
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cionaria de la víctima, que es lo que 
ocurre normalmente. La condena del 
PCE se convierte en un salvoconducto 
para el comunismo «auténtico» de 
Andreu Nin. 

Estas consideraciones resultan obli­
gadas cuando uno se sitúa como lec­
tor -y como crítico- ante un texto 
como En busca de Andreu Nin. Vida 
y muerte de un mito silenciado de la 
guerra civil, de José María Zavala, 
prologado por Stanley G. Payne. Al 
abrir el libro se deben tener bien di­
ferenciados dos tipos de hechos, ca­
da uno de ellos con sustantividad pro­
pia, que no deberían ser objeto de 
confusión. Por un lado, está la per­
sonalidad revolucionaria de Nin, su 
independentismo, el proyecto del 
POUM (Partido Obrero de Unificación 
Marxista), sus relaciones con su com­
pañero Maurín, sus relaciones con el 
trotskismo... y todo eso merece un 
juicio. Por otro lado está el hecho del 
asesinato de Nin, que, como nos re­
cuerda Payne, no fue uno más de los 
700.000 cometidos por los sicarios 
de Stalin, reconocidos por los archi­
vos soviéticos, sino un crimen lleva­
do a cabo en España y con la partici­
pación del Partido Comunista Espa­
ñol. 

Es claro, por tanto, que la elucida­

ción del crimen ofrece un material ri­
quísimo para el estudio del estalinis-
mo y la política soviética en relación 
con la guerra española (ganarla o ha­
cer la revolución), pero en absoluto 
debe justificar la solidaridad con las 
causas del asesinado a no ser que el 
autor, el historiador, esté en ello. Una 
gran parte de las víctimas de Stalin 
eran estalinistas y en muchos casos 
lo seguían siendo hasta la muerte. 
Conviene recordar El cero y el infini­
to, de Arthur Koestler. 

Que el PCE era una sucursal del Ko-
mitern es obvio, como lo es que To-
gliatti mandaba más en la guerra es­
pañola que Negrín o Pasionaria. El 
suicidio en 1942 de José Díaz, secre­
tario general del PCE, fue un asesi­
nato inducido. Este hecho ¿podría 
convertirle en una figura mínima­
mente atractiva? 

Viniendo al libro, ¿hay en él una es­
pecial comprensión de la formación 
que dirigieron Maurín y Nin? Flota en 
todo el libro, y no sólo en el título, el 
perfume del «mito» que se despren­
de de la víctima y que no resulta tan 
rechazable en la medida en que no 
estamos ante un ensayo político, si­
no ante.un ensayo narrativo o, dicho 
de otro modo, ante la nueva expe­
riencia narrativa que permite un he­
cho político con toda la carga del gé­
nero policial. De todos modos, ni si­
quiera el comportamiento de Nin an­
te la muerte (la valentía que demostró 
al no claudicar ante los ejecutores, al 
no confesarse culpable) debería per­
mitirnos llegar hasta la justificación 
de su ideología. La valoración de la 
persona es una cosa. Otra, la del pro­
yecto político. Por supuesto, no es lí­
cito enjuiciar a Nin como a alguien 
que se propone en primer lugar el en-
frentamiento con Stalin. Éste se va a 
dar como una consecuencia inevita­
ble. No se podría llegar a la conclu­
sión de que Nin fue un anticomunis­
ta, ni siquiera, en principio, un an-
tiestalinista. Pretendía representar el 
comunismo «auténtico». ¿Hay que 
recordar la obviedad de que Stalin y 
él estaban en el mismo campo? 

Lo que yo agradezco en el libro de 
Zavala, por tanto, es la parte más li­
teraria, la que tiene que ver con el 
método utilizado en la «búsqueda» 
de Nin, lo que tiene de juego, las po­
sibilidades que permite la utilización 
del ordenador y la investigación tra­
dicional, sobre el terreno. Si la nove­
la de estos momentos reclama cada 
vez más la ayuda de la historia y del 
periodismo, ¿por qué no recurrir a la 
narrativa al intentar hacer historia? 
En este sentido el «mito» es un ali­
ciente de gran eficacia. 

Al cerrar el libro me vino a la me­
moria Bergamín. No sólo estuvo de 
acuerdo con la persecución del 
POUM, sino que aprobó el asesinato 
de Nin. • 
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RICARDO GARCÍA CÁRCEL 
En la historia maniquea de España 
hay multitud de personajes polémi­
cos que suscitan juicios bipolares irre­
conciliables, en función de la ideolo­
gía desde la que se les juzga. Pocos 
hay que susciten la unánime valora­
ción positiva de unos y otros. Menos 
aún, los que, lastrados por un extra­
ño malditismo, generan acres juicios 
de valor tanto en las derechas como 
en las izquierdas. Uno de estos per­
sonajes ha sido Niceto Alcalá-Zamo­
ra, presidente de la Segunda Repú­
blica de 1931 a 1936. La derecha lo 
estigmatizó tradicionalmente como 
«liberal», «masón» y «traidor a Es­
paña», y desde la Izquierda, sus pro­
pios correligionarios republicanos lo 
fulminaron con adjetivaciones como 
la de «cacique», «reaccionario», 
«clerical» y «traidor a la República». 
La publicación en 1977 de sus Me­
morias (Planeta, se reeditaría en 
1998) supuso un descubrimiento pa­
ra muchos historiadores prejuiciosos 
que habían ignorado sistemática­
mente la inmensa obra publicada por 

Alcalá-Zamora, antes y después de 
la guerra, y que hoy conserva extra-
odinaria vigencia. ¿Quién lo puede 
negar, leyendo sus reflexiones sobre 
Cataluña en 1919? ¿O sus medita­
ciones sobre el pacifismo contem­
poráneo de 1925? ¿O sus disquisi­
ciones sobre las Leyes de Indias en 
1935 y 1944? ¿O su incursión en el 
análisis del pensamiento del Quijote 
en 1947? ¿0 su pasión por la relación 
entre teatro y derecho en sus textos 
de 1932 y 1949? ¿0 su ahondamien­
to en el análisis del guerracivilismo 
hispánico en 1953? En los últimos 
años, la figura de Alcalá-Zamora em­
pieza a ser revisada con las precisio­
nes correctoras de los cánones aza-
ñistas con los que se ha juzgado, des­
de la izquierda ortodoxa, la Segunda 
República y la Guerra Civil. El libro 
que marcó un hito en la revisión de 
la función histórica de Alcalá-Zamo­
ra fue sin duda, el de Ángel Alcalá 
(Fundación Lara, 2002). 

CAPACIDAD INTELECTUAL. Julio 
Gil Pecharromán, un historiador ex­
perto en personajes de connotacio­
nes polémicas (es autor de la, a mi 
juicio, mejor biografía de José Anto­
nio Primo de Rivera) y que conoce co­
mo pocos la historia de la Segunda 
República (tema al que dedicó un li­
bro en 2002), aborda la compleja per­
sonalidad política de Alcalá-Zamora 
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con voluntad desideologizadora. La 
primera evidencia del libro es que no 
es una biografía propiamente dicha. 
Hay pocas menciones a la vida fami­
liar de don Niceto. No se ha preocu­
pado tampoco por desentrañar el pen­
samiento del personaje -los diversos 
perfiles de su enciclopédica cultura-
más allá del análisis de las diversas 
coyunturas políticas en las que Alca­
lá Zamora se movió, desde su naci­
miento en 1877, en Priego de Córdo­
ba, hasta su muerte en 1949, en el 
exilio en Buenos Aires, triste y políti­
camente solo. Como por otra parte 
lo había estado en casi toda su vida. 
El libro es, en cambio, una excelente 
disección de la trayectoria de don Ni­
ceto, tercero de los hermanos de una 
familia de propietarios agrícolas, me­
nos ricos de lo que siempre se ha di­
cho; una trayectoria, pese a todos sus 
meandros, coherente con los princi­
pios de la familia liberal de la que pro­
cedía. Una capacidad intelectual por­
tentosa, una brillante tesis doctoral 
dirigida por Rafael Ureña, que, junto 
con Gumersindo de Azcárate, fue su 
mejor maestro; letrado del Consejo 
de Estado por oposición, con el nú­
mero 1, a los 22 años, se dedicó a la 
abogacía, y coincidió, por cierto, en 
el bufete de Díaz Cobeña, con Azaña; 
se casó con su gran amor Pura Cas­
tillo; a los 23 años, montó bufete pro­
pio en el que defendería los intereses 
en España de la banca Crédit Lyon-
nais y se lanzó muy pronto a las aguas 
de la política. 

Su punto de apoyo inicial fue Ro-
manones y el primer éxito lo tuvo en 
1906 al ser elegido diputado por La 
Carolina (Jaén). Orador parlamenta­
rio excepcional, subsecretario de la 
Gobernación en 1910, fiscal del Tri­

bunal Supremo, ministro de Fomen­
to y de Guerra con García Prieto, se 
opuso frontalmente a la Dictadura de 
Primo de Rivera, cruzó el rubicón del 
monarquismo al republicanismo a lo 
largo de 1930, fue encarcelado tras 
el golpe fallido de Galán y acabó sien­
do presidente de la Segunda Repú­
blica en la que vivió no pocos calva­
rios desde la quema de conventos de 
mayo de 1931 a desencantos cons­
tantes y frecuentes enfrentamientos 
con políticos como Lerroux o Azaña. 

HONESTO E INTELIGENTE. El libro 
de Gil Pecharromán coincide con el 
anterior de Alcalá sobre el mismo per­
sonaje en subrayar su significado po­
lítico de liberal régeneracionista, ho­
nesto, inteligente, con plena con­
ciencia de sus virtudes intelectuales 
-lo que le llevó a ser acusado de va­
nidoso-, ubicado siempre en los di­
versos partidos en que militó en el 
espacio del centro-derecha y desde 
luego representante de la «tercera 
España», término que él acuñó ya en 
un artículo de 1937, frente a la trági­
ca bipolarización histórica de núes- ' 
tro país. 
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Alcalá-Zamora fue un político avan­
zado a su tiempo. En 1931 tenía 54 
años. Mucho más joven que los Ro-
manones, Lerroux, Melquíades Alva-
rez, Largo Caballero, Pórtela Valla­
dares o Alba. Los nuevos políticos re­
publicanos. Femando de los Ríos, Aza­
ña o Besteiro, eran sólo dos o tres 
años más jóvenes. Alcalá-Zamora les 
llevaba 25 años de experiencia polí­
tica. Al concepto de «tercera Espa­
ña» llegó no sólo desde la óptica del 
afán de superación del drama de las 
dos Españas, de izquierdas y de de­
rechas, sino también desde las in­
quietudes ante el problema de la 
construcción nacional. Son de obli­
gada lectura al respecto los textos 
de Alcalá-Zamora sobre el problema 
catalán en 1912-(págs. 70-71 del libro 
de Gil), de 1918 contra Cambó (págs. 
113 y 121) y, ya en la República, sobre 
su famoso abrazo a Maciá (pág 220). 
Toda una lección a tener en cuenta 
en la España en que vivimos. Julio Gil 
comparte con Ángel Alcalá la imagen 
positiva de la figura de don Niceto, 
cuyo fracaso, a juicio de Gil, fue el de 
la sociedad española de la época. Al 
final, el autor, insinúa que para su­
perar los turbulentos años políticos 
que le tocó gestionar «posiblemen­
te no estaba suficientemente prepa­
rado». Creo que la preparación de Al­
calá-Zamora para los procelosos 
tiempos que le tocó vivir era buena. 
Me temo que su fracaso no es sólo 
el fracaso de la sociedad en la que vi­
vió, es ei drama de la España liberal 
que, en este país, históricamente «no 
ha podido ser», ahogada siempre en­
tre la doble presión de la reacción y 
de la revolución, entre los miedos de 
los unos y las impaciencias de los 
otros. Pero esa es otra historia. • 
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FERNANDO RODRÍGUEZ GENOVÉS 

Debemos a Ortega y Gasset, entre 
otras tantas enseñanzas luminosas, 
una importante distinción entre el ha­
blar y el decir. La expone con gran cla­
ridad en El hombre y la gente, ensa­
yo materialmente inacabado (¿qué 
ensayo verdadero no queda irreme­
diablemente inconcluso?), pero ple-
tórico de buenas ideas. Hablar, lo que 
se dice hablar, es actividad corriente 
y moliente, una operación que actúa 
de fuera a dentro de la persona, y bas­
ta con aprenderla, como una destre­
za o habilidad más, para poder andar 
por la vida entre semejantes sin per­
derse del todo. El hablar, entonces, 
no significa gran cosa. Algo, todo lo 
más, que hay que procurar dominar, 
para así poder decir frases y conlle­
varse con los otros. Decir, para en­
tendernos, representa un ejercicio dis­
tinto y superior: es una operación que 
arranca desde el individuo y se pro­
yecta hacia los demás. El hablar es 
cosa nuestra, pero el decir, inicial-
mente, es sólo mío, de cada uno. 

Hablamos, corrientemente, para 
salir del paso. Nos oímos y, si acaso, 
nos escuchamos. Pero de compren­
sión andamos a menudo muy esca­
sos. Comúnmente, porque vamos por 
el mundo demasiado deprisa, sin pa­
rarnos a pensar qué es lo que pasa. 
Se ha dicho con razón que la refle­
xión filosófica consiste básicamente 
en pensarse las cosas, por lo menos, 
dos veces. Y en hacerse preguntas. 
Manuel Arranz articula los variados 
ensayos que componen la presente 
compilación, justamente, a partir de 
interrogaciones, pero también de ci­
tas, versos, anécdotas, noticias, re­
latos, cogidos al vuelo, encontrados 
al azar, sobrevenidos o ¡ntencional-
mente buscados (la filosofía: el sa­
ber que se busca). Toda ocasión o 
motivo, sea el vuelo de los buhos o 
el arte de tocar la flauta, se tornan 
provechosa oportunidad de medita­
ción razonada si en el acto de escri­
bir aspira uno a decir cosas con sen­
tido y personalidad, no sólo a repetir 
lo que han dicho otros. ¿Qué objeto 
tiene un ensayo sino éste? 

Hablando, pues, no se entiende la 
gente, necesariamente. Paragonan-
do el célebre asertobrteguiano, diría­
se que en el hablar estamos, pero en 
el decir somos propiamente huma­
nos, principalmente, si pensamos lo 
que decimos. Si los hombres nos en­
contramos para hablar porque «te­
nemos que hablar», entonces la si­
tuación resulta un tanto forzada. Y así 
es difícil, y, literalmente insignifican­
te, entenderse. Estos matices esen­
ciales de la comunicación y el enten­
dimiento humanos no seje escapan 
al autor de este estimulante ejercicio 
ensayístico: «Y es que todo el mun­
do sabe de qué hablar cuando ya no 
sabe qué decir.» Entonces ocurre que 
no hablamos de lo mismo. • 


