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sesinatos de 
prelados, ex go­

bernadores, 
agentes de la au­

toridad, patronos, 
capataces y obreros; 

audaces e impunes 
atracos; depredación 

de moneda, francache­
la de millones de gastos reserva­
dos...» Esto se decía en el mani­
fiesto que el general Primo de Ri­
vera lanzó, desde Barcelona, el 
13 de septiembre de 1923. 

«Era inevitable -comentará 
don Antonio Maura-; es el natu­

ral desemboque de una política 
suidda que se debió enmendar.» 
Y el conde de Romanones afirma 
que «tiene razón la opinión públi­
ca al simpatizar con el movi­
miento militar; negar que ha sido 
desafortunada la gestión de los 
gobernantes civiles fuera mentir 
descaradamente». 

Y un diario de clara orienta­
ción liberal, «El Sol», se duele de 
que el pronunciamiento militar 
no se haya hecho antes. «¡Lásti­
ma que se haya puesto un trecho 
de seis años entre el propósito y 
la realización!» 

En este magnifico retrato 
-hecho por Antonio 
Calvache, uno de los 
mejores fotógrafos del 
reinado- se observa una 
certera interpretación 
del espíritu de don 
Alfonso XIII: claridad, 
serenidad e inteligencia. 

CAPITULO MI 

LOS ÚLTIMOS 
AMOS 
PELA 
MONARQUÍA 
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Jacinto Benavente ha llegado a Madrid tras una estancia en América -donde había sabido la concesión del Premio 
Nobel-, y el Ayuntamiento celebra una recepción en su honor. Junto al autor de «La malquerida» están el Rey y él 

alcalde, don Alberto Alcocer. Junto al general Primo de Rivera, la actriz Josefina Díaz de Artigas. 

En este mismo periódico, unos 
días después, don José Ortega y 
Gasset publica un artículo del 
que son las palabras siguientes: 
«Si el movimiento militar ha que­
rido identificarse con la opinión 
pública y ser plenamente popu­
lar, justo es decir que lo ha con­
seguido por entero. 

Calcúlese la gratitud que la 
gran masa nacional sentiría ha­
cia estos magnánimos generales 
que generosamente, desintere­
sadamente, han realizado la as­
piración semisecular de veinte 
millones de españoles, sin que a 
éstos les cueste esfuerzo algu­
no.» 

LA MUERTE ENTRA EN 
PALACIO 

Había aceptado Alfonso XIII 
Ja nueva situación política inicia­
da el 13 de septiembre. «... Pues­
to entre la espada y la pared -di­
rá-, elegí la espada para salvar 
un país descompuesto, y la Histo­
ria no podrá decir que España no 
aplaudió mi resolución con entu­
siasmo. La llegada de Primo de 
Rivera y la constitución del Di­
rectorio militar fue acogida con 
júbilo. Y, como detalle importan­
te, no hay que olvidar que la pe­
seta se cotizó en alta, juntamente 

con todos los valores bursátiles 
españoles. Sin duda, el menos ju­
biloso era yo, porque sabía, por 
amarga experiencia, que de una 
situación que no había creado, 
como de las anteriores, o de las 
posteriores, siempre que fueran 
desgraciadas, me las cargarían 
sobre mis hombros, ya que no 
hay hombros más capaces que los 
de los Reyes para cargar con las 
responsabilidades de todos, aun­
que teóricamente se nos conside­
re "irresponsables". ¡Qué sarcas­
mo!» 

Vibra España, en 1925, con el 
vuelo del hidroavión «Plus Ul­
tra», desde Palos a Buenos Aires. 



Dona Victoria Eugenia, al salir de la madrileña iglesia de 
las Calatravas, tras una misa celebrada en sufragio de las 
damas fallecidas del Ropero, que llevaba el nombre de la 
Reina de España, 

/ 
/ 
/ 

Alfonso XIII con el uniforme de Comandante general del / 
Cuerpo de Alabarderos, durante un acto en el cuartel de esta 
unidad müitar, encargada de la custodia de la Familia Real 

en el interior de Palacio. 

Termina la guerra de Marruecos, 
pesadilla de las madres españo­
las a lo largo de muchos años. Y 
un día la muerte entra en Pala­
cio. Es el 6 de febrero de 1929. 
Doña María Cristina, la Reina 
Madre, tras de la cena familiar y 
una sesión de cine, se ha retirado 
a sus habitaciones. Siente de 
pronto un dolor en el costado, 
mas no le da excesiva importan­
cia y no quiere que se avise a na­
die. 

Se alarma, sin embargo, Marti­
na, la camarera, y llama telefó­
nicamente al doctor Pérez Petin-
to. Avisa el médico al Rey, y casi 
a la vez llegan a la estancia de 

doña Cristina don Alfonso y el 
doctor. Reconoce éste a la Reina 
Madre. Siente que aquel corazón 
-más batido por el dolor que por 
el paso y el peso de los años- vi­
ve sus últimos instantes. Respira­
ción artificial, unas inyecciones. 

No se recupera doña María 
Cristina, y su vida se extingue se­
renamente. 

El reloj de Palacio ha dado las 
dos de la madrugada. Salas y ga­
lerías, habitualmente silenciosas 
a esa hora, se llenan de pasos 
apresurados, de alarmadas pala­
bras en voz baja. 

En el salón de estar de doña 
Cristina -el cuarto de la charla y 

del recuerdo, del libro y de la la­
bor- se instala apresurada y pro­
visionalmente la capilla. Se reza 
una misa. Después, los mortales 
restos son llevados a la capilla de 
Palacio, por la galería que doña 
Cristina cruzó tantas veces en los 
días de solemne función religio­
sa. 

Han llegado esa mañana a 
Madrid los Reyes de Dinamarca. 
Se dirigen al Palacio, y se pros­
ternan, con la Familia Real, ante 
el féretro. Han sido suspendidos 
todos los actos que se habían or­
ganizado con motivo del viaje de 
aquellos monarcas. 

Cuando llega la noche, don Al-



Las fiestas religiosas se celebraban solemnemente en 
el Palacio real. He aquí una galería del regio alcázar 
durante una de esas festividades. En primer término, 

arrodillado, el Rey, y tras de él, la Reina doña 
Victoria Eugenia. 

Don Alfonso XIII en traje de cazador, según el 
admirable retrato hecho por el pintor José María 
López Mezquita. Transparenta el cuadro la voluntad, 
la serenidad, la inteligencia que caracterizaron al 
monarca. 
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fonso XIII pide que le dejen solo 
en el pequeño templo: solo con 
sus recuerdos, con el cuerpo yer­
to de la madre, con tantas cosas. 
Mucho tiempo permanece allí el 
Rey. Cuando se va de la capilla, 
los que después entran en ella 
ven que el féretro ha sido cubier­
to por el Monarca con la bandera 
española. 

EL REY, EL PÁRROCO 7 LA 
SOTANA 

Un Rey no es sólo el que ofrece 
la imagen creada para la posteri­
dad. Hay en él, también, acentos 
íntimos y desconocidos, fallos y 
reacciones de hombre, debilida­
des... Alfonso XIII tiene, en esta 
zona de lo humano, perfiles cu­

riosos, agudezas, rasgos que re­
flejan simpatía, ingenio y humor. 

Las dos hijas del Rey, las In­
fantas Beatriz y Cristina, reciben 
un día un regalo del padre: es, 
completa, la grabación fonográfi­
ca de «La verbena de la Paloma». 
En la cubierta, don Alfonso ha 
escrito esta dedicatoria: «A una 
morena y una rubia, hijas del 
pueblo de Madrid.» 

Un día, un norteamericano le 
presenta el plan para una biogra­
fía del Rey, que se propone publi­
car en Nueva York. Alfonso XIII 
va leyendo atentamente el índice 
de los capítulos que formarán el li­
bro. Y encuentra uno en el que se 
dice: «Los amores del Monarca». 

Don Alfonso levanta los ojos 
de lo que está leyendo y dice, 
enojado: 

-¡Cómo! Esto no puede ser. El 
Rey de España no tiene más 
amor que el de su esposa. 

El norteamericano sonríe, y el 
Rey, bienhumoradámente, aña­
de: 

-Le insisto en lo dicho. Ahora, 
yo no sé si el duque de Toledo... 

Es muy violento el viento Sur 
en tierras de Cantabria. Uno de 
esos días huracanados, el párro­
co de un pueblecillo cercano a 
Solares pasea por la carretera. 
Una bocina le anuncia la proxi­
midad de un automóvil. El señor 
cura se aparta a un lado del ca­
mino. Pasa el coche y su veloci­
dad hace que el sombrero del pá­
rroco caiga al suelo y ruede unos 
metros. El párroco lo recoge, lo 
limpia y se dispone a seguir con 
el rezo que estaba haciendo ante 
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El Rey y don Miguel Primo de Rivera con los generales que formaron el Directorio militar, constituido tras la jornada del 13 de 
septiembre. «Era inevitable -comenta don Antonio Maura-, es el natural desemboque de una política suicida que se debió enmendar.» 

el breviario que llevaba en sus 
manos. 

Un nuevo automóvil avanza 
por la carretera. El sacerdote ha 
afirmado bien su sombrero sobre 
la cabeza, pero esta vez es el bre­
viario el que cae al suelo. Salen 
del libro estampas y recordato­
rios que el viento y el remolino 
del coche esparcen. Los recoge el 
cura como puede y, por sentir 
otras bocinas, se queda a un lado 
de la carretera, esperando a que 
terminen de pasar los coches que 
se anuncian. Uno, otro, otro... Co­
mo la carretera es allí recta y lla­
na, la velocidad de los automóvi­
les es mucha. El polvo levantado 
ha hecho blanca la sotana del se­
ñor párroco. Este se desespera. 

-Estas velocidades, esta prisa 
por todo... Es la vanidad, el des­

precio a los demás. Van a lo su­
yo, y nada más. Se está perdien­
do el respeto a todo. Y así pasa lo 
que pasa... Si el Rey supiera es­
to... Pero, claro, le tienen engaña­
do los políticos. 

Un nuevo coche se acerca. 
Viene a velocidad moderada y 
no toca por ello la bocina. El se­
ñor cura, harto ya, se planta en 
medio de la carretera y, sacando 
el pañuelo, hace señas para que 
se detenga el automóvil. Se para 
éste a los pies del sacerdote. El 
conductor desciende, se inclina 
ante el cura, le besa la mano y 
dice: 

-Buenas tardes, padre, ¿Qué 
ocurre? ¿Le pasa algo? 

-No cesan de pasar coches a 
una velocidad disparatada. Así 
vienen las desgracias y los cho­

ques. No tienen respeto a la pobre 
gente que pasea. ¿Es que los de­
más no tenemos derecho a ir 
también por la carretera? ¿Es que 
sólo pueden hacerlo los ricos? 

Otros dos viajeros se han que­
dado en el interior del coche. El 
cura ve que sonríen al escuchar­
le. Dirige su palabra a ellos: 

-¿Se sonríen? ¿Creen que no 
tengo razón? Pues se lo diría a to­
dos: a los ministros, al mismo 
Rey, para que no corriesen uste­
des tanto. Van a perder la vida. 
Y nosotros perdemos la pacien­
cia. 

El que ha descendido del coche 
se dispone a marchar. 

-Tiene usted mucha razón, pa­
dre. Parecemos locos. No leñe­
mos en cuenta el peligro. He de 
seguir. Pero, por si le puedo ser 
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Don Alfonso XIII con Rafael Guerra «Guerrita», en una finca de Córdoba. Gustaba el monarca de la conversación pintoresca del 
veterano torera, esmaltada de recuerdos curiosos de una larga vida rica en anécdotas y episodios. 
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útil alguna vez en algo, le daré 
mi tarjeta. 

Le entrega la cartulina, que el 
párroco, sin fijarse en ella, mete 
en su breviario. El caballero sube 
al coche, se sitúa ante el volante 
y continúa la marcha. 

Al día siguiente, el cura se fija 
en la tarjeta que el desconocido 
le había dado. Se sobresalta. En 
la cartulina se lee, bajo una coro­
na: «Alfonso XIII». 

Asustado, temiendo haber di­
cho demasiado y haber sido inco­
rrecto ante el Rey, habla con 
unos y con otros, va a Santander, 
visita al señor obispo. Este trata 
de serenarle y, ante las pala­
bras balbucientes del sacerdote, 
le ofrece una gestión para que 

se entreviste con don Alfonso. 
La audiencia es en el palacio 

de la Magdalena. Cuando se ve 
ante Alfonso XIII, el buen párro­
co trata de ponerse de rodillas. 
Expone sus disculpas por el tono 
excesivo de sus palabras de la 
carretera. No sabía -dice- con 
quién hablaba. 

Charlan un buen rato. Tiene el 
Rey un humor excelente y se in­
teresa por todo lo del-pueblecito. 

El Monarca se ha puesto en 
pie, dando por terminada la en­
trevista. 

-Aquella tarde le di una tarje­
ta, pero hoy le daré algo mejor. 
Como los automovilistas le pusi­
mos perdida la sotana, tenga, 
para que se compre una nueva. 

Le entregó un billete. El párro­
co regresó conmovido a su aldea, 
en las cercanías de Solares. 
Siempre que le visitaba alguien 
mostraba lo que él llamaba «sus 
joyas»: una tarjeta de Alfonso-
XIII, un billete con una fecha es­

crita en tinta roja y una sotana 
nueva. Contaba a sus visitantes 
la historia de las tres cosas. La 
sotana se la ponía solamente dos 
veces al año: los días del santo y 
del cumpleaños del Rey. 

-Y tengo dicho que cuando 
muera me amortajen con ella. 

«CORAZONADA DE MUJER 
ACASO» 

Cuando murió la Reina Madre, 



El abrazo del Rey a un soldado, a quien acaba de condecorar con la 
Medalla Militar por su comportamiento en tierras de África. En sus 
contactos con las gentes, el Monarca ponía siempre efusión y nobleza, 
reflejadas expresivamente en una abierta sonrisa. 

Dos valerosos capitanes del Ejército del Aire, Ignacio Jiménez y 
Francisco Iglesias, han cruzado el Atlántico cuando estos vuelos tienen 

todavía el perfil de lo arriesgado y lo heroico. En una fiesta militar, 
celebrada en el Retiro, el Rey condecora y abraza a los dos aviadores. 

la Infanta Eulalia se hallaba en 
Munich y se disponía a partir ha­
cia Palermo, donde iba a cele­
brarse la boda del conde de Pa­
rís, «delfín» de Francia. Un cable 
interrumpe el proyectado viaje: 
«Tengo el gran dolor de partici­
parte la muerte de mi amada 
madre. Alfonso, Rey.» 

La Infanta -muy ligada estos 
últimos años a su hermana políti­
ca, la viuda de Alfonso XII- se 
traslada rápidamente a Madrid. 
Es muy crudo el invierno en Eu­
ropa y hay dificultad en las co­
municaciones. Cuando Eulalia de 
Borbón llega a la capital españo­
la, los restos mortales de doña 
María Cristina reposan ya en el 
Panteón de Reyes de El Escorial. 

En los días que la Infanta pasa 
en Madrid advierte una inquie­
tud y un malestar que no ha sen­
tido en sus estancias anteriores. 
Se da cuenta de que el ambiente 
político comienza a ser hostil a la 
Monarquía. «No se veían como 
peligrosas las fuerzas republica­
nas -evocará un día-, pero ya en 
el pueblo se iba extendiendo la 
idea de que Alfonso XIII sería el 
último Rey. Era algo brumoso, 
impreciso y oscuro aquel ambien­
te ingrato. No había amagos re­
volucionarios, pero tampoco se 
sentía asentado el trono en la 
conciencia popular. Tuve clara­
mente la intuición de que algo 
iba a ocurrir; corazonada de mu­
jer acaso, pero que fue más cier­

ta que la apreciación de los polí­
ticos...» 

Esa «corazonada» que la In­
fanta ha sentido en Madrid va 
traduciéndose en realidades. «Al­
go iba a ocurrir», pensó ella. Y 
«algo», efectivamente, está ocu­
rriendo en la vida española: 
conspiraciones, planes revolucio­
narios, protestas y rebeldías, se 
extiende un inquietante clima de 
agitación. 

Se ha creado una Asamblea 
Nacional Consultiva, organismo 
con el que se quiere sustituir a 
las viejas Cortes. Se estudia en 
esa Cámara un anteproyecto de 
Constitución. No quieren los so­
cialistas colaborar en la Asam­
blea. En cambio, el parecer de un 
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catedrático, socialista también, 
don Julián Besteiro, es contrario 
a una actitud de abstención. «Si 
nosotros -declara en un diario-
no tuvimos inconveniente en ir 
un día al Congreso de los Diputa­
dos, donde tantas representacio­
nes ilegítimas había, ¿por qué va­
mos a variar de conducta en es­
tos momentos? La palabra "abs­
tención" no figura en nuestro 
programa.» 

Como un contraste con la 
preocupante situación política, 
se inauguran las Exposiciones 
de Sevilla y Barcelona, dedicada 
especialmente la primera a His­
panoamérica. Es en primavera, 
y Sevilla, reciente su feria de 
Abril, se entrega ahora, en ma­
yo, a la alegría de ver en sus ca­

lles a los Reyes. Obtiene, en este 
año de 1929, un gran éxito Ja­
cinto Benavente con su comedia 
«Vidas cruzadas». Y en el teatro 
Fontalba, en la Gran Vía madri­
leña, se estrena una obra de Ma­
nuel y Antonio Machado: «La 
Lola se va a los puertos». La in­
térprete es Lola Membrives. Jun­
to a ella, el actor que, hace vein­
tidós años, estrenó en Lara el 
personaje de Crispín, en «Los in­
tereses creados»: Ricardo Puga. 
La obra es un bello poema escé­
nico exaltador del cante de An­
dalucía. «... ¿Quién será - esta 
Lola que se va- y así se ausenta, 
dejando - la isla de San Fernan­
do - tan sola cuando se va...?» 

Manuel y Antonio Machado 
han obtenido un éxito muy gran-

Los Reyes, al acabar la 
temporada de estío en 

Santander, se han 
retratado con el alto 

personal palatino en la 
Magdalena. Sentado junto 

a don Alfonso XIII, el 
duque de Alba, tan ligado 

siempre a la institución 
monárquica. Sentados en 

el suelo, los hijos menores 
de los Reyes, los Infantes 
don Juan y don Gonzalo 

de Barbón. 

La Reina doña Victoria 
con sus dos hijas y con la 
marquesa de Arguelles y 
la hija de ésta, en la 
inauguración de un 
Ropero que lleva en 
Madrid el nombre de la 
Reina. Gusta ésta de 
acercarse al dolor y la 
necesidad de los humildes 
y de los enfermos. Toda su 
vida se caracterizó por 
esta noble condición 
espiritual. 

de: el mayor éxito de su breve 
andadura teatral, hace poco ini­
ciada. El Jefe del Gobierno, don 
Miguel Primo de Rivera -con cu­
yo espíritu de andaluz entero ri­
ma bien aquella exaltación del 
cante que se hace en la obra- ha 
asistido al estreno y ha felicita­
do con su sonriente efusión de 
siempre a los dos poetas y a los 
intérpretes. 

Unos días después del estreno 
se celebran en Madrid algunos 
actos de homenaje a los herma­
nos Machado. Y en el hotel Ritz, 
una noche, tras de la represen­
tación de «La Lola se va a los 
puertos», en Fontalba, hay una 
fiesta íntima, limitada. En la 
comisión organizadora figura 
un hijo del Jefe del Gobierno: 



£2 general Primo de Rivera ha resuelto definitivamente el problema de Marruecos. Ha terminado la guerra que durante muchos años 
fue trágica pesadilla de España. El Rey se retrata junto al Jefe de su Gobierno durante uno de los frecuentes desplazamientos del 

monarca a Barcelona. 

José Antonio Primo de Rivera, 
que es abogado y cuenta ahora 
veintiséis años. 

Se celebra el acto -trajes de 
gala, guitarra, cante- el miérco­
les 27 de noviembre. Están allí, 
en honor de los poetas que han 
exaltado a la Lola, algunas figu­
ras destacadas del flamenco: 
Montoya, Ortega, Rovira, Gue-
rrita... 

Y está, con los hermanos Ma­
chado, el Jefe del Gobierno. Se 
charla, se bebe y se canta. El hijo 
del general lee las adhesiones. Y 
pronuncia unas palabras en tor­
no a los grandes poetas, al cante 
«jondo» y a la alta misión de la 
poesía en la vida del hombre y de 
los pueblos. 

EL ACOSO REPUBLICANO 

Aquella corazonada que un día 
sintió la Infanta Eulalia de Bar­
bón es ya una creciente cadena 
de acoso a la Monarquía. Hom­
bres y grupos de filiación monár­
quica se van desplazando hacia 
la República. Desde el escenario 
madrileño de la Zarzuela, el 27 
de febrero de 1930, don José 
Sánchez Guerra afirma que ha 
perdido €la confianza en la con­
fianza». 

Y recuerda, dándoles un senti­
do actual y político, los versos 
del duque de Rivas sobre la con­
versión del duque de Gandía: «No 
más servir a señor - que se me 
pueda morir.» 

Otro ex ministro de la Monar­
quía, don Nineto Ahnlá 7afpjcwar se 
declara republicano en Valencia, 
el 13 de abril de aquel año de 
1930. Y don Ángel Ossorio y Ga­
llardo -que también fue ministro 
con la Monarquía- pide en una 
conferencia la abdicación del Rey. 

Es Jefe ahora del Gobierno el 
general Berenguer. Ha muerto en 
París don Miguel Primo de Rivera, 
y la llegada de sus mortales restos 
a Madrid despierta en las gentes 
una emocionada expresión de due­
lo. No ha autorizado el nuevo Go­
bierno que el entierro pase por el 
centro de la capital, temeroso de 
las proporciones que pudiera al­
canzar la irritación y la pena 
de la muchedumbre. Un joven pe­
riodista, César González-Ruano, 

-X 
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La Fiesta de la Fiar. 7, 
como siempre, la sonrisa 

del Rey. Una sonrisa bajo 
la cual, muchas veces, se 

disimulan y esconden 
inquietudes y 

preocupaciones por los 
problemas de la vida 

política española. 

Hospitales, sanatorios, 
instituciones benéficas 
recibieron muchas veces 
la visita de don Alfonso 
XIII. En la presente 
fotografía se le ve junto a 
los enfermitos que eran 
atendidos en el Sanatorio 
de Pedrosa, en 
Santander. 
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ha asistido al entierro y escribe: 
«Aquella multitud llorosa y so­
llozante mostraba la irritada 
sensibilidad de una fiera herida. 
El fino instinto popular español 
no se engañaba...» 

Sobre este apasionado fondo, 
don Alfonso XIII y el general 
Berenguer se trasladan un día a 
Zaragoza para presidir la prime­
ra jura de los cadetes de la res­
taurada Academia General Mili­
tar. Unos meses después, la Aca­
demia es visitada por el Prínci­
pe de Asturias, don Alfonso de 
Borbón y Battenberg. Y otro día, 
en ese mismo año de 1930, visi­
ta la Academia el ministro fran­
cés de la Guerra, el general Ma-
ginot. Cuando regresa a París, el 

ministro habla de la impresión 
que en él ha causado la Acade­
mia. «Es no ya un organismo 
modelo, sino el centro, en su gé­
nero, más moderno del mundo. 
España puede ufanarse de que 
su Escuela de Oficiales es la úl­
tima palabra de la técnica y la 
pedagogía militar. Presencié el 
desfile de los alumnos. Un Ejér­
cito encuadrado en el plantel de 
una oficialidad semejante sería 
un Ejército envidiable y temí-
ble.» 

Se combate abiertamente a la 
Monarquía desde frentes distin­
tos. Se trabaja para dar cohe­
sión y extensión al movimiento 
republicano. En contra de lo que 
el Gobierno Berenguer se propo­

nía, no se serenan las pasiones 
ni se desarma la oposición. 

Se va claramente a un movi­
miento revolucionario. Se cuen­
ta, sí, con elementos de agita­
ción, pero falta dinero para 
comprar armas. Y se piensa que 
ese dinero puede ser facilitado 
por don Juan March. Es el viejo 
político don Alejandro Lerroux 
el que hace la gestión. March le 
responde: «Don Alejandro, yo no 
puedo ni debo convertirme en 
un banquero de la revolución.» 

Don José Ortega y Gasset pu­
blica en «El Sol» un artículo que 
es comentadísimo. «Tenemos 
que decir a nuestros conciuda­
danos -se lee en las líneas fina­
les-: ¡Españoles, vuestro Estado 



Fue Alfonso XIII un extraordinario cazador. («Era una escopeta fuera de se­
rie», dirá su hijo don Juan de Borbón). Otras actividades deportivas fueron 
también cultivadas por él, como el polo, el automóvil, la navegación a vela. 

Las hijas de los Reyes, dona Beatriz y dona Cristina. La primera, 
físicamente, evocaba a don Alfonso XIII, y la segunda, a la madre. 
Ambas vestían siempre igual: los mismos trajes, los mismos abri­

gos, los mismos sombreros, los mismos adornos. 

no existe! ¡Reconstruidlo! "De-
lenda est monarchia".» 

Estalla la rebelión en Jaca, en 
fecha adelantada a lo previsto. 
Es al amanecer del 12 de di­
ciembre. El intento fracasa y el 
Gobierno actúa rápida y enérgi­
camente. La mayoría de los 
comprometidos en el movimien­
to -señalado para el día 15-
han dejado solos a los que se al­
zaron en la ciudad pirenaica. 
Sólo en Cuatro Vientos se con­
centran unos cuantos aviadores, 
que huyen o se entregan ante el 
fracaso de la acción. 

Don Alfonso XIII, de unifor­
me, contempla, tras el balcón de 
la antecámara que da ala plaza 
de la Armería, el vuelo de los 
aviones rebeldes. Haces de pro­

clamas revolucionarias caen so­
bre las gentes que se hallan en 
la plaza de Oriente. 

ILUSIÓN 7 LOGRO DE LA 
CIUDAD UNIVERSITARIA 

Ha comenzado 1931. El día 2 
de enero se celebra en el gran 
comedor de Palacio el tradicio­
nal banquete de Año Nuevo, que 
los Reyes ofrecen al Cuerpo Di­
plomático. Don Alfonso XIII, 
con uniforme de almirante, de 
gala, da el brazo a su hija la In­
fanta Beatriz; el Infante don 
Jaime, a la Reina; el Infante 
don Juan, a su hermana la In­
fanta Cristina... La mesa está 
adornada con orquídeas y clave­

les rojos. Durante el banquete, 
la banda del Cuerpo de Alabar­
deros toca música de Wagner, 
de Tchaikowsky, de Borodin, de 
Rimsky Korsakov, de Albéniz... 

Al día siguiente, las dos hijas 
de los Reyes asisten a la salve 
en la basüica de Atocha, en re­
presentación del Monarca. Es 
una vieja costumbre de la Corte 
ésta del rezo ante la imagen de 
la Virgen que en aquel templo se 
venera. 

Hay, unos días después, capi­
lla pública en Palacio con moti­
vo de la fiesta de Reyes. Es tra­
dición que el traje que lleve el 
Rey ese día sea luego regalado a 
un grande de España. El unifor­
me que don Alfonso XIII viste 
en la mañana de la Epifanía es 
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El Rey preside la solemne ceremonia militar de una Jura de Banderas en Madrid. A su lado está el mariscal Liautey, una de las 
más destacadas figuras de la historia castrense de Francia. 
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regalado al duque de Aliaga, pa­
dre político del duque de Alba. 

Durante la ceremonia, el Rey 
ofrece al prelado que la oficia 
tres cálices, con el incienso, la 
mirra y el oro de la tradicional 
ofrenda. Y don Alfonso cumple 
también con otra costumbre: re­
galar seis cálices a otras tantas 
parroquias pobres de Madrid. 

En este primer mes del año 
recién nacido el alcalde de París 
visita la capital de España. Hay 
recepción en el Ayuntamiento. 
Y a las palabras de salutación 
del marqués de Hoyos, alcalde 
de Madrid, responde el conde de 
Castellane con otras en las que 
recuerda la actitud de Alfonso-
XIII en la contienda europea de 
1914. 

-No puede olvidar Francia el 
afecto del Rey de España en las 
horas sombrías de aquel país, 
cuando sus destinos estaban en 
peligro. Los corazones franceses 
están conmovidos por la delica­
deza, impregnada de humani­
dad, de que dio muestras Su 
Majestad el Rey durante la gue­
rra. 

Pasan por España, en este 
año de 1931, los Príncipes de 
Gales, camino de América. Mue­
re en Madrid Enrique García Al-
varez, el autor de tantas alegres 
farsas cómicas: «Alma de Dios», 
«El pobre Valbuena», «El verdu­
go de Sevilla»... Ingresa en la 
Academia Española don Ignacio 
Bolívar. El duque de Maura ha­
bla sobre San Agustín -es el XV 

centenario de éste- y el orador 
es presentado por un agustino 
joven, el padre Félix García. En 
la Residencia de Señoritas, Ra­
fael Alberti lee su poema «Santa 
Casilda». 

Sin embargo, pese a los moti­
vos que la actualidad ofrece, es 
la pasión política la que agita y 
llena todo. El conde de Romano-
nes, tras un discurso en Sevilla, 
habla en Madrid con los perio­
distas y les dice que hay que ir a 
un Gobierno nacional de todas 
las tendencias, aun de las más 
extremas. Añade que el momen­
to no es de monárquicos tibios, 
sino de quienes sientan apasio­
nadamente la Institución. Y elo­
gia a Sevilla, afirmando que ha­
bía aconsejado al alcalde de la 



Fue un gran deportista. No se limitó a ejercer algunos deportes, sino que im­
pulsó y alentó actividades diversas de ese carácter. Tuvo algunos caballos 
de carreras, de los que el más popular fue «Rubén», que ganó algunos im­

portantes trofeos hípicos. 

En un acto militar celebrado en Guadalajara es entregado un estandarte 
al regimiento de Aerostación. Y es el Infante don Juan de Borbón quien 
lee ante su padre Y los mandos del regimiento la fórmula de ofrecimiento 

de la enseña a la citada unidad militar. 

Contaba el monarca -aparte de las lógicas relaciones de carácter oficial Y po­
lítico- con personas unidas a él por entrañable y auténtica devoción personal. 
Entre ellas figuraron los marqueses de Arguelles, leales siempre a don Alfon­

so. Se ve a éste, en la fotografía, con la marquesa de aquel título y su hija. 

ciudad el envío de este telegra­
ma a Londres y a París: «Día 6 
de enero en Sevilla; veinticinco 
grados, cielo intensamente azul. 
Aparecen las golondrinas.» 

A pesar del fracaso del in­
tento revolucionario de diciem­
bre, la conspiración continúa. 
Dimite el general Berenguer y 
es nombrado Jefe del nuevo 
Gobierno el capitán general de 
la Armada don Juan Bautista 
Aznar. En un consejo de minis­
tros se acuerda convocar elec­
ciones municipales para el día 
12 de abril. 

Visita el Rey la Ciudad Uni­
versitaria, su gran ilusión de 
mucho tiempo, en marcha ya. 
Charla el Monarca con los estu­
diantes, que le invitan a comer 

con ellos un día. Acepta Alfon­
so XIII la invitación y el día 27 
de febrero se celebra el almuer­
zo, en la Fundación del Amo. En 
la presidencia están con el Mo­
narca unos cuantos estudiantes. 
Aplausos calurosos, firmas en 
las tarjetas del almuerzo, foto­
grafías de don Alfonso con los 
universitarios. Y hasta una pelí­
cula de la entrañable y cordial 
jornada. 

En este mismo mes de febrero 
de 1931 se han cumplido dos 
años de la muerte de la Reina 
Madre. Misas en Palacio por el 
eterno descanso del alma de do­
ña María Cristina. Por la tarde, 
el Rey se traslada a El Escorial. 
Reza, solo, durante largo rato 
ante el Pudridero, en que des­

cansan los restos mortales y 
amados. 

LA PROTESTA DE DOS 
MINISTROS 

Al comenzar abril se celebra 
en Palacio la ceremonia de in­
vestir caballeros de la Orden del 
Toisón de Oro a cuatro salientes 
personalidades de la vida espa­
ñola. Al siguiente día, Jueves 
Santo, ceremonia religiosa en la 
Capilla y seguidamente, en el 
Salón de Columnas, el Lavatorio 
de los Pobres. En la mañana del 
Viernes Santo, a las nueve en 
punto, nueva ceremonia en la 
Capilla real. Le es presentada al 
Monarca una bandeja de plata, 
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Inauguraron don Alfonso XIII y doña Victoria Eugenia el palacio de la Asociación de la Prensa, en la madrileña plaza del Callao. En 
la fotografía se ve, entre los Reyes, a don Jasé Francos Rodríguez, Presidente de la entidad. 7, a la derecha, a la Infanta Isabel, el 

Infante don Fernando de Baviera y el periodista don Ángel Illana. 
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y en ella, atados con una cinta 
negra, unos expedientes de con­
dena de muerte. Habla el porta­
dor de la bandeja. 

-Señor, la justicia humana 
condena a estos reos a la última 
pena. ¿Los perdona Vuestra Ma­
jestad? 

Responde el Rey con una voz 
clara y firme. 

-Que Dios me perdone como 
yo los perdono. 

Es desatada la cinta negra y 
debajo de ésta aparece otra 
blanca, emblema del perdón. 

A los dos días, el 12 de abril, 
se abren en toda España los co­
legios electorales. La propagan­
da ha sido intensísima y hay en 
todo un tenso ambiente de ex­
pectación. Se acusa, de un modo 
casi unánime, en las cifras que 

llegan al Gobierno, el triunfo de 
los candidatos de la oposición. 
Es ésta, en las capitales, la 
triunfante. Los candidatos mo­
nárquicos, en cambio, son los 
elegidos en los pueblos. El ba­
lance arroja un total de 22.150 
concejales monárquicos contra 
5.775 antimonárquicos. En es­
tricta doctrina democrática -un 
hombre, un voto- el resultado es 
favorable a la Monarquía. Se 
da, sin embargo, un carácter po­
lítico al sufragio de las capita­
les. Y éstas han votado, eviden­
temente, en contra del sistema 
monárquico. 

Consejo de ministros al día si­
guiente. Se habla de crisis inme­
diata. Los periodistas interrogan 
al Jefe del Gobierno sobre ello. 

-¿Crisis? ¿Qué más crisis quie­

ren ustedes que la de un país 
que se acuesta monárquico y 
amanece republicano? 

El pulso de las horas se acele­
ra. En la mañana del 14 de abril 
el Rey habla sucesivamente con 
los ministros. Y el Monarca les 
expone su resolución: transmitir 
sus poderes a un Gobierno que 
convoque Cortes Constituyentes, 
suspender temporalmente el 
ejercicio de su soberanía y au­
sentarse de España. Al entrar, 
para la entrevista con el Rey, 
don Juan de la Cierva, se en­
cuentra con el conde de Roma-
nones, que le anuncia la marcha 
del Monarca. 

Sólo dos ministros -los con­
servadores La Cierva y Buga-
llal- han disentido de la opinión 
de sus compañeros de Gobierno. 



Para dar a 
conocer lo que 
será un día la 
Ciudad 
Universitaria, 
el Rey reúne en 
la Moncloa a 
unos cuantos 
periodistas 
hispanoameri­
canos. Sirve un 
coctel a los 
visitantes un 
joven barman 
que llegará a 
ser popular: 
Pedro Chicote, 

Estiman que es necesario defen­
der la Monarquía. Don Juan de 
la Cierva pregunta al Rey si es 
cierto, como le ha dicho Roma-
nones, el proyecto de salida de 
España. Le contesta el Rey afir­
mativamente. 

-Entonces, señor, yo me atre­
vo a protestar -dice don Juan-
de tal proyecto, como español y 
como ministro. 

«ANTES DE QUE EL SOL SE 
PONGA» 

Tras de la visita hecha por el 
conde de Romanones a Palacio, 
en la mañana del 14 de abril, el 
viejo político se entrevista con 
don Niceto Alcalá Zamora, en 
otro tiempo ministro de don Al­

fonso XIII. La entrevista es en 
la casa del doctor Marañan, en 
la calle de Serrano. Expone el 
conde algunas posibles fórmulas 
para encauzar la grave situa­
ción política. Pero la posición de 
don Niceto es irreductible. El 
Rey deberá salir. Y, para esa 
partida, el plazo será breve. 

-Antes de que el sol se ponga. 
Lo repite una y otra vez. Se 

despiden los dos políticos. Deja 
el conde la casa del doctor Ma­
rañan. Son las dos y cinco de la 
tarde. En la calle, algunos gru­
pos sisean al conde. Torna Ro­
manones a Palacio para dar 
cuenta al Rey de la entrevista. 

Se celebra, a las cinco, el últi­
mo consejo de ministros. En ver­
dad, todo está ya decidido. Por 
dos veces, durante la reunión, 

Ultimas horas de la Reina Victoria Eugenia en España. Son 
muchas cosas las que quedan a la espalda: amores y dolo­
res, alegrías y esperanzas, su reinado. Arriba y a la izquier­
da, la Reina va diciendo adiós sobre las peñas de Galapagar 
a los leales amigos que habían querido estar cerca de ella en 
este emocionado adiós a España. Después, la Reina se trasla­
da a El Escorial y sube al coche-salón del tren expreso. La 
condesa de Romanones trata piadosamente de consolar a 
doña Victoria. «Hasta la vuelta, señora.» La Reina, velada 

su voz por las lágrimas, dice: «Los que se van no vuelven.» 

llega a Palacio el apremio de Al­
calá Zamora para la rápida 
marcha de don Alfonso XIII. 

-Antes de que el sol se ponga. 
El aviso que trae el ayudante 

del Rey hace ver a don Juan de 
la Cierva la verdad de lo ocurri­
do en la casa del doctor Mara­
ñan. 

-¿Cómo? ¿Es que se ha pacta­
do la entrega de la Monarquía y 
el advenimiento pacífico de La 
República? 

Responde Romanones con 
una sola palabra. 

-Sí. 
La Cierva protesta. Pero nada 

es posible ya. «Todo era inútil. 
El pacto contra la Patria se ha­
bía hecho. El miedo y el egoísmo 
se habían apoderado de algunos 
ministros.» 
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El Rey Junto al doctor don Florestán Aguilar, y entre un 
compacto grupo de estudiantes, habla a éstos durante una 
visita a la Ciudad Universitaria. Esta institución docente 
fue en los años últimos del reinado la gran ilusión de don 

Alfonso XIII. 

Se celebra en la Semana Santa de 1931 la última capilla pública en el Palacio 
real. Uniformes, trajes de gala, mantillas, diademas. He aquí dos de las damas 

que asistieron a esa última ceremonia religiosa en el palacio de Oriente. 
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La discusión es cortada por el 
Rey. Alega que no quiere que 
por él se vierta una sola gota de 
sangre. Y lee el mensaje de des­
pedida a España que unas horas 
antes había encargado al duque 
de Maura. Hace en él alguna 
rectificación. 

El documento es éste: «Las 
elecciones celebradas el último 
domingo me revelan claramen­
te que no tengo hoy el amor de 
mi pueblo. Mi conciencia me di­
ce que ese desvío no será defini­
tivo, porque procuré siempre 
servir a España, puesto el único 
afán en el interés público hasta 

en las más críticas coyunturas. 
Un Rey puede equivocarse y sin 
duda erré yo alguna vez; pero 
sé bien que nuestra Patria se 
mostró generosa ante las culpas 
sin malicia. Soy el Rey de todos 
los españoles y también un es­
pañol. Hallaría medios sobra­
dos para mantener mis regias 
prerrogativas, en eficaz force­
jeo con quienes las combaten. 
Pero resueltamente quiero 
apartarme de cuanto sea lanzar 
a un compatriota contra otro en 
fratricida guerra civil. No re­
nuncio a ninguno de mis dere­
chos, porque más que míos son 

depósito acumulado por la His­
toria, de cuya custodia ha de 
pedirme un día cuenta riguro­
sa. Espero conocer la auténtica 
y adecuada expresión de la 
conciencia colectiva, y mien­
tras habla la nación suspendo 
deliberadamente el ejercicio del 
Poder real y me aparto de Es­
paña, reconociéndola así como 
única señora de sus destinos. 
También ahora creo cumplir el 
deber que me dicta mi amor a 
la Patria. Pido a Dios que tan 
hondo como yo lo sientan y lo 
cumplan los demás españoles.» 
J. M. A. 
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