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[. El Rey

S5a llamaba Alfonst, Ledn, Fernandd,
Santiago, Maria, Isidro, Pascual. Antan,
de Borbon y Habsburgo-Lorena. Habia
nacido en Madrid el 1/ de mayo de
1886, en las primeras horas de la lar-
de. 5e bautizd en fa Feal Capilla el dia
22 del mismo mes. Tuwo un ama san:
tanderina, del Valle del Pas, gue e lla
miaba Maximina. Mo era un nifno robus:
to, aungque Fue sano v agil v se crid sir
problemas.

La ciencia médica de entonces aun no
haba llegadko al conacimiento exacto det
modo de transmision de la tuberculosi:
pulmonar. Se pensaba entonces gue s
herencia jugaba un papel decisivo en la
enfermedad. 5&lo mas tarde se COMpro
baria que la Infeccidn =8 realizaba por
contagio. La infancia de Alfonso X111
transcurriria, por lo fanto, llena de re-
celos v lemores por su salud, presidida

por una estrecha wvigilancia médica vy
colmada de ejercicios fisicos y paseos
al aire libre, gue se juzgaban los me
jores preventivos contra el terrible mal
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del gue seria nuevo Esperiin

Pera el Rey nifo crecid libre de
la temida enfermedad y fue siempre un
hombre de buena salud, uno de esos es-
panales delgados, agudos, provistos de
nereible resistencia. No obstante, tuvo
i1 gran peligro ®n su nifez, un tifus
ontraido durante una estancia en el Al
azar ce sevilla, amargo recusardo gue
ustiticaba, en parte, el desvio gue Mos-
tro mas Reina Maria Cristina
hacia aguella ciudad. Otro riesgo habis
superado ya en Madrid, en 1890, que
NED 'l"ﬂ'll:'lf d I0s mMinisiros on v antecs-
nara. El temor de la meningitis angus-
tiaba a su madre v a su abuela, [sa-
Bal 11, gue e sus cartas defa testimonis
de aguellas horas dificiles

Vencicdos los primeros anos, Alfonso
omienza su educacion bajo la cuidado
wa v admirable tutela de suv madre v de
un ascagicds grups de profesores. Malte-
imdticas, Derecho Faolitico v Administra-
Historia, Inglés, Francés, Aleman. .,
El nifio tiene un =i por que?s para cada
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LOS VEINTIUN CANONAZOS
QUE HICIERON HISTORIA

Sxpresion guee no comprende. Mas tarde
dird de s misme: «Yo he sido & cam-
pedn de les nifios preguntones de Es-
pana». Aprende la instruccion militar
en compafia de siete nifos de familias
comaciclas, por las plazolstas y los pa-
seas del Campoodel Moro, Antes, mucho
antes; a los tres anos, ya ha presidido
ceremonias oficiales encaramado en el
Trong, tierna § dramatica estampa ante
la gue no se sabe si reir o llorar, Por.
gue este nifio es Rey desde la cuna,
desde el mismo memento de nacer. 5o
bre un cojin de terciopele habia sido
presentado a los ministros por don Pra-
xedes Mateo Sagasta, gue habia gritade
#|Viva el Reyls

5u nmacimiento llenaba un pavoroso
vacio, resolvia wna histdrica incerti
dumbre, Nunca el pueblo de Madrid ha-
bia escuchaco con méas satisfaccidn los
veintiun cafionazos que declaraban el
caxo del recién nacido. Dieciséis anoc
mis tarde, otro 17 de mayo, juraria la
Constitucién ante las Cortes, para co-
menzar asl su verdaders reinade. Dofa
Maria Cristina rinde ante él la mas lm-
pecable reverencia, porgue este hijo, =
quien ha conducido con dulce severidac
hasta las gradas del Trone, es ahora su
Rey, el Rey de todos los espafioles

Verdaderameante, no ha nacido an un
buen momento. Se estdn perdiendo los
restos de nuestro gran imperio colonial
y Africa es un problema permanente, al
gue ng se le ve solucidn, La lucha de
partidos dificulta el afén de una gran
empresa comun, Alfonse X1 comianza
a reinar sobre un pais que vive las pri.
reras jornadas de esas inguietudes so-
clales que acompafian al desarrollo in-
dustrial, E Intenta incorporarlo a las
grandes corrientes de ese prograso gue,
por entonces, se escribia con fetra ma-
yascula, Se asoma al extranjero. Prime-
ro es Portugal. Después —tras recibir
en Vigo sl emperador de Alemania—
emprande un viaje a Francia e Inglate-
rra. La gente dice que va a buscar no-
via. ¥ mientras las cancillerias tejen su
complicada red de conveniencias & inte-
reses, mientras se enumeran las candi-
datas y se miden posibilidades vy |a
fantasia popular baraja nombres y ros-
tros a su gusto, ol Rey mozo descubre
Paris al lado del presir:rante Loubet y se
gana el corazén de la gente besando en
la mejllla, eon un gesto espontineo,
una muchacha que le ofrece un ramo
de: flores. Un pericdista dird: «<Es como
sl hublera dado ese beso en la mejilla
de Parfsa. Al dia siquiente, al salir de
la Opera, una bomba estalla baje su ¢o-
che, Alfonso XI|| recibe sste bautizmo
de fuago con la mas elegante serenidad,
Tranquiliza al presidente Loubet y la es-
eolta y sigue su camino. El 5 de junio

diesembarca en Portsmouth, cgonde lo res
cibe el Principe de Gales, El dia & hay
un banguete de gals en Buckingham
Palace. Alll conocerd o una princesa ru-
Lia.

1. La Reina

Sa llamaba Victoria, Eugenia, Julia,
Eva de Battenberg y' Sajonia-Coburgo-
Gotha. Habia nacido en Balmoral, en Es-
cocla, el 24 de mayo de 1887, Tenla, por
lo tanto, wun afo menas que Alfon-
so Xill. Era la nieta nimero treinta v
dos de [a Reina Victoria de Inglaterra.
Su padre, el Principe Enrique de Batten-
berg, murid en Africa, en la regldn que
shora se llama Ghana, en 1894. La Em-
perairiz Eugenla —Eugenia de Monti-
jo— fue la madrina de Victorla Euge
nta. Hay una forografia que las muestra
juntas; en Sevilla, al terminar la prime-
ra guerra mundial, cuando la Empera-
triz-vino a gue Barraguer la operara de
cataratas '

La Princesa Ena —cque asi le dicen en
Inglaterra —es, posiblemente, la nieta
preferida de la Relna Victorla, tal vez
porgue su madra, la Princesa Beatriz,
era la hija de su predileccién, Ena crece
cerca de aguella formidable personali-
dad que era su abuela, la pequefa y
vigorosa mujer que gobernd a [nalate-
rra durante sesenta v tres afos, De ella
aprendié’ una rigida disciplina —«loz
nifios no hablan hasta que se les pre-
guntas—, un riguroso sentido de la
puntualidad, un amor por las laborés de
aguja o de ganchillo v los trabajos de
jarcineria

En verano, la familia ‘se wraslada a |a
isla de Wight. Ena de Battenberg estu-
dia idiomas: alemdn, francés... Y se
pone de largo en una gran fiesta gue el
Rey Eduardo organiza en Buckingham
Palace. 5e empieza a hablar de un po-
sibile noviazgo con Borls, hijo del Gran
Dugue Wladimire de Rusia. Ena es una
rauchacha asambrosamente bonita, con
el pelo muy dorado, las facciones muy
carrectas, el aire naturalmente majes-

Instruceion  militar  nfontif, Don Al
fonsa (primero de fo fila por fa iz
gquierda), eon los nifios gue  fucron
sus compoieros de dnietacian costrepso,

tuoso. Parece una estampa destinada a
explicar como debe ser una princesa.
Representa toda le tradicldn, toda la |e-
yenda, todos los cuentos de hadas. Ne
hay mas que entornar los ojos para ver
una corona sobre su frente. Y, sin em-
bargo, esa corona no se adivina adn por
ninguna parte. Es clerto que Alfon-
so. XIlI, el joven Rey de Espafia, va a
llegar & Inglaterra dentro de poco, Es
verdad que se dice que busca una prin-
cesa que comparta su trono. Pero hay
unas candidatas oficiales. Se llaman:
Victoria Luisa, hija de Guillerme I,
Emperador de Alemania; Maria Gabrie-
la, hija del Archidugue Federico de Aus:
tria; la Princesa de Mecklenburg, her
mana de la mujer del Kronprinz; la
Princesa Pilar de Baviera, hija de ia Ip-
fanta Paz; la Princesa Sofis de Sajonia
¥, an fin, la Princesa Patricia Victoria
cle Connaught, hija de un harmang del
Rey de Inglaterra. Los mas agudos ob-
servadores coinciden en que esta dltima
sard la elegida,

Mientras tanto, mieptras se prepara
la visita de Alfonso X111, que llega des-
de Francia, mientras las princesas se
prueban los wvestidos de gala, Alfon-
50 X1l llegaba en tren a Londres por la
estacidn de Brightor y era recibido en
el andén por &l Rey Eduarda WIl, el Go-
bierna. ., y el dugue de Connaught, pa-
dre de Patricia Victorie. Aguella noche
misma cenara en la intimidad con los
dugues y con sus hijas. Las cosas pa-
recen claras. Azorin —enviado especial
de «A B C s— cree firmemente gue Pa-
tricia Victoria serd Reina de Espafia. La
gente la aplaude en la calle con wn ma-
tiz especial de carinosa admiracién Pa-
tricia es morenita, dulce, no demasiade
hermasa. Villavrrutia, = ministro de
Estaclo de Espafia que acompafia al Rey,
patrocina ablertamente su candidatura.

Londres ha recibide a Alfonso XI|
con una lluvia tenaz que amenazs estro-
pear las cacerfas preparadas en su ho-
nor. Pers las fiestas y homenajes se su-
ceden en un programa apretadisimo.
Visita a la-abadia de Westminster, al-
muerzo en Clarence House —que por
casualidad es la residencia de los du-
ques de Connaught—, =matchs antre
militares y marinos en el Agricultural
Hall y recepcion en la Embajada espa:
fiola, donde Alfonso X111 salucda a Ma-
nuel Patricie Garcia, hijo del fameso
tenor Y autoridad indiscutida en |l en-
sefianza del canto, inventor del laringos-
capio, profesor en el Conservatorio de
Paris vy la Real Acacemia de Londres,
tue por cierto cumplia cien afos en
aguel 1905 y habis de morir &l afio si
guisnte. Todo esto sucedia el dia 6 de
junio. Faltaba sdlo, para cumplir el pro-
grama de la visita regia, una cena en
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Huckingham Palace, una cena de gala
[vara clenlo veinle personas, a la gue
Victeria, Eugenia, Julla, Eva de Batten-
foerg habla sido invitada

I, El encuentro

s;Loleccionas  posiales?» Cen ire
cuencia, las primeras frases del méds
tremendn amor son palabras asi de
jppueriles y tontas, gue no descubren la
iremenca carga de pasion que llevan
dentro, Alfonsa X1 habia descubierta,
casl @ wn extremo de la mesa, a la prin-
cesa rubla con la que ni s& hubiera atrs-
vido & sohar. Le falid tiempo pars cum-
plir con los valses dictados por el pro-
tocolo y lanzarse; con impetu hispanico,
al abordaje de aguella belleza casi des-
conocida. Preguntaba por las postales
porque hubiera side un poco raro co-
menzar la conversacion diciéndole:
i Quleres casarte conmigots Que era
la que, en &l fondo de su corazdn, aca-
baba de decidir. Pargue era el «flecha-
row, el clisica, fulminants ¢ inconfuncdi-
ble «fiechazos, gue no deja ni tiempo
FAra pensar, ni ojos para mirdr otra oo
sa distinta.

En realidad, Alionse X1l acababa de
resalvar su vigje de exploracion v reco:
nocimiento casl en la primera: etapa. 'Le
hubiera bastado si elle entrara en o
posible— extencler &l (ndice y gritar a
sus ministras v consajeros: «<jNeo bus-
guéis ras! |Estals Porgue desde aguel
maomento yva no hubo nids candidata ni
més pasibilidad) gue la Princesa Ena de
Battenberg, con fa gue hallaba y baila-
ba lodas las veces fue le” etigueta cor-
tesana permitis Y alogunas mas, sequras
mente. Agusl espafiol de wveinte afos
escasos acababa de enamorarse furiosa
mente, coma buen espancl, de Ja mu-

chacha mds rubla, mas fina y més
guapa e e Hesta, ¥ el pueblo espaficl,
gue lo comprendfa v lo guaria, adiving
en el acle gue su Rey habla escogido la
inigma princesa gue ellos, wne por Yo,
hublesen sefialada. La encuesta gue
whd B Ca abrid para acdivinar la princesa
preferica dic una inmepsa. mayoria de
volos para Vicloria Evgenja, Pero aun:

gue ¢l Rey ha vuelto a verla un por de
veces sntes ofe salir cde Londres, no hay
ninguna noticia oficial todavia. Azorin
sigue insistiendo an la candidatura de
Patricia ce Conpaught. Villavrrutia y
lodos o3 cue asistieron al haile de
Buckingham Palace no sueltan prenda
de la gue adivinan. Y el Rey no dice
nada allertamente. Es una actitud 18-
gica. Avn ha de viejar por Alemania y
Austria v seria impelitics, tal ves, ade
lantar los scontecimientos. La que po-
defa hablar, en tode caso, #s la Empe

Don AHfonse v Dodn Victoria Engenia,
novios, en “Vills Mouriscot™. Debajo,
pasa de ln carroza real por [a ocalle
de Aleald. In mofionn de lo boda regin.

ratriz Eugenia que, segln dicen, ha mo-
vido desde lejos su habilidosa influen-
cia en favor de su ahijada

El Rey pasa el verano en San Sebas
tian, con una breve escapada a Francia,
qle da motive a gue se aumente la lista
de candidatas con la Princesa Luisa de
Orledns, hija de |z condesa de Paris
v nieta, por lo tanto, del dugue de
Montpensier v la Infanta Maria Luisa
Fernanda de Borbon. Nadie —o casl na-
die-— sabe gue el Rey escribe regular-
mente a Ena de Battenberg, gue son no-
vios vy gue solo espera el momento
oportuno para hacer poblica la noticia.
Mientras tanto bautiza su nugvo balan-
dro con el nombre de «Reing X, ..», o
fue ocasiona una serie de combinacio-
nes de letras y de complicados caleylos
para descifrar la. clave gue puede ocul-
tarse en osos puntos suspensivos,

En noviembre llega a Berlin. Sobre |a
puerta de Brandemburgo ondean; mez-
1:|al:5..‘-15, las banderas de Espana ¥ Ale:
rmania. Luego, el ceremonial légico de
una visita regia. Banquetes, desfiles mi-
litaresgrecepciones diplomaticas, dpera,
caceria.,, E! Kalser no arriesga a su hi-
ja Victoria Luisa en el rigoddn matri-
manial . Delbe estar ya enterado del des-
lumbramiente de Don Alfonse por Ena
de Battenberg: Se limita-a arganizar una
entrevista del Rey con Marla Antenleta
de Mecklznburg. Pero al Rey estd en ese
mamento an qua no se mira nl =8 plen-
38 MAas que-a una;, Mds gue en una mo-
jar. En Viena sucederd lo mismo con su
prima la archiduquesa Maria Gabriela.
A esta distancia de tlempo nos imagina
mos facilmente |a inguistud, la impa-
ciencia de Don Alfonso por huir de
aquellas obligaciones protocolarias v en-
contrar de nuevo a la mujer que habia
elegido

El reencuentro, sin embargo, no llega
hasta enero del afc sigulente, en Bla-
rritz. La novia y su madre pasan alll
unos dias-en la «Villa Mouriscots. Al

fonso MU las visita. Idilic real an el
paisaje vasco, paseos sin prisa por la
orilla del mar gris del invierno, tazas de
té en el salon, disceta curiosidad de
Wna clucdad peguefia, donde ahora no
hay wveraneantes. Dofiz Maria Cristina
recibe en Madrid un telegrama: «Me he
comprometido con Ena. Abrazoss. El
11 de marzo de ese afio, el Rey comuni-
ca su propdsite al Gobierna,

[V. Marido y mujer

A partir de este instante comienza el
ritmo acelerado de los preparativoes. Lo
primerc es la ceremonia religioss de la
entracla de la Princesa en el catolicismo
mediante el bautizo. Se celebra en San
Zebastidn, en el mes de marzo, v Dofa
Victoria adguiere con ese rito un’ nom-
fare mas, gue anade a los suyps. La elec
cidn de ese nombre denola una. gran
delicadeza: porgue shora se llamard
también Maria Cristina. Unos dias mds
tarde, Eduardo VIl liega 3 San Sebas-
iigan para felicitar a los novios. La
Princesa vuelve a Inglaterra a disponer
sU ajuar y ese impaclente enamorade
gue ez ahora Alfonsa X1l aln le hace
una nueva visita en la isla de Wight y
ia acompafa lvego a Londres, donde van
de compras y tienen encuentros fami-
liares. Parece que al Rey le cuesta arran-
carse ce alli, porgque no regresa hasta
gl 5 ce mayo.

Madrid espera un cortejo de princi-
pes para la ceremonia. A cada uno de
ellos & le ha asignade un miambro de
la riobleza espadicla para que lo aposen-
te v lo acompane. Madrid no estd de-
masiado bien provisto de hoteles. Los
regalos aparecen en los peridcicos v las
listas son interminables. Las mujeres
repasan con curiodidad las descripeio-
nes el equipo de novia de |a Princesa.

El 25 de mayo: ésta llega a Irin, done
ce la espera sl Rey. Desde alll, en el
tren real, vienen juntos hasta Madrid,
con paradas en Alsasua, en Vitoria, Bur-
gos, Valladolid v Segovia. En cada una
de |as estaciones, abarrotadas de gente;
se desbords el entusiasmo. Al llegar a
El Plantio, presentaciones, salucos, re-
vista de tropas, vy la comitiva sale para
ol palacic de El Pardo, donde la Prin-
cesa se alojard hasta el dia de la boda,

No hay mucho tiempo para descansar
porqgue esa misma noche se celebra una
cena de gala. El ciudadano normal, |lbre
de la tirania de un protocolo, no suele
calibrar el esfuerzo inmenso de los je-
fes de Estado y sus acompanantes du-
rante estas. celebraciones. Pensemos en
esta Princesa que vlaja sin interrup-
cién desde Londres a Madrid, en barco
v en tren, gue ha tenido que saludar a
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GRACIAS AL REY, ESPAN A
SE MANTIENE NEUTRAL

miles de autoridades en muchas ciw-
clades distintas, que esta obligeda=a son-
reir a todos, a ser amable, a saludar
jubilosamente a2 la multitud. Mo debe
comprender la mayoria de las cosas que
s le dicen en una lengua que apenas
conoce aun. Le estd prohibido mosirar
un gesto de cansancio, no puede reti-
rarse a descansar upos: [nstantes. Ape.
nas puede fijarse-en ls comida escogi-
disima que le sirven. Si acaio, morde
ra un pedacito de ese eroast-beefs a la
inglesa —que aparece en el mem) co-
ma una delicada atencidn personal— o
sorbera una copa de champana. Es una
inevitabile paradoja gue en estas comi-
das importantes vuelguen los cocine
ros su Inspiracion y su trabajo para un
grupo de persopas que, en realidad, no
pueden distrutar del placer de la e
sa, gue deban conversar a deracha =
izquierda y no deben retrasar la fluidez
del servicio con un apetito inoporiuno:
Cada vez gue jeemos la minuta de uno
de esos solemnes banguetes, donde se
celebra un acontecimiente oficial, pen-
samos en el ssfuerzo derrachadn, en los
platos -exquisitos gue se quedan practi-
camente [néditos, en los vinos ilustres
con que los convidados apenas se mo
jan los labiss. Pero también upa solem.
nidad tiere que acompafarse, aungue
sea por prestigio, de estas complicacia
res gastrondmicas.

Habrd muchas fiestas en Madrid es-
tos dias, en 2se Madrid pequefio, pro-
vinciano aun, con menos de H00.000
habitantes, que Epa de Battenberg ha
encontrado  un poco decepcionante al
lado de Londres. La sbuena sociedads
enciuentra en la présencia de tanto vi-
sitante de sangre real un maotive para
exhibir su hospitalidad v su esplend:
dez. Cada hora, cada minuto, hay algo
que resefar. Y los periodistas no des-
cansan, Incluso van a El Pardo y ofrecen
a la real pareja una pluma de oro para
la firma de |los esponsales, acto gue se
celebra en aguel palacio el 30 de mayo,
vispera de la boda

La mahana siguiente amanece esplen
dida de ol El gielo incomparable de
Madrid es el mejor adorno de los mu-
chos gue se han dispuesto para la ce
lebracicn La Princesa va & vestirse en
al Ministeric de Marina, donde muchas
sefiiras se relnen para verla salir El
Eey espera en Los Jeronimos un tge-
to nervigso por culpa de ciertas rumo
mares de atentade. E! Gobiernc ha 1o
mado todas las precauvcionss posibles
la Policia ha ravisado centimetra a cen-
timatro las tribunas levantadas en |a
iglesia. En el templo duvermen aguella
neche warios agentes. El mismo Rey pien-
sz que =i hay un intento criminal ten-
dra gue ser alll. & [a Princesa no ledi-

cen nada para evitarle preocupaciones.
Pero Alfonso XII| espera ya al pie del
altar y la novia no llega. Impaciencia,
preccupacion

El Rey mira el reloj continuamente y
sUs ayudantes entran y salen, apresu-
rados. Hay un retraso de treinta minu:
tos. Luego se aclarard el motivo: Moret,
encargado de la custodia de la Prince:
sa, llegara tarde a recogerla. Pero ya
asta ahi, subiendo la escalinata que se
ha construido para esta salemnidad, con
un largo cortejo, en e gue figuran sus
hermanos, uno de ellos con la faldilla
escocesa, el «kilts, El traje de la novia
es deslumbrador. El velo es el qua usd
Isabel 1. El ramo de azahar acaban de
fraerlo unos catalapes de Arenys de
Mar. La ceremonia empieza. Ei cardenal
Sancha, revestido de pontifical, bendice
en el nombre del Padre, del Hjjo vy del
Espiritu Santo la union de Alfonso y
Victoria. El Orfedn de Pamplona hace
resonar las bovedss con los cantos de
la liturgia. Debe hacer calor en esta igle
sia de Los Jerdnimoz en este dia callen-
te de I3 primavera sspanola Uniformes:
bandas, plumas y bordados, Espaia va
tiene una Reina joven. Y la intermina-
bile caravana del cortejo nupcial empie
za a moverse lentamente por las cafles
de Madrid

Cuarenta y dos carrozas, mas de 400
caballos companen la estampa de un es-
plendor que ya ne ha de admirarse nun-
ca mas. Cuando |a cabeza del corteja ha
alcanzado el Palatio de Oriente; la ca-
rroza real esta acabando de recorrer la
calle Mayor. En francés, ‘Alfansa X
esta explicando a la Reina que se hahia
prohibido arrojar flores y que ya no hay
peligro. En gl momento en gue alfs va
a preguntar «;0ué peligro?s, alao es
talla brutalmente a suv lade. Sv manto
s mancha de sangre Hay un humo aris
en torno al carruaje vy gritos, v carre
ras, v hombre:s v caballos caidos Al
fonse X1 reacciona: con seremidad F)
‘de la carroza de respeta, manda un emy
sario a tranguilizar a la tamilia v cife
con uvn brazo a la joven v acdstada Rel
fa, cuyas primeras palabras son para
preocuparse de un heride. aNo ha sido
nadas, dird el Rey al llegar a Palacio
=iGajes del oficia!s Hace un afo exa
tamente dal olra atentade que sufrid
en Paris

|- Los Reves de Lispana

Axi on edte cmimien barbaro, 2@ im
cia un reinada oue halria de durar vein-
ticinco anos. Al principie los recien ca-
sados se van a La Granja & pasar =u Ju-
ra de misl qua el Bay hace compatille
con sus delderes politicos Parace gue |a

bodas han traide al pais una tregua de
paz, porque de 1907 a 1909 el Gobier-
no de Maura consigue cierta estabilidac
y una mejoria de la situacidn. Pero |a
Semana Trégica de Barcelona y la ca
tastrofe del Barranco del Lobo vuelven
a someter al pais a uno de esos carac-
teristicos y apasionados vaivenes. Cana-
lejas, mas conservadar en el Poder que
en la oposician, procura otro paréntesis
de calma hasta gque cae asesinado en
1912, Es Eduvardo Daro —ague tambien
habia de morir wiolentamente— quien
preside el Gobierno cuandc estalla |3
guarra europea en 1914, Espafia se de
clara neutral.

Winston Churchill ha contade wuna
conversacion gque tuve con Alfonso X111
en Madrid, poco antes del atentado de
Sarajevo, El Rey le explicaba las incling
ciones ‘de los distintos grupos espafioles
ante el inminente conflicto. Decia el
Monarca gue la aristocracia estaba con
los alemanes; la clase media. contra
Francia: «5dlo el pusblo y yo estamos
por los aliados's Ses verdad o no, el
Hey mantuvo cuidadosameante a Espana
fuera de la terrible lucha y su Unica
intervencicn fue la piadosa y caritative
de abrir en su propia secretaria una ofi-
cina donde se proporciona informacion
de los desaparecidos y prisioneros; don-
de se gestionan repatriaciones, donde se
ayuda de todas las maneras posibles a
mitigar los enormes sufrimientos de mi-
llones: de personas. Votes extranjerac
llamaran |uego a Alfonso Xl ale Ro-
yal Chevalier de la Charité». A través de
Espana se conmutan penas de muerte,
se canjear heridos, se investiga la suer-
te de |os prisioneros y hasta se consi-
gue la libertad de muchos de éstos. El
primero de ellos tenfa un nombre que
tba a hacerse famoso: se llamaba Mau-
rice Chevalier

Mo dejd de tentar Alemania la posi-
ble ambicion espanola; ofreciendo se-
fuelos positivos: Tanger, Gibraltar y
hasta la vecina nacidn portuguesa se
nos afrecian si colaborsbamos con el
Imperic alemdn en contra de Francla
Todo fue indtil ante la firme decisidn
del Rey. ¥ el pais salio beneficiado
de su posiura y el dinero corrid, inevi-
tablemente, en el aprovisicnamiento de
unos v de otros, ¥ por un momento
parecity gue Espana iba a levantarse de
sy postracion -La esperanza durd poco.
Restablecida la economia normal, se
agravaron los viejos problemas: el se
paratisimo cataldn, las luchas sociales;
al extremismo politicn. Para colmo de
desgracias. 1921 trae el gran desastre
militar de Marruecos, la pérdida de
Annual v Mante Arruit con el sacrificio
cde 20000 esparioles muertos la majo:
ria pritloreras otros en condiciones es




pantosas. Una ola de tristeza, una rdfa-
ga de pesimismo anvuelven 3l pais. La
anarquia crece ante los politico: deso.
rientados ¢ 'vacilantes, la maneda esta
cepreciada, las huelgas son continuas

El general Primo cde Rivera se alza
en Barcelona en septiembre de 1923 y
nace publice vn violent[sime documean-
to de acusacitn contra los aobernantes
de todas las tendencias. Garcla-Prieto,
marcgués de Alhucemnas, [efe del Gobier-
no, reclama desde Madrid |a decisicn
del Rey, Prime de Rivera la solicha des-
de Barcelona. Alfansa X1l duds, medits,
interroga. ¥ cuando comprueba gue no
puede dividir al Ejército en dos bandos
rivales, ceande pulsa la explosién jubl-
loza de la mayoria de la nacidn, llama
al general & Madrid, y 12 dice: «Quiera
Dios gue aciertes: Voy a darte 2l Po-
der.» Primo de Rilvera constituye un
Directorio Militar.

VL. Una larea familia
o

Mientras estos anos han discurrido,
can su tropel de acontecimientos po-
liticos, la vida de los Reyes ha segticlo
su cursel Sels infantes han nacido: don
Alfonso, en 1907, Don Jaime, en 1908,
Dona Beatriz, en 1909. Dona Cristina,
en 1911, Don Juan, en 1913, v don Gon-
zalo, e 1914, El panorama del mundo
ha cambiade tambiéan, En |Inglaterra
reina Jorge V. El Rey asistic al entierro
tle Eduardo VI, a caballo, en medio de
un impresionante cortejo de Emperado-
res v Monarcas. En Portugal hay Repu-
blica ahera. La guerra mundial ha tras-
tocado las fronteras v los estudiantes de
geograffa tienen gque volver a estudiar
el mapa de Europa. En |talia ha surgido
urr gobernante llamade Benito Mussoli-
nl. ¥ en Rusla una tremenda revolucién
ha derrocado sl Zar, que muere fusila-
do con toda su familia. Para esta otra
familla espafola que hablia en el Pala-
cio de Oriente |la vida no ha sido dra-
mética todavia, Lot infantes estudian.
A wvecas se retratan, vestidos ce solda-
dos; entregando una bandera o asistien-
do a un desfile. (Alfonse X1l ha teni-
do el buen gusto de hacerlos aparecer
siempre en uniformes sin graduacién.)
Son chicos simpaticos ¢ discretos, que
se exhiben poco vy viven sometidos a
una carifiosa pero firme disciplina, La
Reina consagra mucho tiempo a la Cruz
Roja. En verano la Corte se traslada a
Santander y & San Sebastidn, donde el
Rey satisface una de su mas vivas afi-
ciones: la navegacidn a vela,

Sigamos con las efemérides de 1923,
Este aflo se ha casacde en Oviedo el co-
ronal Francisco Franco, jefe del Tercio
Extranjera, con la sefiorita Carmen Po-

El Rey vy el Principe de  Asturios
Ih"hﬂjﬂ. l,H' F‘" "“'I[Iﬂ Hf"rl.lr LA ih".'l.'f ¥ FF‘
die Cordaba  tras wne  visita uf icid,

Estas dos fotograficg se remontan g 1908,

lo. Los Reyes los han apadrinade. En
el Real ha debutado un tenor sensacio-
nal llamado Miguel Fleta. ¥V la sociedad
madrilefia ha ido cambiando poco a po-
co, en parte gracias al influjo de esta
Reina inglesa que gusta de los: colores
clares, que bebe té en lugar de chocola-
te, que fuma un clgarrillo rubio en-el
antepalco para que los espanoles no. se
escandalicen. 'Los marcos alemanes se
venden al geso, como papel, por las ca-
les de Londres. En los comercios de Ma-
drid e regalan los billetes a los clian-
tes. Medis Espafia se ha jugado algunos
ahorros en |a operacien. Y en el Teatro
Apole acaba de tener un gran éxito una
zarzuela gue ze llama «Dofia Francis-
ciuitas,

VIl. Pocos anos de paz

El pais disfruta su luna de miel con
la nueva zituacidn politica. La moneda
se restablece v el orden pdblico se ase-
gura. Espana ingresa en la Sociedad de
MNaciones de Ginebra y un acuerdo con
Francia permite atacar & fondo el pro-
blema marroqui. El desembarco de Al-
hucemas marca el fin de la guerra y ali-
via definitivamente el corazén de los

espafioles, La Dictadura da entrada en
2l Gobierno a varios elementos civiles,
entre ellos a José Calvo Sotelo, gue tie-
fe treinta v dos afos y dabe ser uno de
los ministros mas jovenes que ha teni-
cdo Espana,

La macién respira tranguilidad y con-
fianza. Se acometen imporiantes obras
publicas, =& mejoran ferrocarriles y ca-
rreteras. Cinco mil escuelas se anaden
a la ensenanza. Las Exposiciones de Se-
villa y Barcelona parecen senalar la cul-
minacian de esta feliz etapa; pero, al
mismo tiempo, significan también su
canto de cisne: La crisis econdmica que
envuelve al mundo y que en Morteamé-
rica Heng un tragico cardcter, repercute
an nuestro pais, donde el Gobierno del
general, que no ha establecido unas noe-
vas farmulas legale:, estd gastado, con-
sumido por sordos v continuos atagues.
El general, enfermo, desengafiado, en-
tristecido, abandona el Poder v marcha
8 Paris, donde muere mes y medio des-
pUés,

Alfonso X1l intenia restablecer la le-
galidad constitucional, pero el plazo ha
sido, tal ver, demasiado largo. Fuerzas
poderosas se han unide bajo un signo
contrario y ahora es el sistema entero,
la misma Monarquia, lo gue se combate
abiertamente, Vuelven los canflictos so-
ciales, retorna la inquietud, renace el
peligro. A las amarguras ldgicas de su
cargo, el Rey afade una enorme triste-
za persenal. La Reina Maria Cristina
muere de repente en febrero de 1929.
La desgracia deprime profundamente el
dnimo de Alfonzo Xill, que adoraba &
su madre y admiraba en ella aguellos
valores morales y firmisimos que le con-
quistaron el respeto undnime de los es-
panoles. Pero ahi no se acaba su copa
de amargura.

Antes de acabar el afo estalla la su-
blevacidn de Jaca. La postura de Be-
renguer ez muy dificil. La energia es
maia. La blandura tambien. Unos meses
mas y estallard otra revuelta en Cuatro
Vientos. Todo se desmorcna bajo el
impulsd de un turbidn apasionada. Un
nuevo Gobierno de concentracion, pre-
sidide por el almirante Arnar, convoca
zlecciones municipales. El 12 de abril
son elegidos por votacidn popular
22.150 concejales mondrquicos y 5775
republicancs. A pesar de estas cifras,
como el triunfo en las grandes capita-
les ha correspondido en general a los
dltimos, el Comiré Revolucionario lanza
a la calle a las masas adictas y presio-
na al Rey amenazdndole con una jorna-
cda sangrienta. Alcald Zamora dicta al
conde de Romanones su Ultimétum en
el domicilic de Gregorio Marafdn: el
Rey debe abandonar Espafa antes de la



A SERENA RESOLUCION DE
1.LOS ANOS DE DESTIERRO

puesta del sol de sse mismo dia o no
responde de |las consecuencias

En &l hando manarguice ha cundido
el desaliento, Hay como un contago de
pesimisme, como una crisls colectiva de
abandons. S6lo unos pocos leales —dan
Juan de la Cierva, Cavalcanti— no aban-
donan al Rey y tratan de impulsarle a
resisticr |la presidn ilegal. Pero el Rey
también estd descorazonacloy. ¥ en todo
caso, scon guién resistiria? Serano, frio,
irremediablemente triste;, convoca por
ultima vez a las ministrosy redacta, con
ayuda de Gabriel Maura, un comunica
do impresianarile, un documento efem-
plar cuya lectura. sigue conmoviéndonos
& mucho: afios de distancia. Sus pala
bras finales dicen asi: sHallarla medios
sobrados para mantener mis regias pre
rrogativas en aficazr force|eo con guie-
nes las combatan, Pero resueltament=
guiefa apartarme de cuanto sea lanzas
a un compatriota contra otro -en frati-
cidda guerra civil.,., También ahora crea
cumplir gl cdeber gque me dicta mi amor
a |la Patria. Pido s Dios que, tan hop
do como yo, lo sientan y lo cumplan
los demdas espafoless. Con estas nobles
frases acaba la Monarquia mas vieja
del munds

Il El destierro

En ninguno de lgs muchas momentos
graves que le tocs vivir le faltd a don
Altonso X111 la serena resolucion; la ele-
gante majestad del que no se descom
pone, ni grita, ni se rebela. Y nunea
le hizo falta como eita vez para afron
tar sin vacilaciones el paso méas dificil
y amarge de su vida, Dispuso su viaje
a Cartagens, donde embarcaria a bordo
del «Principe: Altonsos. Se despidid de
la Reina v de sus hijos, del personal
de Palacio, de los pocos amigos que le
acompanaban en aguellas horas, Perso-
nalmente podamos estar seguros de que
hubiera preferids quedarse y combatir
Marchéndose e hacia la mayor violen-
cig: posible, complia-el sacrificio mayor
que hubiera podido imaginar. Se dejaba
atras a su mujer, a sus hijos, confiados
a un puehlo en pleno alborot, en ple
na celebracitn de una victoria tan ines-
perada como repentina. Y se echaba a
andar por una solitaria carretera hacia
el mas triste de los destinos. Sus posi-
bles errores == enjugan sobradamente
con este desgarramiento brutal, con el
abandono repenting de todo Io gue ha-
2ia amado fante

Un Rey tiene que tener forzosamente
una visldn distinta de su tierra y =
gente gue la gue pueda tener un hom-
are normal. Cualguiera de nosotros ve
su proplo pals en pequefios fragmentos
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gue sus emociones colorean, Pensamos
emi casa, mi pueblo, mis amigoss. Pera
para un Rey todas las casas deban ser
un poco suvas, todos los pueblos un
pocs suyos, todos los habitantes unos
viejos amigos. Todo el paisaje es como
su heredad. Todos los rios y los mon.
tes corna sus linderos. La nostalgia del
exiliado espanol no se parece, por su
profundidad, a ninguna otra. jComo se
rfa de terrible la de este Rey, la de este
hombre, cuyo dificil regreso estaba con
dicionado a tantas y tan graves cosas?
Mo sabemos 51 Alfonse Xill emprendid
aguella noche su caming con alguna luz
de esperanza en el corazédn. Seguramen-
te po la llevaba_ Sin duda, cada kildme-
tro que el auto recorrfa por los cami-
nos de la noche era como una paletada
miés: de tlerra gue iba sepultando sus
ilugiones

La anécdota de aquel triste viaje es
demasiado conocida. El barco en ol
puerto, los Ultimos saludos, el primer
gesto hostil del comandante que se ne-
gaba a enrregarle la bandera del barco
comg recusrda, Qche afos: cespuds
cird en s testaments: «Deja a volun-
tad de mis herederos el antiarro, clase
¢ lugar del- enterramiento, funeral v su-
fregios por mi alma, disponiendo salo
gue mi caddver, dentro del atadd, se
cubra con la banders espancla que an
ded en a| bugque gue me condujo de Car-
tagena a Marsella en abril de 1931»
Tal ver en esa interminable noche se

196, wmr o mresmacsile ol

La Kvinw, on
partir del aeropuerto e Borajas des-
pues de asistic ol bautize de su bisnieto.

rompid la primera fibira de ase corazdn
que iba & fallarle pronto. 50 los médi
cos aseguran gue las grandes impresio-
nes, los fuertes choques espirituales
pueden danfar nuestras mas nobles wis-
teras, no es demasiado suponer que la
noche del T4 de abril Alforco X111 dabs
también, con aguel amargo viaje, su
primer paso hacia la muerts

Tamhbién Dofa Victaria Eugenia so-
portaria una dolorosa jornada. El Pals-
ciy cercado de gritas, de insultos, de
canciones improvisadas, era un riesga
permanente, una amenaza continua. 5,
ie habian dade segquridades, se hablan
hecho promesaz.., Pero la Historia
Cuenta varios ejemplos de como esas
promesas se respetaron alguna vez Y,
sgbre todo, una mujer en esas circuns-
tancias, por mucho ejercitic de sereni-
dad gue tengs hecho, por mucho do
minio de sus emociones a gue esté acos-
tumbrada, tene gue tener miedo, un
miedo elemental, blologico, inevitable
51, la noche de ese dia lambign dabid
ser interminable en la plaza de Oriente

El nueéve amanecer irajo el temor de
la multitud que se aglomeraba en |a
estacion del MNorte, del camidn que In-
tenitaba forzar, a golpe de embestica, |las
puertaz de palacio... Hubo gue huir, a
sseondidas. por sorpresa, como s se
tratara de un peguefio grupo de malhe-
chores. En Guadarrama, las despedidas,
las lagrimas de unos cuantos amigos
Y un par de frases para sl recuardo
cLos espafioles son tan apasionados.. .
wCuoida de mi Cruz Roja.» Después, na
da ya. En las grandes catastrofes se plar-
rumor de los sollozos. Victoria
Eugenia de Battenberg y Alfonto de
Borbdn ya rio eran los Eeyes de Espafa

de @l

IXN. Los ultimos anos

El desiierrn podria ser para ﬁ|qu||'_‘r:-
monarcas, para determinados aobernan-
es, hasta upa eolucion feliz. Es posible
jue alguncs vy es geaurd que varios ha-
+an hendeoido fa coyuntura histarica
que les permitia abandonar para slem
re |a zozobra del mands, la Inseguri-
{ad constante, el esfuerzo diarlo de
quien es blanca de todas: las miradas y
diana de todos los atagues. Pero entre
=g numero no podia estar Alfonso X111
wngue no fuera rmas que por Su Con-
dicion de espanal, de miembro de una
raza cue no sabe desarraigarse. Paris
_ondres v Roma lo varan vivir unos anas
3o un pocg mas vieje, mucho més
mansacda, mirando siempre hacla esta
narte de los Pirineos. Sus hijos se han
casado, Empiszan a nacerle nietos. De
cuando en cuando una ceremania con-
grega aqul o alll unos centenares de en-



tssiastas en torno de su Rey. De cuando
en cuando tamblén la marea polifica es-
paficla hace llegar hasta su orilla unas
preccupaciones, unas Inguietudes, unos
forcajecs.

El RBey obsarva su Patria con avidez y
aln le queda tiempo —un Rey sin tro-
no tiene menos trabajo— para mirar
alrededer y analizar con exactitud =
panorama de una Europa revuslta. Es
tan espafiol que se queda a vivir en Ro
ma parque la gente se parece mas a la
suya. Y un dia cualgulera siente que
ase corazdn suyo le da una vaz de alar-
rra, Noosa [o diea a nadie, para se va
a8 Lausana, dicta un largo y preciso
testamento. Y el 15 de enerp de 1541
abdica en su hijo Don Juan, anticipan:
dose otra vez al zacrificie, pensando gue
no puede ser un obstidculo i la Espafia
nue surge de la guerra deses upa per:
sona sgue-encarne |a institueldn mondar-
gulea y gue pueda ser llamada a asumir
la suprema jerarguia del paiss.

Menss de un mes mds tarde, &l 12 de
febrero, Ia angina ce pecho le derriba,
recordandole gue su fin estda prdwximo,
Pero el Rey ha puesto sus cosas en or:
den, Mo le queda més que esperar, co-
mo tantas vecés sin tembler Ai jactan.
cia, @ gue llegue su hora. Esta tarda en
Hegar weintiséis interminables dias lle
nes de terribles dolores, alegremente,
cristianamente soportados. Su entereza
sorprende a los médicos y hace llorar

3 las monjitas que |e atiencden. Recibe,
gl fin, el manto de la Virgen del Pilar
que tanto habia esperado vy al dia si-
guiente, murmurande: « |Dics miol |Dies
miols, muers en Roma & los cincuenta
y cinco @fos en una habitacion del Gran
Hotel. Extienclen su cadaver en el sue-
lo, sobre la alfombra, bajo la bandera
de su Regimiente de Madrid. Le entle-
fran en Muestra Senora de Montsarrat,
bajo las tumbas de dos Papas. Agustin
de’ Foxa encuentra en sus versos las
imégenes méas tristes para esplicar su
soledad:

«Con tierra en gque no ha reinade
le cubren sin hacer salvas
Soldados que no son suyns
le estan presentando armas.»

En ssa soledad de su tumba de Rema
Alfonse XiI| de Barbén cumple su 0
timo sacrificio.

Dofia Victorja Fugenia es mas afartu-
nada. Adn vive la alegria de valver, de
sentirse aplaudida y aclamada en Ma.

Mudalln

naje de los Ayuntamientos (Colee-

conmemorative  ded  heme-

cign 1. A, Cédnovayx del Custillo.

drid cuando liega para asistir al bau
tizo de su biznieto. Adn en la ancianidad
gquarda una sombra, un recuerdo de

aguella hermosura deslumbrante que

hacia gritar a su paso! «|VMiva la Reine
guapals Esa ilusion cumplida, regress
& su villa de Lausana, al recogimiento
de su vida impecable, a la calma un po
o mondtona que alegran de cuando en
cuands las visitas famillares. Y un dia
se siente enferma. La suya es una muer-
te dulce, discreta, parace gue sin dema-
siade sufrimiente. Incluss los que no
simpatizaron nunca con laz ideas ni las
personas de la Monarcula tienen que
reconacer la suprema elegancia de esta
Princesa, con quien Expana no fue axce-
sivamente generosa. Con sangre la re-
cibimos, con pélvora y con fuego. Con
grites ¢ con furia ls dijimos adids
JCudntas lagrimas le deberemos que
nacie ha visto?

Ella y &, aquella pareja real que asom-
brd al munde con un amor de romance
o leyenda, aquellss que resplandscian
en su juventud, trasparentando toda |a
gloria de vivir, han apuraclo ya su agri-
dulce Destine, pagande con mucho do-
lor, sufrida limpiamente, la corta racién
de felicidad que les fue concedida. La
Historia los poncrd donde deba. Pero
en el corazdn de muchos espanoles hay
un rinedn que es suyo por la gracia de
Dias, un rincdn donde habrd siampre
un Padrenuestrs v un pufiado de flores
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