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, ENTRE EL 9 8 Y EL 
Por Carlos SECO SERRANO 

A fínales del verano de 
1900 escribía don Fran­
cisco Silvela a uno de 

sus más íntimos colaborado­
res en el Gobierno que él ve­
nía presidiendo desde el.año 
anterior: 

«Importa que vaya pe­
netrándose la gente de las 
cualidades y aptitudes del 
Rey, y para eso, con aparien­
cias de indiscreción y encar­
gando el secreto, le cuento a 
todo el mundo lo que be ob­
servado del Rey, su perspica­

cia, su resolución de mandar 
cuando llegue su mayor edad, 
lo que él me dijo tomando un 
cigarro de dentro de año y 
medio..., y así se va desva­
neciendo la idea de que es 
muy niño y que no está pre­
parado para ejercer el po­
der...». 

El viejo político había con­
sagrado buena parte de sus 
jornadas veraniegas en la cor­
te de Miramar a observar con 
detenimiento al adolescente 
que en fecha ya muy próxima 

tomaría las riendas del po­
der... moderador. Ello le ha­
bía permitido descubrir —y lo 
subrayaba con la satisfacción 
del abuelo que pondera el ta­
lento de su joven nieto— 
«las cualidades y aptitudes» 
del Rey, imagen entrañable, 
pero borrosa, para la inmensa 
mayoría de sus futuros subdi­
tos. Bajo la prudente tutela 
de la Reina madre, Doña Ma­
ría Cristina, el augusto niño 
era por entonces poco más 
que un símbolo. Su «vocación» 

política ocultaba una incógni­
ta, al mismo tiempo esperan-
zadora e inquietante. El hom­
bre —el muchacho, perspicaz 
y simpático, que había cauti­
vado a los maduros ministros 
embarcados con él en el -«Gi­
ralda» a lo largo del mes de 
agosto— era una silueta im­
precisa para sus compatrio­
tas. 

Pero al correr del tiempo 
—ya lejos su reinado, ya per­
didos en un brumoso ayer los 
largos años de su exilio—, Al-
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fonso XIII ha seguido siendo, 
a los ojos de las nuevas ge­
neraciones españolas, un gran 
desconocido. Hasta nosotros 
ha llegado, a través de pane­
gíricos banales y de críticas 
partidistas, una semblanza 
convencional, hecha de semi-
verdades o de falsedades ma­
nifiestas; la del Alfonso XIII 
frivolo e inestable en su ver­
tiente humana, afanoso de po­
der personal en su faceta de 
político. 

En mi libro «Alfonso XIII y 
la crisis de la Restauración» 
me he esforzado, hasta donde 
alcanzó mi intuición de histo­
riador, en fijar la verdadera 
imagen del hombre y del Rey. 
El hombre y el Rey se fun­
den, sintéticamente, en uno 
de los grandes protagonistas 
de nuestro «regeneracionis-
mo», tal como éste se mani­
fiesta a partir de la coyuntura 
crítica del 98. Precisemos que 
el país atravesará, desde esa 
fecha, tres experiencias rege-
neracionistas: la que intenta 
la «revolución desde arriba» 
sin abandonar los cuadros ins­
titucionales montados por Cá­
novas; la que, al margen del 
sistema canovista, pero den­
tro aún de la monarquía res­
taurada medio siglo atrás, 
trata de cortar el nudo gordia­
no de los problemas naciona­
les mediante la Dictadura; la 
que —derrumbada la monar­
quía— se despliega en la em­
presa azañista apoyada por el 
socialismo, en I o s primeros 
años de la II República. De 
esas tres experiencias, dos 
fueron «presididas» por Alfon­
so XIII. El hizo posible, con su 
magnanimidad, la tercera. 

UN NOVENTAIOCHISTA 
EN EL TRONO 

ALFONSO XIII se encuadra 
en efecto, muy exacta­
mente, en la generación 

del 98: su peculiar posición 
en el Estado suple las dife­
rencias de edad con respecto 
a los grandes corifeos de 
aquella extraordinaria promo­
ción intelectual y política. 
Ningún español vivió tan in­
tensamente —en el recato de 
los gabinetes palatinos, cabe 
los silencios, las lágrimas 
contenidas y las zozobras de 
su propia madre— la crisis 
del país, que pudo serlo de 
la dinastía, a vuelta de los de­
sastres de Ultramar. No era 
difícil intuir, a su mente des­
pierta, llena de penetración 
—como la define Silvela— los 
«males de la patria» y lo que 
esa patria requería de su pro­
pio esfuerzo; según la robus­
ta expresión de Costa, con­
vertida en dogma por el rege-
neracionlsmo, la búsqueda 
de la España real; la apertu-

" Identificar en sí a las dos Españas 
suponía para Don Alfonso 

un fin y un punto de partida." 

ra de cauces para que aflora­
se esa España «falseada», 
«ahogada» por las superes­
tructuras de la España ofi­
cial. Ahora bien, el Rey era 
—debía serlo, por definición— 
encarnación de la España real. 
Era, al mismo tiempo, expre­
sión máxima de la España ofi­
cial. Identificar en sí a las dos 
Españas suponía, para Don 
Alfonso, un fin y un punto de 
partida. Y ahí estaba el senti­
do de su «resolución de man­
dar», finamente detectada por 
Silvela. Se trataba de una ta­
rea de servicio; se trataba de 
poner el trono por encima de 
la «farsa» denunciada por 
Costa; de «nacionalizar la mo­
narquía», según la expresión 
de Canalejas. Pero, incluso, 
de sacrificar la monarquía, si 
la regeneración no era posible 
bajo su signo. 

Al iniciarse el decisivo año 
de 1902, el de su mayoría de 
edad, el Rey niño —quince 
años Inquietos e ilusionados, 
una figura esbelta, alta y fle­
xible como una espada, un 
rostro en el que prevalecen 
los rasgos habsburgueses so­
bre la herencia borbónica, ani­
mados por la luz inteligente 
de la mirada y por el encanto 
de una afable sonrisa— escri­
be, en las páginas de su dia­
rio personal, estas palabras 
sumamente reveladoras: 

«En este año me encargaré 
de las riendas del Estado, ac­
to de suma trascendencia tal 
y como están las cosas, por­
que de mí depende si ha de 
quedar en España la Monar­
quía Borbónica o la Repúbli­
ca. Porque yo me encuentro 
al país quebrantado por nues­
tras pasadas guerras, que an­
hela por un alguien que le sa­
que de esta situación; la re­
forma social en favor de las 
clases necesitadas; el Ejérci­
to con una organización atra­
sada a los adelantos moder­
nos; la Marina sin barcos; la 
bandera ultrajada; los gober­
nadores y alcaldes que no 
cumplen las leyes, etc. En fin, 
todos los servicios desorgani­
zados y mal atendidos. Yo 
puedo ser un Rey que ss lle­
ne de gloria regenerando la 
patria; cuyo nombre pase a la 
Historia como recuerdo impe­
recedero de su reinado; pero 
también puedo ser un Rey que 
no gobierne, que sea goberna­
do por sus ministros, y, por 
fin, puesto en la frontera...». 
«Yo espero reinar en España 
como Rey justo. Espero al 

mismo tiempo poder regene­
rar a la Patria, y hacerla, si no 
poderosa, al menos buscada, 
o sea,, que la busquen como 
aliada. Si Dios quiere, para 
bien de España», 

Lo primero que en este tex­
to impresiona es el claro pro­
nóstico del Rey. La perdura­
ción de la Monarquía en Es­
paña dependerá de la capaci­
dad del Régimen para llevar 
a cabo la necesaria «regene­
ración de la patria». T o d o 
cuanto se manifiesta como 
problema en él encapotado 
horizonte del p a í s se hace 
presente a la conciencia del 
joven Monarca: la postración 
generalizada traída por la de­
rrota de Ultramar; el proble­
ma social; el mal estado de 
las Fuerzas Armadas, y en 
especial de la Escuadra; los 
incipientes chispazos de un 
r e g i o nalismo secesionista 
—«la bandera ultrajada»—; la 
corrupción de la Administra­
ción local... En superar este 
cuadro de tensiones o de de­
ficiencias consiste la tarea de 
un Rey «que se llene de glo­
ria regenerando la Patria». Su 
fracaso será la alternativa —la 
oportunidad— de la Repúbli­
ca: ya desde ahora, Alfon­
so XIII pone por encima de 
la Monarquía la suerte del 
país. Pero quizá sea lo más 
significativo de todo el texto 
la fe que denota en su propio 
entusiasmo, cuyo reverso es 
una inicial desconfianza hacia 
la «clase política» —la de la 
«oligarquía» y el «caciquis­
mo» fulminados por Costa—: 
«Yo espero... poder regene­
rar a la Patria..., pero también 
puedo ser un Rey que no go­
bierne, que sea gobernado por 
sus ministros y, por f in, pues­
to en la frontera». (Churchill, 
en una admirable semblanza 
del Monarca, escribió: «Se 
sintió el eje fuerte e incon­
movible en torno al cual gi­
raba la vida española...») 

En este generoso concepto 
de su propia misión «de ser­
vicio» a la Patria está el peli­
groso, p e r o lógico reverso 
—es un «regeneracionista» 
quien ocupa el trono—: la 
tendencia a situarse como ar­
bitro no entre los partidos 
—puesto que éstos no repre­
sentan sino parcialmente la 
realidad del país—, sino entre 
el «sistema» y las nuevas 
fuerzas sociales alumbradas 
en torno a la crisis, y poco 
dispuestas a integrarse en 
aquél. No mucho después de 

redactar la página del diario 
que acabamos de comentar se 
produciría su interpelación al 
que era su maestro en Dere­
cho político, Santamaría de 
Paredes: «¿Y qué he de hacer 
cuando, en conciencia, la ob­
servancia de la Constitución 
se oponga a mis deberes pa­
ra con España?». 

ESPAÑA VITAL 
Y ESPAÑA OFICIAL 

E N mayo de este año 1902 
tiene lugar la jura so­
lemne de Alfonso XIII 

en las C o r t e s : ceremonia 
equivalente a la tradicional 
«coronación» en otras Monar­
quías europeas. Empieza para 
España —para la «España vi­
tal» de Ortega— un cuarto de 
siglo del que Madariaga, tan 
reticente, sin embargo, con el 
Rey, ha dicho que sólo tiene 
parangón con la época áurea 
de Carlos III. Y, en efecto, a 
partir de 1910, superadas ya 
las dificultades iniciales pro­
vocadas por la pérdida del 
mercado de Ultramar, el des­
pliegue demográfico y eco­
nómico —fuertemente impul­
sado este último por la insó­
lita coyuntura deparada a la 
neutralidad española durante 
la Gran Guerra— colocará po­
co a poco al país en zona 
muy próxima al tránsito del 
subdesarrollo al desarrollo. En 
veinte años el sector prima­
rio —la faceta rural de la po­
blación activa—, aun siendo 
el de más peso, ha quedado 
muy atrás respecto a la suma 
de los sectores secundario y 
terciario —industria y servi­
cios—. Significativamente, re­
trocede la España campesina 
frente a la España urbana (só­
lo el infortunio de la crisis 
mundial, de la guerra y la re­
volución aplazará el paso de­
cisivo en tres décadas más). 
De otra parte, el esplendor 
cultural —desplegado por las 
tres generaciones coinciden­
tes en la segunda década del 
siglo: la de la Restauración, 
la del 98, la del 14, a las que 
vendrá a sumarse, ya al final 
del reinado, el grupo de poe­
tas del 27— enlaza esta «edad 
de plata» con el Siglo de Oro 
de nuestros clásicos. Cierto 
que se trata de minorías se­
lectas. Pero también lo es que 
el descenso acelerado de ios 
niveles de analfabetismo es 
una constante a lo largo de 
este tercio de siglo. Puede 
hablarse de un similar apo­
geo en el campo de las be­
llas artes: mientras un Soro-
lla —en el campo optimista 
del «regeneracionismo» pictó­
rico— o un Solana —en su 
vertiente amarga— renuevan 
el panorama de las exposicio-
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ríes nacionales, al otro lado 
de las fronteras abren cami­
nos universales el malagueño 
Picasso, el madrileño Juan 
Gris. Y está en la cumbre de 
la creación musical europea 
—entre los momentos de Ra-
vel y Stravinsky— el gaditano 
Falla. Ciertamente, esta «edad 
de plata» bien pudiera ser lla­
mada «segunda edad de oro». 

Pero semejante panorama 
—el panorama verdaderamen­
te indiscutible de la época 
alfonsina— no puede hacer 
olvidar un hecho: la diferen­
cia de ritmo entre las dos 
Españas, oficial y real —o vi­
tal—, alumbrado por el fogo­
nazo del 98. La historia políti­

ca del reinado de Alfonso XIII 
podría resumirse en los fra­
casos sucesivos de la prime­
ra —la «España oficial»— pa­
ra adecuarse a las exigencias 
y a las tensiones de la nue­
va sociedad, definitivamente 
«desencajada» por el impacto 
indirecto de la Gran Guerra 
—y, más aún, de la postgue­
rra—. Es ese desajuste el que 

pondrá a prueba, con^odo el 
riesgo que ello imp,,ca, el 
«comportamiento político» del 
Rey, incapaz de contemplar 
pasivamente el espectáculo, 
abierto mucho más al «clamor 
del pueblo» que al lenguaje 
convencional de los jefes de 
partido... o de bandería. 

ESQUEMA POLÍTICO 
DEL REINADO 

P UEDE clarificar las co­
sas, a la hora de estu­
diar la evolución políti­

ca de este tercio de siglo, dis­
tribuirlo cronológicamente en 
cinco etapas, que, a su vez, 
oscilan entre los cinco y los 
seis años de duración. 

Una primera (1902-1907): la 
que supone el tránsito de las 
viejas jefaturas políticas —Cá­
novas, Sagasta, Silvela— a las 
de los nuevos «líderes» ma­
durados en torno al 98. Difícil 
e inestable por esa misma 
razón —tal es el secreto de 
las «crisis orientales», t a n 

maliciosamente interpretadas 
por los terceros en discor­
dia— ..ese lustro alumbra, co­
mo jefe indiscutible de la fa­
milia conservadora, la figura 
«revolucionaria» de Maura, y 
como firme esperanza de la 
familia liberal, la robusta per­
sonalidad de José de Cana­
lejas. Son los dos políticos 
que se repartirán, en sucesi­
vos Gobiernos memorables, 
el lustro siguiente (1907-1912), 
desplegado entre la «revolu­
ción desde arriba» maurista 
(1907-1909), frustrada en tor­
no al proyecto de ley, nunca 
aprobado, de Administración 
L o c a l —la famosa «ley de 
descuaje del caciquismo»—, 
y la «democratización» de Ca­
nalejas (1910-1912), intentada 
en torno a un nuevo concepto 
del Estado: en la «cuestión 
social», en sus relaciones con 
la Iglesia, en el reclutamiento 
del Ejército; en el plantea­
miento de las relaciones in­
ternacionales, de cara a los 
últimos capítulos del «reparto 
de África» 

Luego —hundido política­
mente Maura y asesinado Ca­
nalejas— los seis años que 
siguen (1912-1918) contem­
plarán la fragmentación de los 
partidos dinásticos. Afirmada 
la neutralidad española —em­
peño fundamental del Rey y 
de su ministro Dato—, la gue­
rra exterior desarticula, sin 
embargo, los cimientos socia­
les y económicos del país. 
Nuestra paz permite una in­
versión del signo de la balan­
za comercial, un fuerte impul­
so hacia la industrialización, 
una crecida del obrerismo ur­
bano y, en consecuencia, la 
insólita ampliación de s u s 
cuadros sindicales: los de una 
UQT de filiación socialista, los 
de una CNT de inspiración 
ácrata. Ninguno de los facto­
res de trastorno y crecimien­
to que la situación comporta 
(sobre todo el empuje de dos 
corrientes de la España real 
no canalizadas por los parti­
dos oficiales: regionalismo y 
obrerismo) se aviene al viejo 
convencionalismo del «turno» 
Cánovas-Sagasta. Y estalla así 
la triple subversión de 1917: 
la de un sector de la oficia­
lidad del Ejército —desazona­
da por la ausencia de refor­
mas siempre aplazadas—; la 
de «los parlamentarios» —mo­
vilizados por el catalanista 
Cambó y por el reformista 
Melquíades Alvarez: dos fren­
tes políticos no incluidos en 
el «turno»—; la de los parti­
dos y sindicales o b r e r a s 
—amalgamadas por el repu­
blicanismo radical—. Triple 
signo de inquietud, pero ma­
nifiesto en brotes sucesivos 
y sin conexión entre sí: azu­
zados, de otra parte, por la 
tormenta exterior. El Gobier-
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P A Í S 
lie aquí el texto del documento que el T{eo 

entregó al préndente del último Consejo de mi-
mslros, capitán general Aznar: 

Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no 
rengo hoy el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvie no 
será definitivo, porque procuré siempre servir a España, puesto el único 
afán en el interés público hasta en las más críticas coyunturas. 

Un Rey puede equivocarse, y sin duda erré yo alguna vez: pero sé 
bien que nuestra Patria se mostró en todo momento generosa ante las cul­
pas sin malicia. 

Soy el Rey de todos los españoles, y también un español. Hallaría me­
dios sobrados para mantener mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con 
quienes las combaten. Pero, resueltamente, quiero apartarme de cuanto sea 
lanzar a un compatriota contra otro en fratricida guerra civil. No renuncio a 
ningjno de mis derechos, porque más que míos son depósito acumulado 
por la Historia, de cuya custodia ha de pedirme un día cuenta rigurosa. 

Espero a conocer la auténtica y adecuada expresión de la conciencia 
colectiva, y mientras habla la nación suspendo deliberadamente el ejercicio 
del Poder Real y me aparto de España, reconociéndola así como única se­
ñora de sus destinos. t 

También ahora creo cumplir el deber que me dicta mi amor a la Patria. 
Pido a Dios que tan hondo como yo lo sientan y lo cumplan los demás es-
panoles. 

z= ± 
Nota del Gobierno acerca del mensaje. 

Fl ministro ele Hacienda facilitó a última hora de ayer lorde la siguiente nota: 

esta libre deTodo temor d • reacciones monárquicas, no proh be que se pub .que ni cree nece-ono 

~ TX^S^T^tiSSS^tSSi $ZZZ*~ —Hale,, 

Mensaje de Alfonso XI I I a los españoles desde la portada de A B C el 17 de abril de 1931. 
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"Jamás fue el Rey más Rey que en el momento 
de renunciar a una resistencia armada 

—la que le brindaba el general Cavalcanti— 
tras las elecciones de abril de 1931." 

no nacional de 1918 s e r á 
—inspirado por las soluciones 
políticas que la Gran Guerra 
plantea en los países belige­
rantes, c o m o Francia— un 
desesperado esfuerzo p a r a 
superar la debilidad política 
de los partidos fragmentados, 
en una difícil hora de prueba. 

El lustro siguiente (1918-
1923) es ya un plano inclina­
do hacia la liquidación del sis­
tema Cánovas en los momen­
tos en que la guerra multipli­
ca las dictaduras en el viejo 
y el nuevo mundo. Para Es­
paña, la paz ha implicado un 
nuevo cambio de signo —ne­
gativo ahora— en su balanza 
comercial, verdadera c l a v e 
para explicar las tensiones 
generalizadas en diversos pla­
nos: crisis económica, des­
composición social —que es 
«guerra social» en Catalu­
ña—; radicalización de los re­
gionalismos, alentados por el 
credo wilsoniano; replantea­
miento del problema —ador­
mecido durante la conflagra­
ción mundial— de Marruecos. 
El año 1921 marca el punto 
más alto de la crisis: en mar­
zo es asesinado Eduardo Da­
to, pieza indispensable para 
una necesaria concentración 
conservadora. En julio se pro­
duce el percance de Annual, 
en la ruta de posiciones que 
marcan el camino de Melilla 
a Alhucemas. Comienza la 
ofensiva socialista en torno 
al tema de las «responsabili­
dades». Enlazadas la crisis 
social, la crisis económica, la 
crisis militar y la crisis na­
cional, el corte del nudo gor­
diano se producirá por obra 
del general Primo de Rivera 
en el golpe de Estado de 1923. 

Cada uno de estos capítu­
los —hasta la Dictadura, que 
cubre el quinto— queda mar­
cado por una «ruptura» reso­
nante que apunta, con inter­
valos de cuatro años, a las 
sucesivas fases que jalona­
ron, en el último cuarto del 
siglo XIX, la construcción del 
edificio canovista. Recorde­
mos muy sintéticamente que 
entre 1874 y 1890 el sistema 
de la Restauración había ido 
remontando I a s siguientes 
gradas: a) El reencuentro del 
Trono y el Ejército («pronun­
ciamiento» de Martínez Cam­
pos en Sagunto). b) La pacifi­
cación militar, social y políti­
ca, simbolizadas en la Consti­
tución «integradora» de 1876. 
c) La cristalización de los 

grandes partidos que debían 
polarizar a las dos Españas 
separadas por el 68 —liberal 
conservador: 1875; liberal fu-
sionista: 1881—. d) El «con­
senso» para las reglas de jue­
go en este bipartidismo «in-
tegrador»: Pacto d e l Pardo 
(1885). e) La inflexión demo-
cratizadora, impuesta por Sa-
gasta en el primer lustro de 
la Regencia y culminante en 
la «reconquista» del sufragio 
universal: 1890. 

Pues bien; las crisis que 
en sucesivos brotes han ido 
desmontando —de arriba aba­
jo— los «pisos» de este edi­
ficio desde 1902 a 1923 pue­
den enumerarse así: 1905: pri­
mera quiebra de la integridad 
«democrática» legalizada por 
Sagasta, a raíz de la agitación 
catalanista que desembocará 
en la famosa «ley de Juris­
dicciones». 1909: ruptura del 
Pacto del Pardo, como conse­
cuencia de la resaca política 
de la Semana Trágica. 1913: 
fragmentación de los dos par­
tidos dinásticos, con la des­
aparición de Canalejas y la 
intransigencia «imposible» de 
Maura. 1917: quiebra de la 
pacificación social que la Res­
tauración trajo, al estallar la 
huelga revolucionaria de agos­
to cuando están en eferves­
cencia las Juntas Militares y 
la rebelión de los parlamen­
tarios. 1921: ataque sistemá­
tico a las dos grandes insti­
tuciones —Monarquía y Ejér­
cito— sobre c u y o entendi­
miento gravitó el edificio todo 
de la Restauración. 

LA DIFÍCIL LABOR 
DE ALFONSO XII I 

AHORA bien, ¿cuál ha sido 
la actitud del Rey a lo 
largo de todo este pro­

ceso de descomposición? No 
otra que la de «cubrir las dis­
tancias», cada vez mayores, 
entre la evolución interna de 
la sociedad española y el ins­
trumental político del sistema 
creado por Cánovas y Sagas­
ta. En este empeño hubo de 
salvar, mediante la difícil so­
lución de dos crisis de Esta­
do —la de 1906, que dio paso 
al Gobierno Moret tras el tro­
piezo de Montero Ríos en tor­
no al conflicto entre el Ejér­
cito y el poder civil civil de 
1905, y la de 1909, que liqui­
dó el Gobierno Maura—, una 
repetida amenaza de escisión 

o de quiebra, que en el pri­
mer caso estuvo a punto de 
desembocar en una dictadu­
ra militar y en el segundo hu­
biera obligado a Maura a go­
bernar dictatorialmente «fren­
te a media España y más de 
media Europa». Sostuvo has­
ta el final, por encima de to­
das las «fulminaciones», al 
político de más talla de nues­
tro siglo XX —el demócrata 
Canalejas—. Frente a la in­
transigencia de Maura, hubo 
de aceptar (1913) la solución 
Dato, político que compensa­
ba, con su sensibilidad para 
los problemas sociales, la 
ausencia de teatral brillantez. 
Hizo posibles, con la neutra­
lidad, los beneficios económi­
cos deparados por unos mer­
cados insólitos y la culmina­
ción del prestigio del Estado 
con su propia labor filantró­
pica entre los beligerantes. 
Contrarrestando —en los lí­
mites impuestos por el orden 
constitucional— la fragmen­
tación de los partidos dinásti­
cos, abrió —puede decirse 
que impuso— un cauce de so­
lidaridad constructiva a tra­
vés del Gobierno de concen­
tración de 1918. Trató de sal­
var, desde arriba, la inesta­
bilidad creada por las tensio­
nes político-sociales apelando 
a Maura y a Cambó —que se 
hicieron a un lado— en el mo­
mento decisivo de 1922. Y 
aceptó —pero no urdió— la 
Dictadura militar de Primo de 
Rivera: porque, para él, el 
bien posible del país estaba 
por encima ds la Constitución 
—tanto como por encima de 
la propia Corona—, y de esta 
convicción daría prueba deci­
siva escogiendo noblemente 
el exilio en la hora decisiva 
de 1931. 

LA DICTADURA, 
UNA OCASIÓN PERDIDA 

LA Dictadura —o la vaci­
lación p a r a salir de 
ella a tiempo— tal vez 

fuese el gran error de Al­
fonso XIII; pero, en todo caso, 
un «error de todos» —de la 
«España real»—, dado el en­
tusiasmo unánime con que 
fue acogida —incluso, por 
aquellos sectores más empe­
cinados luego en condenarla: 
desde la burguesía regiona-
lista a los intelectuales de 
'El Sol», pasando por los cua­
dros de la UGT—. El parén­
tesis abierto por Primo de Ri­
vera al régimen parlamenta­
rio deparó una oportunidad 
decisiva p a r a ese arbitraje 
entre «España oficial» y «Es­
paña real» en que el Rey ci­
fró siempre su propia versión 
del regeneracionísmo. Primo 
de Rivera se estimó siempre 
a sí mismo como el «cirujano 
de hierro» preconizado por 
Costa: son clarísimas las aco­
taciones costistas en sus pa­
labras y en sus programas de 
actuación. No se pueden re­
gatear al General, por otra 
parte, los méritos que impli­
có el final de la sangría de 
Marruecos —tras el brillante 
desembarco de Alhucemas, 
en 1925— y el «cambio de 
piel» que trajo al país el equi­
po de «técnicos» del Direc­
torio Civil. 

De la Dictadura pudo salir 
—cortado el nudo gordiano 
de los intereses oligárquicos 
en torno a los viejos parti­
dos— un nuevo concepto del 
Pacto del Pardo: con una ver­
tiente conservadora, asigna­
da por el Dictador a la en­
deble Unión Patriótica —y 
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Una de las crisis más graves que tuvo que afrontar Al ­
fonso XI I I fue el ataque sistemático a las dos grandes 
instituciones —Monarquía y Ejército—, sobre cuyo enten­
dimiento gravitó el edificio todo de la Restauración. (En 
la imagen, el Rey durante una jura de bandera en el pa­

seo de la Castellana.) 

que el Rey seguía identifi­
cando con las reservas intac­
tas, y perfectamente prepa­
radas, de Cambó—, y una 
vertiente socialista, que Pri­
mo quiso modular en un la­
borismo planificado por Au-
nós, mientras el Rey lo con­
cebía, simplemente, c o m o 
una sincera «apertura» hacia 
el partido de Pablo Iglesias 
(léanse las curiosas Memo­
rias de don Pedro Sainz Ro-

respaldada con prueba alguna 
en lafe^Coj-tes republicanas 
t r o / a d as^wLjSonvención 

LA ALTERNATIVA 
REPUBLICANA 

A UNQUE parezca cünva-
dictorio, bien puede afir­
marse que jamás fue el 

Rey más Rey que en el npo-

"Alfonso XIII se exilió para hacer de España, 
una vez más, 'señora de sus destinos', 

franqueándole el camino hacia una nueva 
experiencia regeneracionista: la tercera." 

dríguez para verificar este 
hecho). 

Pero el fracaso de la Dic­
tadura en su intento de reno­
var sobre bases reales el ar­
tificioso bipartidismo del Pac­
to del Pardo, implicó el fra­
caso de la Monarquía. En 
1930, Alfonso XIII se encon­
tró solo: enfrentado a un mis­
mo tiempo con los que le 
condenaban por haber dado 
paso al Dictador y con los que 
no le perdonaron la retirada 
de éste. Como una catapulta, 
todas las ofensivas las mono­
polizó la brutal ofensiva de 
Prieto, basada en la difama­
ción sistemática: la difama­
ción que luego no podría ser 

mentó de renunciar a una re­
sistencia armada —la que le 
brindaba el general Cavalcan-
t i— tras el resultado, cuando 
menos discutible en su al­
cance, de las elecciones de 
abril de 1931. Bien sabido es 
que en aquellas elecciones 
hubo muchos sufragios insin­
ceros: los de quienes votaron 
a la República, no por convic­
ción antimonárquica, sino por 
resentimiento hacia el Rey. 
A la mezquindad supo con­
testar Alfonso XIII con gran­
deza. Todo su reinado había 
sido una p u g n a incansable 
contra el desgarramiento re­
volucionario, p e r o también 
—era la otra cara de una mis­

ma moneda— contra la gue­
rra civil. «Las elecciones ce­
lebradas el domingo —reza­
ba su último manifiesto— me 
revelan que no tengo hoy el 
amor de mi pueblo... Resuel­
tamente quiero apartarme de 
cuanto sea lanzar a un com­
patriota contra otro en fr 
cida guerra civil.» Al corte­
sano que, lisonjeramente, le 
auguraba un pronto regreso, 
le atajó: «Espero que no ha­
bré de volver, pues ello sola-
mentte significaría que el pue­
blo español no es próspero ni 
feliz...» Demostraba así que 
que no fue una simple frase 
su célebre glosa a un des­
plante de Cambó: «¿Monar­
quía? ¿República? ¡España!». 
Llevaba la muerte en el alma, 
porque la tremenda injusticia 
de 1931 cerraba un círculo 
abierto con aquel ingenuo pro­
nóstico escrito en su diario 
de 1902: «... De mí depende 
si ha de quedar en España la 
Monarquía borbónica o 1a Re­
pública». «Me parece —mur­
muró en el momento de aban­
donar la mansión de sus ante­
pasados— como si hubiera 
hubiera ido a visitar a un vie­
jo amigo y lo encontrase 
muerto...» 

Por supuesto, la magnani­
midad es virtud de reyes. De 
grandes reyes. Alfonso XIII se 
exilió para hacer de España, 
una vez más, «señora de sus 
destinos», franqueándole el 
camino hacia una nueva ex­
periencia regeneracionista: la 
tercera. Pero a la República 
le bastaron cinco años para 
consumar el desgarramiento 
interior, llevado hasta el de­
rrumbamiento en guerra civil. 
Porque los hombres del nue­
vo Régimen, lejos de sacrifi­
carse por el país, sacrificaron 
el país a su propia posición 
«en» la República. 

EL HOMBRE 

DESCONOCIDO o falseado 
en su verdadera imagen 
política, no lo fue me­

nos Alfonso XIII en su enti­
dad humana: la acusación de 
frivolidad, de egoísmo, inclu­
so de insensibilidad, aparece 
en textos más o menos «res­
petables». Alcalá Zamora lle­
va su rencor hacia el Rey has­
ta una frase atroz: «Puede 
creerse que no quiso de ve­
ras a nadie, aun dentro de la 
misma dinastía». Contra se­
mejante invectiva se vuelve 
una realidad patente en las 
relaciones de Don Alfonso 
con su madre, con sus hijos, 
con la esposa, a la que volvió 
siempre, pese a crisis dolo-
rosas y explicables. («Nos 
comportamos como novios», 
le confesó a Cortés-Cavanillas 
cuando la augusta pareja se 
«reencontró en R o m a en 

1939.) Pero a todos ios amo­
res humanos se sobreponía 
el que apasionadamente pro­
fesó a su pueblo* paiente en 
todas las determinaciones de 
su reinado; en la patética nos­
talgia de sus últimos momen­
tos, vueltos hacia unos sub­
ditos en c u y a generosidad 
creyó siempre. 

Puede ser un camino de 
«aproximación» al hombre se­
guir las transformaciones de 
su imagen física desde que 
Sorolla hizo el magnífico re­
trato de la pinacoteca de Pa­
lacio —maravilla de toques 
impresionistas de luz sobre 
los tonos escarlata y añil de 
un resplandeciente uniforme 
de húsar—, en un momento 
de juventud radiante llena de 
esperanzas —vitales: es el 
instante preciso de su pater­
nidad primera; políticas: aca­
ba de iniciarse la prometedo­
ra «revolución desde arriba» 
maurista—. Esa plenitud que­
dará ensombrecida pronto por 
el angustioso maleficio que 
amenaza la vida del primogé­
nito, víctima de la hemofilia, 
y por las primeras turbulen­
cias hostiles en que «media 
España y más de media Eu­
ropa» se tensan contra el Rey, 
a vueltas de la célebre «ferre-
rada». Veinte años más tar­
de, he ahí el cuadro elegante, 
pero revelador, de Vázquez 
Díaz, en el que el Monarca 
viste uniforme estival de al­
mirante. La figura, menos es­
belta que en el retrato de So-
rolla; la fisonomía, cetrina, 
bañada por una melancolía 
apenas encubierta tras la se­
ductora sonrisa de rol char-
rr.ant. Ha dejado surcos lace­
rantes en su alma la repug­
nante ofensiva en torno a las 
«responsabilidades» de 1921; 
el folleto canallesco de Blas­
co Ibáñez —Alfonso XIII, 
desenmascarado»—. ¡Cuántas 
amarguras sobre las ilusiones 
de 1902! «El Rey —adivinó 
Cambó— es un ser profunda­
mente desgraciado.» Y desde 
el lejano recuerdo, Vilallonga 
nos lo ha descrito «siempre 
con un toque de tristeza en 
su mirada frecuentemente 
ausente...» 

Como el Caballero cervan­
tino, había quemado su vida 
tras una quimera ideal: el re­
surgimiento de una Patria que 
era la razón suprema de su 
ser. ¿Erró en el empeño? «Un 
Rey puede equivocarse —de­
claró en su manifiesto de 
abril—, y, sin duda, erré yo 
alguna vez; pero sé bien que 
nuestra patria se mostró en 
todo tiempo generosa ante 
las culpas sin malicia.» ¿Ha 
llegado la hora de que esa 
convicción del Monarca deje 
de ser una quimera más...? 

Carlos Seco Serrano 
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