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LOS TIPOS DE LA COUPOLE

ral Queipo de Llano y algunos otros emi-

grados estuvimos en La Coupole... Me
cuento entre los emigrados—emigrados politicos
quiero decir—sin verdadero derecho. Ni el Go-
bierno monarquico me perseguia ni yo le habia
dado motivo para que me persiguiera. Habia ido
a Paris a principios de febrero, enviado por
“Ahora'", a que me explicaran los lideres repu-
blicanos, expatriados despues del movimiento de
diciembre, como habian conseguido escapar de
Espana. Hice una porcion de intervius: a Prieto,
a Mareelino Domingo, al general Queipo de Lla-
no, a Franco, a Graco Marsa, al capitan Gallo,
a Ramoéon Acin...; aunque “Ahora” no pudo pu-
blicarlas todas. Esta relacion profesional con los
emigrados me habitué a convivir con ellos, y lle-
gué a ser uno mas en el grupo de espanoles que,
con Prieto al frente, vagaba por Paris, de café
en café, del Capoulade al Napolitain, del Na-
politain a La Rotonde, de La Rotonde a La
Coupole... A La Coupole de Montparnasse le
teniamos mas aficion que a los otros. Es una
cosa asi como el Colonial, de Madrid, solo que
mas grande y poblado por criaturas mas pin-
torescas todavia. Menos franceses hay de todo:
revolucionarios italianos, pintores espanoles, es-
tudiantes indochinos, confidentes fascistas, ru-
sos de Stalin, rusos de Machno, rusos de Ke-
renski, rusos de Trotsky, rusos del gran duque

EL 11 de abril, por la noche, Prieto, el gene-
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La tertulia de los emigrados en el Café Napolitain.

Cirilo, poetas de América. del Sur, judios de pro-
fesion confusa, diplomaticos albaneses, espiritis-
tas, muchachitas afectuosas, condes polacos...
Prieto estaba a gusto entre esta humanidad des-
concertada y turbulenta. Como buen espanol,
“don Inda'" tiene un fondo anarquista, antisocial,
y siente simpatia por los tipos desbaratados que
escandalizan en medio de la vida burguesa con-
temporanea. Una vez nos presenté a un senor,
con el pecho lleno de condecoraciones extranas,
que bebia aguardiente de un modo majestuoso, y
de cuando en cuando queria subirse a las mesas
a cantar romanzas. Decia que era “teniente ge-
neral de boy scouts”, Otra vez le encontramos
escuchando atentamente a un individuo, con cha-
lina y chambergo bohemio, sentado en una mesa
inmediata, que se le quejaba de que en nuestra

Prieto ante un
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tertulia no nos llevaramos alguna cucharilla, lo
que hacia a los camareros desconfiados e into-
lerantes para los parroquianos de los alrededo-
res. =

—: Por qué han de devolverlas ustedes todas,
senor?

Don “Inda'’”, muy serio, nos excusaba:

—Pchs... Es una antigua costumbre espa-
nola...

El dia que entre Carlos Espla y yo le acarrea-
mos para secretario al caballero Carriba lo hici-
mos feliz. El caballero Carriba habia ejercido,
sucesivamente, las profesiones de fraile en un
convento de Getafe, publicista y sociologo en la
Granja El Henar, de Madrid, y profesor de len-
guas neolatinas del hijo del amo de un resto-
ran chino en Paris. En los ultimos tiempos se
ganaba la vida haciendo de indigente en las pe-
liculas. Cuando en los estudios cinematograficos
necesitaban una persona que hiciera de obrero
inglés en la miseria o de nino ruso abandonado,
lo llamaban a él y le pagaban cien francos. Lle-
vaba melena, hongo y botines...

LAS INQUIETUDES DE DON “INDA"

Pero hablando de La Coupole se me ha ido
el santo al cielo... Decia que el 11 de abril es-
tuvimos alla, tomando café, Prieto, el general
Queipo de Llano y algunos otros espanoles. Lue-
go Prieto y yo nos fuimos a la Central de Tele-
fonos de la Bolsa; don “Inda” acudia alli casi
todas las noches a hablar con la Redaccion de
“F1 Liberal”, de Bilbao, y a dictar su articulo,
y, claro esta, la vispera de las elecciones, la con-
ferencia y el articulo tenian mas interés que
los demas dias.

Hacia una noche muy buena y decidimos re-
correr a pie los dos o tres kilometros que debe
de haber de Montparnasse a la plaza de la Bolsa.

Prieto no estaba de buen humor. Caminaba
con las manos metidas en los bolsillos del abri-
go, la cabeza baja, silbando no sé qué musiquilla.

Como era sabado y hacia buen tiempo, “la ori-
lla izquierda” estaba animadisima. En las terra-
zas de los cafeés, bajo los altavoces, que canta-
ban “Sous les toits de Paris”, se apretujaban
muchedumbres abigarradas: familias burguesas,
peripatéticas, manadas de ingleses venidos a pa-
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alegria en los corazones de un grupo de deste-
rrados!”...

Luego llegaban retazos de su conversacién con
. €l companero bilbaino:

!. —;Eh?... Si, claro... ;Qué? ; Entusiasmo?...
| iNaturalmente!... ; En toda Espana?..,

| Cuando salié de la cabina era otro hombre.
Estaba animado, locuaz.

—;Qué? ; Buenas noticias? |

—iMagnificas! Magnificas de todas partes. En
Bilbao, seguro un triunfo formidable._. iQué gran
pueblo es Bilbao! ;Es el pueblo de mas sensibi-
lidad y de mas conciencia politica de toda Es-
panal!... Pero no crea usted que digo esto por
interés de partido, en alabanza de los socialis-
tas s6lo. No. Es que es la verdad. Los partidos
bilbainos, todos, son modelos de organizacién y
de entusiasmo y de inteligencia. Alli todo el mun-
do tiene ideas politicas claras y trabaja ¥ Se sa-
crifica por ellas. ;Todos!: socialistas, catdlicos,
republicanos, carlistas, nacionalistas.

La alegria de don “Inda” se desbordaba en
alabanzas de su pueblo adoptivo: todo el eamino
de vuelta a nuestro barrio me fué ponderando a
~w L Bilbao; su belleza, su clima, su laboriosidad, su
il F o T energia, su civismo...
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iSE HAN GANADO LAS ELECCIONES!

Marcelino Domingo en su cuarto del Hotel Malherbe.

sar el “fin de semana”, negros de “smoking”, es-
tudiantes bullangueros... Don “Inda”, que habi-
tualmente examinaba eon mucha curiosidad estas
escenas callejeras y les dedicaba observaciones
pintorescas, no levantaba la cabeza. sumido en

Sus preocupaciones,

—Eso de Barcelona...—le oi gruiiir entre dien-
tes, como hablando consigo mismo.

Y no dijo mas.

"Eso de Barcelona...” era una de las cavile-
ciones de los republicanos de Paris por aguellos
dias. Habian llegado noticias de que las fuerzas
antimonarquicas barcelonesas no habian conse-
guido ponerse de acuerdo y se aventuraban di-
vididas a la lucha electoral frente a la Lliga,
que aun parecia poderosa... Valencia era ofro
motivo de inquietud. En Valencia, 1a tinica gran
ciudad espanola en la que el republicanismo his-
térico se habia mantenido siempre firme, en Va-
lencia, la tierra de Blasco, la Meca republicana,
habia estallado, de pronto, un cisma en el Par-
;Y Sevilla? ;Se ganarian las elecciones

tido...
en Sevilla? ;Y en Cartagena? ;Y
en Alicante? ;Y en Zaragoza?...
Habia quien temia que proporcio-
nara una decepcion el escrutinio
de Madrid...

A primera vista, estas apren-
Slones parecen incomprensibles.
¢ Como dudar de la victoria repu-
blicana en aquellas visperas de las
elecciones municipales, cuando mi-
llones de personas se manifestaban
por la Republica en toda Espaia,
cuando a los jefes del movimiento
de diciembre los llevaban en triun-
fo por las ciudades, cuando los ge-
nerales y los altos funcionarios del
Kstado se pasaban, en grupos, a
las filas republicanas, cuando los

monarquicos, acobardados, apenas

SI oponian una tibia resistencia?
Precisamente que la victoria pare-
ciera tan evidente es, creo yo, lo
qgue les hacia desconfiar a algunos
lideres republicanos. Si don Alfon-
S0 y los politicos monarguicos pre-
senciaban aquel gran alzamiento
con los brazos cruzados, ; no seria
porque tuvieran algun recurso de
altima hora para dominarlo o para
descarriarlo? Hay en el espiritu de
toda persona razonable propension
a sobrestimar las fuerzas incogni-
tas del adversario. Y supongo yo

i Qué hice yo el 12 de abril de 1931 hasta las
siete de la tarde? No me acuerdo. En absoluto,
no me acuerdo. Supongo que estaria con la ima-
ginacion ocupada por las elecciones yV que anda-
ria buscando ansiosamente noticias de Espana;
pero la verdad es que no lo sé: el 12 de abril
se me ha perdido en los desvanes de la memora.
A pocos espafioles adultos les habra pasado’ eso,
;verdad? /

En cambio, creo que si le tuviera qué expli-
Car a un juez mi vida en las cincuenta horas si-
guientes a la jornada electoral. lo podria hacer
minuto por minuto. El tiempo, desde las siete de
la tarde del 12 de abril hasta las nueve de la
noche del 14, se me aparece como iluminado por
una brusca y violenta llamaradsa dé magnesio.

A las siete de la tarde del dia/de las eleccio-
nes fui al Hotel Malherbe, a caemer, convidado
por los amigos que estaban alliz Prieto, Marce-
lino Domingo, el general Queipo de Liano y los
aviadores Hidalgo de Cisnerés y Martinez de

que turbaria a Marcelino Domingo y a Prieto, lo
mismo que a los otros jefes republicanos. El
aplomo con que los monarquicos marchaban a
una derrota aparentemente segura no creian gue
se lo diera la inconsciencia o la impotencia, sino
algin misterioso, invencible poder.

Repito que este proceso psicolégico no.-es mas
que una conjetura mia. Dudo de que un hombre
tan dinamico como Prieto sea dado a la intro-
version, entretenimiento de literatos gandules: si
lo es, a mi no me comunicé sus reflexiones. Sil-
bando sali6 de La Coupole y silbando llegé a
Telefonos y se metié en la cabina a hablar con
Bilbao.

Desde la sala de Prensa. donde me quedeé es-
perandole, le oia dictar su articulo:-

“Ninguna eleccion de todas aquellas en que
he intervenido alcanzé la trascendencia que re-

viste la de hoy"... “Y no es que yo espere que Aragén. En el Hotel Malherbe era donde, natu-
de las urnas vaya a salir hoy la revolucion, pero ralmente, se iba a recoger la informacioén de las
el escrutinio de esta tarde...” “iOjala que el co- elecciones: se habian concertado conferencias te-

raje vuestro haga que esta noche se desborde la lefonicas con las principalés ciudades de Espa-

s,

Un
grupo de
emisrados res=
publicanos en
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Falcon, Prieto, Cefe-=
rino Palencia, Graco
Marsa, el capitan

Gallo y el Sr. Jarne.




na, y, ademas, se habia publicado en los perié-
dicos republicanos una nota pidiendo a los co-
rreligionarios de todo el pais que enviaran noti-
cias del modo que pudieran.

Antes de que acabaramos de comer soné el
timbre del teléfono.

Don “Inda” se puso en pie de un brinco, y, ti-
rando la servilleta, el cuchillo, el tenedor Yy una
fruta a medio mondar, eché a correr hacia la
cabina,

Todos le seguimos.

Kra Madrid, quien llamaba.

— Queeee ?

Prieto se encorvaba avidamente sobre el telé-
fono, como si en el fondo de la bocina estuvie-
ran visibles las noticias.

— Heeeh ?

Marcelino Domingo, el general, el sefior Chas-
tang, Cisneros, Angel Pastor, Aragén, César Fal-
con y vo, apelotonados a la puerta del locuto-
rio, mirabamos la cara de don “Inda”, a ver si
podiamos inferir, por su expresion, si era agra-
dable o0 no lo que le decian.

Asi estuvimos tres minutos, sin movernos, sin
respirar,

Por fin, Prieto solté el auricular.

—No hay datos exactos atin: pero todo va
bien, por lo visto. En Madrid parece que se ha
triunfado por una mayoria aplastante, y en casi
todos los pueblos de los alrededores, Alcala, Ca-
rabanchel, Vallecas, Chamartin, Canillas, tam-
bien. De Barcelona, Valencia, Sevilla y Bilbao
hay buenas impresiones... Volveran a llamar den-
tro de un rato para dar més informacién.

Quiza el rato no fuera mis que de media
hora, pero se nos hizo muy largo. Andabamos
de un lado para otro por el comedor y el saldn
del hotel, iniciando didlogos que no Seguiamos,
encendiendo pitillos que en seguida tirabamos,
mascullando exclamaciones incoherentes.

-—i Demonio, entonces!

—iMira que si...!

Cuando soné el timbre de nuevo, nos precipi-
tamos sobre la cabina.

Prieto, que se habia restituido aquella noche
4 su antigua profesion de taquigrafo, se ajusté
los auriculares, extendié las cuartillas sobre el
pupitre, se sentd y empezé a escribir lo que Ma-
drid deecia...

;Qué era?... Bien tratdbamos de averiguarlo,
mirando por encima del hombro de don “Inda”,
pero don “Inda” no trazaba mas que garabatos
indescifrables... Alli nos apretujabamos a su al-
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Prieto y Domingo leyendo los telegramas en los que se les comunicaba el friunfo electoral republicano.

rededor quince o veinte personas, anhelantes, es-
piando sus gestos, tratando de cazar una pala-
bra, una exclamacion, algun indicio de lo que
sucediera...

Ahora la conversacién se prolongaba mucho
mas que cuando la primera llamada. Pasaron
tres minutos y don “Inda” seguia inclinado so-
bre las cuartillas... Y pasaron seis, y sSeguia...
Y pasaron nueve... Y pasaron doce...

Bruscamente, casi sin despedirse de su inter-
locutor, se arrancé los auriculares y Se puso
de pie.

—iUn triunfo enorme!—anuncié con su voza-
rron, que llegd hasta los fltimos rincones del
hotel—. {Un triunfo enorme! En Madrid hemos
arrollado, con una mayoria aplastante, a los mo-
narquicos. Podriamos haber copado... En Barce-
lona, la izquierda de Macid y los republicanos
han vencido a la Lliga... En Sevilla, la Conjun-
cion republicano-socialista ha conseguido treinta
y dos actas, de cincuenta. En Zaragoza ha ocu-
rrido lo mismo... Tenemos mayoria en Vallado-
lid, en Coérdoba, en Toledo, en Segovia, en Cuen-

ca, en Zamora, en Salamanca, en Huelva, en So-
ria, en Guadalajara, en Cartagena, en Palencia,
en Teruel, en Leén, en Ciudad Real, en Alba-
cete, en Jaen, en Almeria, en Malaga, en Hues-
ca... En todas las capitales y pueblos importan-
tes de Castilla, de Murcia, de Andalucia y de
Aragon... Se sabe que en el resto de Kspana se
ha vencido también... Van a seguir dando noti-
cias...

El vestibulo del hotel, los pasillos, el salén y
el comedor se iban llenando de gente. Llega-
ban los emigrados de diciembre, llegaban amigos
y correligionarios de la colonia, periodistas, tra-
bajadores de los mercados, comerciantes, artis-
tas, empleados; llegaban de la “banlieu”, de
Saint-Denis y de Issy grupos de militantes de
las organizaciones socialistas espanolas... En
medio de esta muchedumbre, de pie ante una
mesa, Prieto le dictaba la informacién al caba-
llero Carriba, que la eseribia a maquina, y las
hojas del periédico que elaboraban asi corrian
de mano en mano por toda la casa, entre un Ju-
biloso vocerio.

De cuando en cuando, el timbre

e

Banquete
que dieron en
un café de la orilla
izquierda del Sena
los emigrados poli=
ticos al actuval subse=
cretario de Gober=
nacion,don Carlos

Espla (x).

del teléfono llamaba y Prieto co-
rria a la cabina a recoger mas in-
formacion.

—iEn Bilbao, victoria total! En
uno de los distritos hemos copa-
do... En San Sebastian, otra gran
victoria...

—ikEn Valencia, treinta y dos
puestos, de cincuenta!... En Ali-
cante, una mayoria imponente...
Y en Castellén... Y en Lérida, y
en Tarragona, y en Gerona... Y en
Galicia... Y en Asturias...

POR TELEGRAFO Y POR
TELEFONO. ..

Me acosté a las cinco de la. ma-
nana, pero a las nueve ya estaba
otra vez en el Hotel Malherbe. En
la habitacién de Prieto. el, Mar-
celino Domingo y el comandante
Hidalgo de Cisneros braceaban
sumergidos en un océano de tele-
fonemas y telegramas. Habia mon-
tones sobre las mesas y las sillas,
Por la cama, en los suelos... Habia
centenares, millares...

Y venian de todas partes de Es-
pana, de grandes poblaciones, como
de zanas rurales que se hubiera
creido muy sujetas al regimen, fir-
mados por las mas diversas gen-
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blo culto las instituciones mas altas del Estado, los organos oficiales de
Gobierno y los institutos armados: a todos es forzoso someterse 4 la
voluntad nacional... En nombre de. Espana... declaramos que hemos de

actuar con energia y presteza, a fin de dar mmediata efectividad a sus
afanes, implantando la Reptblica. "

s LA REPUBLICA EN ESPANA”

“Se ha proclamado la Repiblica en Eibar..." Serian las once de la
manana del dia 14 cuando llegé esta noticia. Y va, desde aquel momento,
no paramos de recibir noticiones: “Se ha proclamado la Republica en

Barcelona...” “Se va a establecer una dictadura militar..."” “Se ha procla-
mado la Repuablica en Zaragoza., " “El rey ha abdicado en su hijo ter-
cero...” “El pueblo de Madrid se ha echado a la calle. "

Esos ecos que, como lejanos estampidos, nos llegaban sin cesar de la
batalla entablada ya en Espana, exaltaban a los emigrados, hombres de
accion casi todos. “;Vamonos a Espana!” ";Hay que ir inmediatamente
a Espana!”, gritaban, recorriendo a zancadas los pasillos del Hotel Mal-
herbe,

A las cuatro de la tarde, Domingo y Prieto salieron para ir a ver al
senor Alba, con el que estaban citados en el hotel, que ereo que era uno

de la avenida de jos Campos Eliseos,

tes, con cien tonos dis-
tintos, los unos elo-
cuentes, los otros zum-
bones, los otros calu-
rosos, pero todos dan-
do la misma noticia:
la noticia de la victo-
ria.

“Triunfo formidable
—decia uno de los que
aun tengo a mano, di-
rigido a don “Inda” por
su hijo Luis—. Entu-
S1asmo indescriptible.
Abrazos emigrados.
Preparados cantar coro
“Repatriados” de “Gi-
gantes Cabezudos”, Be-
s0s. Luis."

Apenas irse llamo el teléfono de Madrid.

Acudié Hidalgo de Cisneros

—; Kh?

—Aqui, Ceferino Palencia.

—; Que hay?

—;o¢ ha proclamado la Repiblica en Madrid!

— Queeee ?

—Que se ha proclamado la Republica..., Que
el Poder estad en manos de Alcald Zamora

— Queeee ?

—iQue Espana es Republica desde este mo-
mento!

El Hotel Malherbe es una pulera y entonada
pension de familia, escondida en un barrio tran-
quilo, a la sombra venerable del Palacio del Se-
nado. Lo habitan principalmente viejas sefioras
anglosajonas delicadas de salud. i Pobrecillas, y
qué susto les debimos de dar el dia 14 de abril,
a las cuatro y cuarto de la tarde' Figurense

Nous avons ecrasse
Romanones — declara-
ban altivamente desde Guadalajara—. Sur vingt
conscilleurs a passe toute entiere la lista repi-
blicaine socialiste compose de quatorce. Groupe-
ment socialiste.

;Por qué los socialistas de la Alcarria se
creian en el caso de comunicarse en francés con
don “Inda" que *“yé d'Ovieu”? Ahora, releyendo
el parte me lo pregunto; pero aquel dia. 13 de
abril, bajo las montanas de papel que los orde-
nanzas de Telégrafos y Teléfonos echaban sobre
nosotros, los dioses saben que no teniamos tiem-
PO nl animo para plantearnos problemas filolo-
gicos. {Si se tenia la impresion de que estaban
hablandonos a la vez los veintitantos millones
de espanoles!

"Abrazo apretadisimo a todos”, exclamaba Ma-
ranon.

“Constituyen Ayuntamiento Jaca catorce con-
cejales. Diez republicanos socialistas, setecientos
votantes. Cuatro monarquicos por ciento cuaren-
ta votantes", gritaba, desde la carcel, don Pio
Diaz, primer alcalde republicano de Espana, el
que estuvo al frente del Municipio de Jaca cuan-
do el alzamiento de diciembre.

“Ayuntamiento Langreo, veintisicte antimonarquicos y un cavernicola"
avisaban de Asturias...

“Cuenca tachada levitica, mayoria antimonarquica. Grandiosa manifes-
tacion pro amnistia”, decia una voz ecastellana.

Abandonando un momento los partes, bajabamos, de vez en cuando, a
la calle a comprar periédicos. Conforme avanzaba el dia, las titulares que
anunciaban los acontecimientos de Espafa eran mas grandes, mas llama-
tivas: “Las elecciones espanolas...” “La grave crisis de Espana...” “; Esta
en peligro el régimen monarquico en Espana?..."”

Las tdltimas ediciones de los periédicos de la noche publicaban el ma-
nifiesto que Alcala Zamora y los demas jefes de 1a Con juncion Republicano-
socialista acababan de lanzar exigiendo la inmediata proclamacion de la
Republica :

“La representacion de las fuerzas republicanas ¥ socialistas, coliga-
das para una accién conjunta, siente la ineludible necesidad de dirigirse
a Espana... La votacion de las capitales espanolas y principales ntcleos
urbanos ha tenido el valor de un plebiscito, desfavorable a la Monarquia
y favorable a la Repiblica, ¥ ha alcanzado, a su vez. las dimensiones de
un veredicto de culpabilidad contra el titular del supremo Poder... Invo-
camos los supremos valores civiles a que rinden acatamiento en todo pue-
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La Agrupacion Socialista de Guadalajara le puso este parte a Prieto.

ustedes cincuenta celtiberos, que rompen de pron-
L0 a vocear, a manotear, a dar brincos, a gritar
“iViva la Republica!",
a correr de un lado
para otro, medio enlo-
quecidos..” .

Domingo v Prieto, a
los que se llamo en se-
guida al hotel del se-
nor Alba, se resistian
a aceptar la noticia.
Ceferino Palencia — o]
ex ce len te . companero
que ahora es goberna-
dor de Guadalajara—
nos habia asegurado
una noche, meses atras,
en el Napolitain, que
al dia siguiente iba a
estallar una gran sub-
levacion antimon ar-
quica en Madrid, y

T'ambién el primer alcalde de la Republica, don Pio Diaz, telegrafic ‘a Prieto el
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como no estallé, habia

triunfo electoral perdido entre nosotros
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Y el Comité republicano de Cuenca envic este telegrama @ Marcelino Domingo.



Su buenz reputaciéon infor- r
mativa. Le soliamos gas-
lar bromas acerca de eso.

—iHum!—n os grunia
don “Inda” desde el telé-
{ono del senior Alba—. Ce-
ferino Palencia €s un “mi-
tomano”... No lo creo...

Pero a los pocos minu-
tos llegaron, en un “taxi”,
él y Domingo. Acababan
de comunicar con la Agen-
cia Havas.

—Si... Si... Es verdad..,
iLa Republica!...

s ta ban emocionados.
A Marcelino, trémulo, le
brillaban las gafas. Don
“Inda” tenia los ojos cua-
jados de lagrimas.

El teléefono de Madrid
lamaba sin cesar, dando
mas noticias del m o v i-
miento, pidiendo que Prie-
to v Domingo, ministros
del Gobierno provisional,
salleran en seguida para
ocupar sus puestos.

Se decidio gue ellos dos
tomaran el tren aquella l

= | calles de Madrid y hacer
7.0 cargar sobre la chusma?”
Al salir Prieto y Domin-

| go para tomar el coche
‘ que habia de llevarles a la
estacion, a la puerta del
hotel habia un gran gru-
po de amigos y curiosos.

—;Adiés!... jAdiés!...

El automoévii echaba a
andar, cuando un mozo
salié corriendo del Mal-
herbe:

—;Mon si eur Prieto!...
i Monsieur Prieto! jLlama
de Madrid monsieur Za-
moral...

Prieto se apedé y fue a
la cabina del teléfono.

Al cabo de un momento,
volvié silbando su musi-
quillz de los momentos de
malhomor.

—;Qué pasa? _

—Pchs... Poca cosa.
Que dice Diaz Berrio, el
secretario de don Niceto,
gue ahora resulta que el
rey se niega a marcharse..,

—iDemonio!, pero en-

noche, y que al dia si-
guiente partieran los de-
mas emigrados.

Mientras apresuradamente se acordaban estas
cosas y se hacian las maletas, reporteros de to-
dos los periédicos del mundo, fotdgrafos, ope-
radores de cine, invadian el hotel. Intervinvaban
y retrataban primero a Prieto, Domingo, Queipo
de Llano y Franco, claro esti. Pero eso no les
bastaba, y les pedian declaraciones y autégra-
fos a toda criatura que encontraban por la casa:
hasta a las viejas inglesas; hasta a la ecama-
rera que les entraba, por las mananas, el café
con leche a los emigrados... Las noticias de Es-

Prieto recibiendo la noticia de la proclamacién de la Repiblica.

pana debian de estar cayendo como bombas so-
bre Paris. Veiamos pasar, corriendo, por debajo
de los balcones, vendedores, gque voceaban extra-
ordinarios de los periédicos con “la revolucién
espanola”. Las gentes estaban consternadas o in-
dignadas. “;Tan simpatico!”... “Tan gentil”...,
se ola decir a las muchachas mirando, enterne-
cidas, el retrato de don Alfonso. En “La Liberté”,
su director, monsieur Camile Aymard, me acuerdo
que exclamaba, colérico: “; Pero es que ese rey no
tiene arena en sus almacenes para enarenar las

tonces ;qué va a suce-
der?... .

—Hombre, pueden suce-
der dos cosas—explico don “Inda”, mientras se
acomodaba en su asiento del “taxi”—: puede su-
ceder que lo echen y que no lo echen. Silo echan,
manana, por la noche, llegaremos triunfalmente a
la estacion de Madrid. Si no lo echan, manana, por
la manana, llegaremos tristes a la carcel de Irin.

Sonrio, se froto las manos, como si la situa-
cion le divirtiera mucho, y, volviéndose hacia el
chofer, dijo:

—A la estacion d'Orsay.
Vicexte SANCHEZ-OCARNA

Yo

FRASCO, 2,50
LITRO, 15 PTAS.

TIMBRE APARTE

Por la salud
y la belleza

Con las fricciones de Agua de Colonia
Aneja quema usted las grasas, conserva
la esbeltez de la lineg, los nervios firmes, y
el bienestar y lo agilidad del cuerpo.

Ademas, esas fricciones con guante ruso, en
lugar del bano o después de él, en todo el
cuerpo, pero principalmente en el pecho y
la espalda, fortalecen y perfuman, preser-
van de resfriados y dan firmeza al cutis.

La calidad de la Colonia Aneja y sus virtudes
tonicas especiales, son debidas a su alcohol
puro de 90 grados, a sus esencias naturales
escogidas, de flores, frutas y plantas, y a su
concentracion por envejecimiento.

, Aguade Colonia

ANE JA

PERFUMERIA GAL.-MADRID.-BUENOS AIRES
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