Lon Niceto Alcald Zamora o don Francixco Laregeo
Cabialleva, dorx de lox hombiyes gue en ¢! tranxeurso
de clneo meses pasaron de la carcel al Cobierno de

lii Repiublica,

EN LAS CELDAS MINISTERIALES

\j',x las gargantas que énronquecieron vitorean-

do al nuevo régimen y aclamando a los
hombres que lo llegaron a establecér, han reco-
brado su tono normal.

Vamos hacia atras con la imaginacion para re-
constituir en la Carcel Modelo los episodios que
transcurrieron hace unos meses en aquellas cel-
das de politicos.

Cuando ya la obra legislativa de estos hombres
del Gobierno provisional forma un grueso volu-
men, se¢ piensa en los dias de su encarcelamien-
to ¥ hay que imaginarselos estructurando ¢l nue-
vo kstado desde la carcel, redactando desde la
prision las primeras paginas de esta legislacion
inicial de la Repablica.

lLas celdas de politicos estan instaladas en las
dos alas extremas de la Carcel Modelo de Ma-
drid. Sus dimensiones son, aproximadamente. de
dos metros por tres, y su unico mobiliario lo for-
man ia cama de hierro esmaltada en blanco. una
mesilla de noche y una mesa escritorio del tipo
“estudiante”, Dentro de la celda—en este caso
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DE LA ARCEL AL GOBIERNO DE LA REPUBLICA

n las celcdas c
ante deSZ\a(/

pudieramos decir “departamento mi-
—8€ creeria uno transporta-
do a los tiempos de aquellos hospeda-
Jes de las calles de J
Hita, donde recaian todos los estudian-
tes provincianos que venian a Madrid
a matricularse en la Universidad..., si
no fuera a proyectarse nuestra silueta,
crucificandonos, sobre la reja de hie-
'ro queé cierra en toda su longitud
uno de los costados de la estancia..

nisterial”

que f

Jacometrezo o de

za; en la E, Largo Caballero; don Miguel Maura
ocupaba la celda G; la H, Casares Quiroga, v la
[, don Alvaro de Albornoz.

COMO VIVIAN EN LA CARCEL LOS
HOMBRES DE LA REPUBLICA

Deseaba yo haber dispuesto como guia en esta
visita a la carcel del ayudante de Prisiones, don
Julian Moreno, que mantuvo ante los hombres
que hoy forman el Gobierno, durante la perma-

nencia de éstos en la prision, una
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Unn ecelda histarica,

celebraryon

“los primeros conscjos de ministros"

La velda G, de politicos, en la Cdreel Modelo, donde xe

de la Repiblica.

actitud que ha merecido elogios
de los actuales ministros, antes y
después de proclamarse la Repia-
blica. Pero el dia en que recorro

Tr estas celdas no se halla de servi-

cio aquel ayudante, ¥y es ¢l pro-
pio director del establecimiento,
5 don José Martinez Elorza, quien
' me acompana y sugiere motivos
de evocacion en la visita. El se-
nor Martinez Elorza me ha conta-
do en otro momento ¢c6mo cono-
¢i0 hace veintiocho afios la car-
cel de que es hoy director.

—Entonces vine también a ocu-
/ par una de estas celdas con moti-
‘ vo de un discurso que pronuncié

‘ en un mitin republicano... Es de-
cir, que comencé mi carrera por
el puesto de preso, que e8 como
creo que deberiamos empezar to-
dos los funcionarios de Prisiones,
para identificarnos después con
las necesidades del recluso...—me
dijo.

Y asi, ahora, no me sorprende
la simpatia con que va recordan-

Vista interior de la  Cdreel Modelo
“varilla®! central de lo
“el abanico™,

frente a la
que 8¢ Conoce por

Al lado exterior de la
reja estd trazado, un
corto pasillo que sirve
al preso para comuni-
car con sus visitas,

A las celdas se llega
por una galeria de cris-
tales, que recibe de los
patios luz y sol, y en la
que a mano izquierda se
suceden las puertas es-
trechas, cerradas eon
cerrojos. Sobre cada
puerta, para distinguir
las celdas una de olra,
‘estd trazada una letra
con barniz negro. La se-
nalada con la letra A,
fué la ocupada por Al-
cala Zamora. La B, por
don Fernando de losg
Rios. En la C estaba
recluido el periodista
Emilio Palomo, hoy g0~
bernador civil de San-
tander; en la D, Galar-

El ayudante
de Prisiones
don Julidn Mo-
reno  que estaba
de xervicio em la Cdreel Modelo de Madrid éwan-
do imgresaron loa seiores Alcald Zamora y Moura,
V que ha mantenido eatrecha relacion con lon presox
politicax durante su permanencia en la prision.

Gobierno provisional del nuevo regimen.
—Se levantaban temprano... Por cierto que. ..

g!aulhmn en dejar el lecho era Galarza—me re-
re.

ma galeria desayunaban y cambiaban impresio-
nes hasta las diez y media, hora en que comenza-
ba la comunicacién con sus familias. Terminaba

la_comumicacién a las doce, y volvian los presos
4 reunirse para comer.
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en reclusion como firmantes del manifiesto

7 | . revolucionario, Hubo en la Direccion de la
Carcel alguna duda acerca de si el senor

cion extraordinaria con los presos; pero al
fin se le autorizdé para hablarles en el locu-
torio de abogados. Bajaron a entrevistarse
con el ex jefe del partido conservador don
Niceto Alcala Zamora, Maura, Largo Cabda-
Hero y Dedos Rios... Pero antes de escuchar
la proposicion del senor Sanchez Guerra, pi-
dieron que bajasen también los demas fir-
mantes del manifiesto para que fuesen tes-
tigos de la conversacion. No hubo en ella la
formula que el buen deseo del ex jefe con-
servador perseguia.
-~ Refiriéndose a ella decia en la carcel, al-
gunas horas después, don Niceto Aleala Za-
mora

“—La receta de don José Sanchez Guerra
resulta un poco vaga... Porque el rey solo

a8 Wy

la fuerza'.

LO QUE RECUERDA EL DIRECTOR DE LA
CARCEL. UN PURO DE DON NICETO

—~Creo que aunque al principio de mi lle-
gada a la Direccion—dice el senor Elorza—
los presos politicos no me acogieron sino co-
mo a otro director cualquiera—poco cor-

pués, cuando tuvieron la certidumbre de que
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Lat yalerin de la Carcel Modelo donde se re-
untan dos presos politicos que hoy constituyen
el Gobierno ju'ul‘fﬁfﬂﬂﬂf de la Rﬂpﬂhﬁt.‘u,

Muchos dias bajaban después al patio
de la derecha de la primera galeria, don-
de casi todos jugaban a la pelota a ma-
no, y a las tres se reanudaban las co-
municaciones hasta las cuatro y media
en que habitualmente se consagraban al
trabajo y al estudio...

—eoe distinguia alguno en su método
de existencia dentro de la prision, en sus
costumbres o en sus aficiones?

—Don Fernando de los Rios. Sin duda era el
que mas horas dedicaba a la lectura y a4 la me-

ditacion; el que hacia una vida mas apartada, aun-

que, claro esta, compartiendo con todos 1os ratos
de tertulia y paseo...

—: Y por la noche?. .,

—Solian reunirse en la celda de don Miguel
Maura..,

EL "SALON DE CONSEJOS"

—;Era la celda de don Miguel Maura “el saldn
de consejos” del Gobierno republicano ?—pre-
gunto.

Don José Martinez Elorza sonrie, y sin concre-

tar, pero dejandome que sea yo quien concrete,
responde:

—Probablemente,

Luego anade:

—Mientras el Gobierno se reunia en la celda G,
en olra se congregaban los jovenes Sanchez Fiis-
ter, Emilio Palomo, Aedo, Morsn Yy Bunuel, v tam-
bién celebraban sus consejos que les divertian
mucho. jFiglrese los proyectos de leyes que sal-
drian de las reuniones de este Consejo juvenil!

"LA NOCHE DE SANCHEZ GUERRA"

No desempenaba todavia el sefior Elorza el car-
go de director de la eiarcel. Pero Yo recuerdo ha-
ber oido referir la escena a quienes asistieron a
ella dentro de la prisién. Don José Sanchez Gue-
ra-habia ido a la carcel desde el Palacio Real, por-
que creia que su esperanza de dar al rey la for-
mula para defender su corona y al pueblo el pro-
cedimiento para recuperar sus derechos funda-
. mentales, s6lo seria viable si en el Gobierno cons-
lityyenle figuraban los hombres que se hallaban
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Don Miguel Maura ¥ don Alvaro de Albor-

o<, actuales ministros de la Gobernacion

+t;+fir.- Faomento, respectivamente, que tam-

bién pasaron de la Cdrcel al Gobierno pro-
msional de la Republica,

YO no era “un carcelero” en el desde-
noso sentido que se dié siempre entre
nosotros a ese titulo, sino un hombre de-
Se0so de conducirse dentro de las mas
humanas y modernas ideas del sistema
penitenciario, me honraron con sy consi-
deracién y su simpatia. De don Niceto
recuerdo que una mafana, cuando nos
encontramos en la galeria, me ofrecié un
habano. Y luego, con su espontaneidad
caracteristica, dijo:

—Y usted preguntara: "2 Como si don
Niceto no fuma me da un cigarro?..."
Pues porque hoy es mi santo. ; No lo sa-
bia usted?

KEra su santo y no habia en ¢l ni som-
bra de amargura por hallarse lejos de
sus hijos y de su esposa y encerrado en
la carcel.

—¢; No recuerda usted ningan momento
de flaqueza de animo, de abatimiento o |
de vacilacion, en aquellos reclusos que
hoy son el primer Gobierno de la Reﬁﬂ—
blica ?

—No. No lo recuerdo. Es deeir: no lo
tuvieron. Estaban Seguros de haber cum-
plido con su deber Vv de que fras ellos
S€ agrupaba la gran mayoria de los es-
panoles,

—¢ Recibian muchas visitas ?

Sanchez Guerra debia o no tener comunica-

transigiria- a la- fuerza:.. Y nosotros “ni a-

dialmente y con alguna deseonfianza—des-

personas de todas las eclases Hﬂﬂiﬂlﬂﬂ...-DEh']]ﬁ:-
vincias llegaban incesantemente -renn*sentamqnes
y comisiones de sociedades, profesiones y entida-
des de todo género...

—; Cuantas visitas recibian, aproximadamente,
el una semana o en un mes”?

—Mejor que cualquier cifra que yo pudiera con-
signar en las cuartillas, en un caleulo aproxima-
ao, se le ocurre a don José Maria Elorza gue pe-
sen-los volantes autorizades por él para comuni-
car con los presos politicos en el transcurso del
mes de marzo. Estos volantes son de papel sati-
nado de poco cuerpo y de las dimensiones corrien-
tes. ;El peso total es de 4.350 gramos!

EL PRIMER DIA DE CARCEL DE LOS

SENORES ALCALA ZAMORA Y MAURA.

LAS INSTALACIONES DEFINITIVAS DE
DON FERNANDO DE LOS RIOS

Como el actual director no ocupaba este cargo
cuando ingresaron en la prision los firmantes del
manifiesto revolucionario, tengo que auxiliarme
para la informacion de otros funcionarios del es-
tablecimiento. Era precisamente el ayudante de
servicio en aquella fecha don Julian Moreno, con
el que no he logrado entrevistarme en esta visita
a la carcel. Le busco en una tertulia de uno de
los cafés de la calle de Alcald, donde acostumbra
a acudir casi a diario.

—Si; yo estaba, en efecto, de servicio aquel dia.
Los primeros en ingresar fueron el sefior Alcala
Zamora y don Miguel Maura, a los que yo mismo
acomparne a sus celdas... Y admiraba verles tras-
poner los rastrillos con la serenidad de gquienes
avanzan hacia la libertad y no hacia la pri-

sion. -Habian ido acompanades por sus
familias, y apenas instalados pasarcn a
comunicar... Ni en los hombres que ha-
bian quedado ya del lado interior de las
, rejas mi en quienes por primera vez los
. velan a través de aquellos barrotes, po-
dia descubrirse la mas leve expresién de
duda o de desconfianza... Ni siquiera de
inquietud ante una posible represion
cruenta por parte de la monarquia...

—Muchisimas, Aparte de las de sus
familias, no cesibamos de recibir peticio-

€S para comunicar con los presos de

Kl director de Ja
colaboradoy Romero Cuesta
Mawra. algwnos ¢ pisodios

n - k|
Carcel, sefior Elorza. recuerda ante nuestro

en lu celda que oeupo don Miguel
Y de la estancia del Comite revolucio-
nario en la prision.
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. Kstaban sometidos .-*ir:urw'
samente al regimen de la carcel
como  cuslesguiern otros presos
politicos 7- -le pregunto.

Pero don Julidin Moreno se nie- |
ga cortésmente a responder a
cuanto seé relacione con el servi-
cio y el régimen interior de la
prision.

A usted no le extranari que
guarde silencio en lo que a cues-
tiones de orden interno se refiere.
‘ara contestar a todo esto no so-
mos los funcionarios dependientes
de la Direccion, sino el director
mismo el que esta autorizado... Y
el que lo puede hacer con mas de-
talles...

Ha sido preciso frecuentar la
tertulia para obtener respuestas
sin exponer preguntas, Para ano-
tar, en el transcurso de varios
dias, aisladas referencias, anécdo- |
tas dispersas de las que el ayu-
dante de Prisiones deja escapar

que ¢l lo advierta, curiososg deta-
lles de la vida del preso politico
en la Carcel Modelo de Madrid.
—-También se¢ traté de impedir
que don Niceto, mientras perma-
necio en la carcel, despachase sus
asuntos profesionales con su se-
cretario senor Diaz Berrio. “Hay
que pedirle autorizacion al capi-
tan general”, le dijeron. Y el se-
nor Alecalda Zamora se nego ter-
minantemente, “;Yo no pido na-
da a los capitanes generales!”,
respondié con severidad.

LAS ADHESIONES

Incesantemente llegaban a la
carcel cartas y telegramas de ad-
hesion a los presos politicos.
Cuando se organizo una manifes-
tacion de simpatia a los procesa-
dos por el documento de diciem-
bre, y los ferroviarios fueron has-
ta las puertas de la ecarcel en

i

distraidamente en la charla des-
preocupada entre amigos,
Por ejemplo:

A las veinticuatro horas de
su entrada en la prision ya tenia don Fernan-
do de los Rios llena la celda de libros y pape-
les... "EEs que soy enemigo de las instalaciones
provisionales—decia don Fernando—, porque ellas
contribuyen a desmoralizar al trabajador. Siem-
pre, cuando me instalo en algin sitio, lo hago co-
mo §1 fuese a estar alli toda la vida...”

0O:

Se llegd a someter a los presos politicos y a
sus visitantes a las vejaciones mas c¢rueles. ;Claro
que no por nosotros! Por la Direccion general de
Seguridad y por la Capitania General se ejercia
una estrecha e intolerable vigilancia para cono-
Ccér, uno por uno, los nombres de cuantos les vi-
sitaban. Y este espionaje se ejercia, naturalmente,
contra la voluntad de todo el personal de Pri-
siones... Kspecialmente, un policia llevaba una re-
lacion de todos aquellos que comunicaban con los
presos... Luego se llegd a exigir que los mismos
reclusos senalaran, entre los que tenian pedida
comunicacion, tres nombres a los que Unicamente
s¢ autorizaria la entrada en el locutorio... Apar-
te, claro esta, de sus familias... Pero por orden
de Capitania a las personas de éstas habia
que exigirles, para autorizarles la comunica-
cion, la prueba legal del vinculo que a cada una
les unia con los presos...
Si alguno estuviera uni-
do a su mujer por lazos
que no se hallasen re-
conocidos legalmente,
la comunicacion no de-
bia realizarse, segun de- -
terminaba la Capitama
General... Esto era in-
admisible, y contra ello
tenia que rebelarse el
espiritu liberal menos
combativo... A mi, que
no he querido atribuir-
me sentimientos repu-
blicanos de excepcion,
pero que no he tenido
que esperar a que
triunfara la Republica
para sentirme lleno de

teriales™,

tual Gobterno.

El patio donde los presos politicos se rewnian a jugar a la pelota, visto desde la go-
'eria inmediata a las celdas que fuervon ocupadas por alywnos de los ministros del ac-

El mimistro de Justicia,
Fernando de los Rios, que ocu-
pd una de las celdas “minis-
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don

republicanismo y de ideales democraticos, me irrité la in-

En este almanaque, [ijado
en la galeria de politicos,
junto a la celda ocupada
iltimamente por don Angel
Galarza, el que es hoy di-
rector generval de Seqguridad
iba tachando, dia por dia,
las fechas de su reclusion,
hasta el 10 de abril. Ya el
L1, la inminencia de las
elecciones le hizo olvidarse
de su costumbre.

Don Angel Galarza, el wiltimo
en saliv de la prision, cwando
los  firmantes del wmanifiesto
ya habian sido absueltos.

enorme muchedumbre, a la que se
sumé la gran mayoria del pueblo,
formando una imponente masa
humana que se extendia por la

~calle de la Princesa hasta la iglesia del Buen Su-

ceso, de todos los puntos de Espana se les di-
rigieron también felicitaciones que hubo que su-
bir a las celdas de los politicos en los cestos del
pan totalmente llenos de cartas, telegramas y te-
lefonemas redactados en los més apasionados tér-
minos. Un medico de L.a Coruna telegrafié lo si-
gulente: "A los valientes que estan dentro, los
cobardes de fuera.”

No fué¢ muy justo con los de fuera aquel mé-
dico de La Coruna; porque si dentro estaban los
que valientemente habian puesto sus firmas al
pie del programa republicano, valientemente se
agrupaban en la multitud anénima millones de
espanoles de todas las clases sociales para cons-
tituir el formidable yunque en que pronto habia
de forjarse la vigorosa Espana del porvenir,

UN ALMANAQUE DE PARED

Durante la visita a la carcel, el director seihor
Martinez Elorza y yo fuimos a detenernos en la
galeria inmediata a las celdas de los politicos an-
te un vulgar almanaque de pared. Copserva la
hoja de abril, y en ella, con un trazo de lapiz, es-
tan tachados los diez primeros dias. No sé qué es
lo que me inspira curio-
sidad en el calendurio...

—Cuando se puso en
libertad a los que hoy
son ministros, a la cel-
dz de Maura pasé Ga-
larza...

El almanaque esti fi-
jado en ¢l muro, muy
cerca de la celda G.

—Y... ;fué Galar...?

—Hasta el dia 10 de
abril. El 11 ya s6lo pen-
s6 en las elecciones, en
@ lucia decisiva que
iba a desarrollarse al -
dia siguiente. Y luego,
el triunfo en las urnas,
2l jabilo popular, las
noticias que recibia

. con las esperanzas méas ambicionadas... {Ya no taché mas
- dias! Todos eran de libertad para el y para Espana...

—Y la noticia del triunfo, de la caida del regimen
;cuando la tuve?

Kl senor Elorza duda y me dice:
—Il dia 14 al mediodia... Yo sabia ya que el rey se iba...
Acahabuq de decirmelo en la Dirececidn general, y... Ga-
larza lo sSUpo un poco mas tarde,.. '
Miro al calendario, buscando algo

gria por la revolucion. ..
trazado en la calle...

calificable tropelia... Contra ella protestdo don Fernando
de los Rios en nombre del Derecho...

El ayudante de prisiones, Moreno, es un muchacho jo-
ven de los que estan formados espiritualmente en las mas
modernas y humanas teorias de la ciencia penitenciaria.
De los que sienten arranear su vocacion por la carrera | |
en las maximas de dona Concepcion Arenal y dan a las '-— _
ideas de la gran penalista la mas justa y piadosa inter- f’f ministro de Marina, don San-
pretacion. Es facil aprovechar los momentos de charla wyo Casares Quiroga, que fué

: ‘ : tambidn “hudsped” de la Cidrcel
vehemente entre amigos para recoger de sus labios, sin Modelo.

--"r

que exprese la ale-
Pero el dia 14, 3dlo podia estar

Jose ROMERO CUESTA %
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