((emc ha cicide el “Ministee de laSacerea

meses huyende de laPelicia

El. FOGONERO

[ NA noche, a poco de frustrarse el movimien-
. to revolucionario de diciembre, lleg6é a la
oficina de Censura de Prensa, de Madrid, entre
el. monton de galeradas de El Sol, un telegrama
t]uc decia mas o menos:
‘Azana en Paris.
"Paris. Procedente de Hendaya ha llegado el
lider republicano don Manuel Azana.—Espla."”

La Censura taché el despacho, pero transmi-
tio la noticia al Gobierno.

192 nos ha escapado!”, debieron pensar me-
lancélicamente en la Direccidon de Seguridad,

l.os dias siguientes fueron desfilando por el
‘aseron de la calle de las Infantas todos los es-
p1as que habia repartidos por Madrid, trayendo
el relato de la evasién que circulaba por los
cafes

Era éste:

Azana, al ver fracasado el alzamiento. fué co-
rriende a su casa, se disfrazé de fogonero, con
unas ropas que ya tema preparadas, y luego se
marcho a la estacion del Norte. Alli. un maqui-
nista adicto, le hizo sitio en su maquina y se lo
llevo. En Burgos se aped de la maquina, monto
€n un automovil que le esperaba y se fué a Vera
de Bidasoa, a la casa de los Baro)a.

tuscondido en ella estuvo, hasta que unos guias
seguros le facilitaron el paso de la frontera. a
hurto de la Policia v los carabineros. .. Llego a
Hendaya, sin novedad, tomé el tren, y a Paris.

Cuento la historia de un modo conciso. Tal
como la contaban en la Granja el Henar resul-
taba mucho mas movida y mucho més vistosa:
habla puertas secretas que se abrian de pron-
to, una bharca de contrabandistas que se desli-
zaba a media noche por el Bidasoa. un centinela
que gritaba en las tinieblas: *“; Alerta estaaaa!”...
ira muy bonita, y en la Direccion de Seguridad
gusto tanto, que durante cierto tiempo la creye-
ron v dejaron de buscar por Madrid al ministro
de la Guerra del Comité revolucionario.

EN PARIS NO ESTA...

Pero los emigrados espanoles de Paris estaban
estrechamente vigilados. Veinte o treinta agen-
tes de Policia de la Repiblica francesa, gentil-
mente puestos por monsieur Chiappe al servi-
cio de su majestad catolica, los
seguia de dia y de noche. Al-
gun que otro confidente espe-
cialmente enviado desde Espa-
na se filtraba entre ellos... Es-
ta gente se apercibié de que
Azana no se reunia nunca con
los demas desterrados; de que
no aparecia por ningun Sitio..
Y lo aviso a Madrid.

En Ia

Direccion quedaron
perplejos. ;Donde estaria, en-
tonces, ese hombre? .. ;En
Belgica?... ;EEn Suiza?... ; Ha-
bria vuelto a la frontera?...
Un ejercito de policias y so-
plones se lanzo de nuevo a ca-
zar noticias... Recorrian las
calles, entraban y salian en los
cafés, rondaban a los parientes
y amigos del desaparecido...
Los jefes los azuzaban.

i Hay que dar con e¢l—gri-
taba un personaje de la Casa—,
hay que dar con ¢l, que es “uno |
de los mas peligrosos™!

No dieron con él. Pero poco
A poco, segun avanzaban eén sus

*staompao

¢llos una sospecha... La sospecha de que la his-
toria de la evasion era falsa... Aquel viaje en
la maquina; aquella estancia en la casa de los
Baroja, lo de los contrabandistas. todo aquello,
+NO era una invencion novelesca lanzada para
despistarlos por los amigos del fugitivo?...

Por fin llegaron a tener la conviccion de que
no se habia movido de Madrid...

LL PRINCIPE Y EL MEDICO

lstaba en Madrid, pero..., jdonde?

La Direccion de Seguridad lo hacia buscar
alanosamente. Su desaparicion preocupaba mu-
cho al Goblerno y en Palacio.

Kl médico del ex principe de Asturias era pre-
cisamente el mismo que de Azana: un hombre
de gran valor profesional, antiguo ateneista, re-
publicano, que, naturalmente, no encontraba in-
compaltible con sus opiniones politicas el deber
humano de socorrer a un muchacho enfermo.

Se cuenta que un dia el principe le dijo:

Usted es medico de Azana, ; verdad?

Si, senor.

.Y 81 Azana se pusiera malo, le
llamar a usted?

Probablemente.

mandaria

Y entonees usted se enteraria de donde esta
cascondido...
Sin duda,
;Y se lo diria usted a la Policia?
~iNO, senor...! (Eso seria una vileza
11 desgraciado principe se quedé un momento
pensativo.
L.uego, moviendo la cabeza, asintio:
Claro... Es verdad... Seria una vileza...

'

UN PROFESOR DE CASTILLA

Fijecutarla hubiera sido, por otra parte, difi-
cil, porque Azana andaba errante por Madrid
y nadie sabia donde encontrarle.

Habia desaparecido al mismo tiempo que casi
todos los demas miembros de la Junta revolucio-
naria: el viernes, 12 de diciembre; el dia del le-
vantamiento de Jaca. Por la noche estaba con
su mujer en el teatro Calderén, cuando le fue-
ron a avisar gue Galan se habia sublevado, y que
la Policia iba a detener de un momento a otro
a todo el Comité central. Los agentes que desde
hacia unas semanas le seguian, estaban aposta-
dos en la calle de Atocha, frente al teatro.

intonces se levanto, fué al escenario, y, por
la puerta de servicio que da a una calle de esas
que hay entre Atocha vy Progreso, corrié a bus-
car un lugar seguro donde esconderse.

-Alli—cuenta, sonriente—me tuve que es-
tar agazapado el sabado, el domingo y el lu-
nes, recibiendo sin cesar noticias sensacionales.
pero todas {alsas: que una brigada de Infanteria
se habia sublevado y marchaba por el paseo de
la Castellana; que en el cuartel del Conde Du-
(que se batian las tropas... Desde alli vi volar los
aeroplanos...

[‘racasada la revolucién y detenidos algunos
Jefes—Alcala Zamora, Largo Caballero, ete.—
Azana, perseguido constantemente, v, a veces,
muy de cerca por la Policia, se lanza a una vida
de vagabundo que dura cuatro meses: hasta el
14 de abril. No tiene casa fija. Para hoy, en un
hotelito de la Guindalera; manana, en una casa
de vecindad de las Rondas; al dia siguiente, en
un piso del barrio de Argiielles...

~Cuando iba a pie por las calles—me expli-
ca un amigo que lo vié algunas veces en esa épo-
ca—iba embozado en su capa y con el sombrero
encasquetado; pero sin ningan
disfraz. En las casas donde se
alojaba, los duenios les decian a
los criados y a los ninos que
era un amigo de provincias: un
profesor de Castilla que venia
a hacer unos estudios.

TROPIEZOS

No siempre lo creian.

—En mi casa—me dice uno
de los amigos que lo alberga-
ron—, cuando llego, les indieca-
mos vagamente a las mucha-
chas que era “un sefor profe-
sor amigo que venia de fuera”

El dia que se fué se presen-
taron muy contentas a mi mu-
jer:

—; Sabe, senora?... El sefior
Azana se ha empenado en dar-
Nnos una gran propina...

Mi mujer, figlirese, se quedd
pasmada. Habiamos evitado es-
crupulosamente pronunciar ja-

I"-'SQUiBHE' fué cundiendo entre El munstro de la Guerra del Colnerno provisional. don Monuel AZana,

mas el nombre de nuestro
amigo.
—Pero, ;quién les ha dicho

que ese senor se llama Azana?
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Resulté que era que hacia algin tiempo habia cs-
tado de visita en casa v que las chicas na le habian
olvidado. Por lo demas no ha importado que lo cono-
cieran: han guardado el seereto no sdlo con lealtad,
sino. con habilidad.

Otra vez cayo en un hofel de las Ventas... lsta
aventura me la ha contado el mismo Azana:

~—~Una neche, la Nochebuena, por cierto, que na
tenia donde ir, me recomendaron un hotel por alla,
por las Ventas,.. “Es un sitio muy bueno— me dije-
ron-—, Un lugar retirado y tranquilo. La duena de
la casa es una excelente senora, muy republicana. KEs-
tara usted muy bien.”

Fui alld de madrugada. La senora, que yua estaba
prevenida, me abrié en persona la puérta, me sena-
6 mi cuarto, v me acoste trangqutlamente.

Al dia sizuiente me estuve trabajando en la habi-
tacion hasta la hora de almorzar.

l.a casa no parecia mal, en efecto...
apartado. ..

A la hora de almorzar me llamaron, y ful al co-
medor... ;Diablol... ;Estaba lleno! jPero lleno!l. ..
s Veintitantas personas alrededor de la mesal. ..

Y algunas me conocian, sin duda... Habia, sobre
todo. un muchacho al que recordaba del Ateneo, que
mientras la.senora me mostraba a la concurrencia,
sosteniendo intrépidamente la tesis de que yo era un
profesor de Valladolid, me miraba con los ojos muy
abiertos, atonito...

En cuanto acabamos de almorzar, hui de alli.

El sitio era

LOS RETRATOS

Il rostro del presidente del Ateneo les era poco fa-
miliar a los policias, ¥ esto facilitaba sus andanzas,
pero por Hqtt[*”{ﬂﬁ dias la Sociedad de escritores que
senala el mejor libro del mes, premid su obra "Plu-
mas v palabras”. Los intelectuales le dirigieron este
mensaje cuyvos seis primeros firmantes son Unamu-
no. Valle-Ineclan, Aleala Zamora, Lauis Bello, Fernan-
do de los Rios L'l “Heliotilo™:

“Fl brillante éxito aleanzado por el libro de Manuel
Azana, “Plumas v palabras”, cuvos valores literarios,
con ser tan altos, no igualan a su trascendencia po-
litica, nos mueve a rendir a este autor leal y fer-
viente¢ homenaje, |

Manuel Azana, si bien por su aspera honradez de-
mocratica, por el hidalgo recato con que cultiva su
arte, v la rara exquisitez de lo que produce, no es
autor cuvas obras havan sido hasta hoy acariciadas
por la popularidad, es uno de los escritores mas in-
sienes de la Espana del dia. Su pensamiento, siempre
vigilante, inquieto, agudo, amargo v personal, ha vi-
vido perennemente sometido a ruda tension, preocu-
pado por los problemas nacionales, de cuyo estudio
ha hecho parte central de las cavilaciones de su soli-
taria existencia. De esta compenetracion con las cues-
tiones espanolas, que, sin exagerar, puede decirse
que en pocos espiritus contemporaneos vibran

nace ¢l que su estilo litera-
rio, todo sobriedad y brio,
sea de una pureza, una fir-
meza, una robustez en su
fria calidad, bronca y des-
apacible, lo mas lejos posi-
ble de toda afectacion, en
forma que solo en el acero
de los parrafos de un Queve-
do encontrariamos preceden-
te a su escueto y cenudo vi-
gor. Coincide tambien con su
maestro, el senor de la To-
rre de Juan Abad, en la agria
vision de las realidades de
su patria v en la acongojada
critica que hace de ellas. Es-
crifor, en suma, de la mas
acendrada y noble estirpe |
hispana. |
Si lo tuviéramos aqui, en-
tre nosotros, congregados a | |
su alrededor en grato ban- |
quete, tendriamos la dicha
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cha 2 sus merecimientos. Ya que esta au-
sente y no cabe otra cosa, enviamosle, en
este escrito, publico testimonio de ad-
miracion.”

KEntonces, la Sociedad editora de “Plu-
mas v palabras” comenzdé a hacer una
gran campana de publicidad alrededor
del libro, v a dar el retrato del autor
en los periodicos.

de alzar nuestra copa en

\zana los contemplaba malhumorado:

Ya podian guardarse los retratitosi... A eslas
horas la Paolicia me debe de conocer mejor que al
general Mola. ..

PASEOS POR MADRID

La Policia le perséguia muy de cerca. Ya se ha-
bian presentado los agentes en algunas de las casas
en las que se alojaba, v habian hecho minuciosos re-
gistros. En dos orasiones casi coincidieron con ¢l:
una vez llegaron cuando acababa de salir, v otra unos
minuios antes de que volviera...

Sin embargo, seguia circulando por Madrid.

Una noche, hasta se reunid con otros des de los
lideres fugitivos: Lerroux v Marcelino Domingo...
L.a reunion, de la que va me habia hablado Domingo
se¢ celebro a las ocho de la noche, ¥y en un sitio con-
trico: en la plaza de la Villa, :

Algunos domingos iba de tertulia, scgun su cos-
tumbre. a casa de los Baroja, calle de Mendizabal.

Aparceia de pronto entre nosotros —-cuenta Ri-
cardo Baroja —misteriosamente, como si saliera de la
tierra, v estaba de charla un buen rato... Luego sc
levantaba, se despedia v se‘iba embozado en su capa...
Alguna vez quisimos acompanarle,-eseollarle, no fuc-
ra a tener algin tropiezo; pero no nos lo consintio...
Alla se marchaba- solo, no se sabe adonde, ..

[.as excursiones mas pintorescas eran las que ha-
cia para entrevistarse con los amigos politicos.

Casit todos los dias tenia necesidad de ver a algu-
no: correligionarios de Madrid, que le daban mmfor-
mes Vv le pedian ordenes; enviados de provineias, que
venlan con misiones especiales; representantes de
partidos aliados...

Recibir a tantas personas en las casas en que se
albergaba, era imposible. ..

Aslt -me cuenta-—que las citaba en la calle..

;En la calle?

S1; de noche vy en sitios poco frecuentados, .. Kl
que preferia era la calle de Juan Bravo, alla por ¢l
final. donde apenas hay casas, ni1 alumbrado... En
las primeras horas de la noche aquello no eg que
este desierto precisamente... No... Esta hasta muy
concurrido... Ahora que es una concurrencia, que en
general no se interesa por la politica: parejas pe-
gadas a las vallas de los solares; automoviles dete-
nidos junto a los desmontes con los faros apagados,
siluetas confusas que cruzan cogidas del brazo... En-
tre esa humanidad sentimental. nosotros paseabamos
franquilamente, discutiendo nuestros provectos re-
volucionarios. Hablabamos en voz baja, claro: pero
¢reo que hubieramos podido hablar a gritos, sin pe-
ligro de que se enterara nadie. ..

COMO VIVIA

; Como- ha vivido el ministro de la Guerra duran-
te los cuatro meses que ha estado errante por Ma-
drid? ;Qué hacia eacerrado en esas casas por las
que 1ba rodando?

Kl duena de una de ellas me lo ha contado:
S¢ levantaba temprano, repasaba los pe-
riodicos y despachaba la co-
rrespondencia. Después de co-
mer leia, libros ingleses sobre
todo, v escribia. Luego iba a
la calle a verse con sus ami-
gos; volvia, cenabamos y ha-
ciamos un rato de tertulia,
hasta las once o las doce...,
que se¢ retiraba.,
| Generalmente estaba ani-
.~ mado, de buen humor. Sélo
algunas veces, cuando tenia
que permanecer recluido en la
casa unos cuantos dias segui-
dos, se notaba que estaba un
poco malhumorado..., abu-
rrido...
Azana, a quien le repito es-
ta observacion, rie:
—jAburrido!... ;Ya lo ereo
que estaba aburrido!... ¥-
gurese usted cémo estaria
qué me puse a escribir una
novela!... Creo que llegué a

cordial celebracion de la jus-

. Din Manuel Azadhia
ticia que comienza a ser he-

tomando posesion del Ministerio de la Guerra el dia de

de la Repiblica.

' ———  hacer cerca de trescientas pa-

ginas. ..

V. SANCHEZ-OCANA.

la proclamacion
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