UNA VOZ DE ORADOR

] )1‘.‘5.DE el despacho en que aguardamos unos
| instantes, llega el rapido tecleo de una ma-
quina. Llega intermitente aprovechando las pau-
sas, los silencios que deja una voz clara, sonora,
limpia: una voz de orador.

La voz humana, como tantas cosas, tienen una
personalidad. A veces, esta personalidad no con-
cuerda con la de su poseedor. No importa. Aun-
que el individuo no sea coronel, ni actor. ni can-
tante, ni hombre de campo, ni de 1glesia, la voz
si lo es; acaso el individuo sea un coronel frus-
trado, un clérigo en espiritu, un actor que no pu-
do encontrar su camino: la voz no tiene la culpa;
la Naturaleza no se ha equivocado, es el indivi-
duo quien no supo escuchar su voz interior, alma
de su voz fisica. Y esta voz que canta en el des-
pacho contiguo, es voz de orador. aunque no fue-
ra la del sefior Atcalia Zameora.

Pero lo es. Y transcurridos unos instantes, la
voz esta frente a nosotros, sonora. limpia, cordial,
lenta y deletreante. Porque esta voz esti tan dis-
ciplinada, tiene una esencia tan pura de oratoria,
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que no ya en la conversacion, sencilla y campe-
chana, sino en el silencio de la meditacién. con-
tinta su obra de perfeccion, deletreando los pen-
samientos, lanzando las palabras perfectas. letra
a letra, silaba a silaba. pulidas, brillantes, irisa-
das, fulguradoras, construidas con el mas exqui-
s5ito esmero.

Tal es la fuerza, tal es el impulso de esta voz
que, a pesar de que el individuo, el duefio de ella.
quiso equivocarse, no pudo. La voz tiré de el,
Se 1impuso, senalo el camino, lo elevd en su carre-
ra, lo destaco a los ojos de la nacién v luego,
cuando ya parecian satisfechas todas las ambi-
ciones, aun pidid, adn exigié mas. Y e! hombre
dio unos pasos, gird sobre sus talones v quedd
instantaneamente frente a sus posiciones de an-
tano. Todo tan natural, tan sin esfuerzo. tan Sen-
cillo, que fué como si siempre hubiera estado don-
de esta.

FEra la voz. Fué la voz que necesitaba pueblo,
campo abierto, auditorio de calle ¥ plaza. Y aun-
que el senor Alcald Zamora amaba las ciencias y
hacia ellas quiso encaminar su vida, la voz le
hizo abogado y, luego, hombre de democracias.

Frente a nosotros hay, ahora, una voz Y una
cabeza de rizos encanecidos y revueltos.

—Pues si. Yo soy abogado por casualidad. Mi
intencion, mi deseo, era estudiar ciencias; pero
las circunstancias me empujaron hacia el Dere-
cho.

La luz tamizada, hace de la cabeza noble del
eX ministro de la Guerra, una “foto” de “cine”
Pone luces y sombras en la frente, en los pomu-
los, en los ojos, en la boca. Luces suaves, platea-
das, sombras que se esfuman tenuamente y de-
jan la cabeza como un bronce magnifico.

—lustudie s6lo en mi casa, sin profesores. Has-
ta llegar al doctorado no conoci companeros ni
catedraticos. Y en cambio, desde &l bachillerato,
fuil profesor de muchos amigos.

. Asi que todo se lo debe a si mismo?

—Estudiaba, estudiaba.

—La familia, ; intervenia en la politica ?

—Desde que hay Cortes, siempre ha habido un
diputado en mi familia. Cuatro generaciones has-
ta ahora.

Habla, habla el sefior Aleald Zamora. Su pala-
bra reposada, fluye perezosa y limpia, sin un ti-
tubeo, sin una rozadura, brillante, templada, ilu-
minada, a veces, como un acero al sol.

Los brazos, 1as manos. fieles companeros de sus
palabras, no se resignan al descanso muelle del
sillon, ni se deciden—seria mnoportuno—a subra-
yar las frases. Por eso aletean timidos. conteni-
dos, llenos del impulso de los grandes momentos.

—A los diez y siete anos fui abogado. A los
veinticinco, diputado a Cortes.
—; Con lucha?

He aqui wna lotografia a la cual los acontecimientox
nora pronunciando en ol teatro Apolo, de V
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Con ruda lucha contra los conservadores,
Despues fui director general a los treinta y dos
anos, luego, subsecretario, ¥, al cabo, ministro,
a los cuarenta.

En el Consejo de Estado es donde hice mi pre-
paracion politica.

,T,Ql.ll’:‘ mas ?

Nada mds. Yo no sey un hombre de anécdo-
tas, y los juicios, los recuerdos que usted me quie-
re pedir, se quedan para mis memorias. Aln es
pronto para que yo hable.

. Como no? Insistimos, queriendo encontrar en
su vida una anéedota pintoresca, algo que revele
Su temperamento o el ambiente en que se movia.

Usted ha sido ministro de Fomento, ministro
de la Guerra. No recuerda usted. -

Le contaré un caso que revela lo que éra pre-
¢iso hacer para que las leyes se cumplieran:

Siendo yo ministro de Fomento, tuve que hacer
un viaje a los ecentros carboniferos y llegué a
Puerto Llano un treinta y uno de diciembre, con
una temperatura de varios grados bajo cero.

Con ¢l cuello del gaban subido hasta las orejas,
paseaba yo por el andén de la estacion, ecuando
escuche las palabras de un rico minero que se
burlaba de mis disposiciones:

-Y0 no venderé a precio de tasa. Me exigen
cien toneladas a cincuenta pesetas, cuando vo las
puedo vender a doscientas y ain a trescientas.
N1 que fuera uno el Bobo de Coria.

Entonees, me di a conocer. y le dije al delegado
del gobernador:-

Manana, va usted, con el capitin de la Guar-
dia civil, a casa de este senor, y si se resiste a en-
tregar las cien toneladas, al precio de tasa, le im-
pone una multa de cinco mil pesetas, y con ellas,
le paga las cien toneladas, con lo que le resul-
laran gratis al Estado, |

Al escuchar esto, el minero, se deshizo en cum-
phidos, y vino a explicarme como era para él un
honor servir al Estado en todo lo que fuera pre-
ciso. '

Y aqui la moraleja. Un pais en el que hay que
estar escuchando detris de la puerta y apelar
luego a la Guardia civil para cumplir las leyes,
€S un pais que esta perdido. ;No le parece a
usted?

i Qué recuerdcs guarda de su paso por los
Ministerios?

—Gratisimo. Me complazco en proclamarlo.

Y, sin dar lugar a nuevas preguntas, salta. de
¢ste tema, a otro.

— Yo he representado a mis distritos en la con-
memoracion de las dos batallas mas importantes
en la Historia de Espana. La de las Navas de To-
losa y la de Bailén.

—Y como orador...

—Como orador, amigo mio, he cultivado todos
los géneros, desde la arenga al discurso parla-
mentario, sin olvidar la catedra—ful catedritico
auxiliar—ni la conferencia, ni el mitin. Todo, me-

bhaldin,

El (lustre orador, hoy presiden- 8
te del Gobierno provisional re-
publicano, hablando con nues-
tro companero Martinez Cor-
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nos la oratoria sagra-
da. Y dicen mis Amigos
del clero que es lasti-
ma que no pueda pro-
nunciar un sermon.

Y si que lo es. Don
Niceto Aleala Lamora,
en un pulpito, seria al-
80 de asombro. Las be-
llas catedrales goticas,
al recoger la voz de
€ste orador, bajo las al-
tas naves, sentirian pa-
Sar por los nervios de
Su  arquitectura, una
emoeion liriea y anti-
gua, que solo podrian
darles las voeces venera-
das de los apéstoles.

Y vamos con esta
bregunta que ya no po-
demos aquietar, que
pugna por salir de
‘tuestros labios desde el
principio de la entre-
visia, |

. Qué efecto le ha
producido verse ante el
pueblo, hablar para que
el pueblo escuche?

Grande, enorme.
Esas muchedumbres
avidas, esos millares de
rostros que se apinan
para escuchar, ese sa-
berse uno centro de in-
finitos ojos quietos, es
algo que llega muy
hondo. Ahora, que yo
he sido un politico de
lucha, un hombre que |

ha logrado sus actas en
franca y ruda OpOSi-
cion; que ya sabia del
pueblo, que le conoeia.
No, no ha sido para mi una novedad. La masa
enorme, el aliento que ahora nos sostiene, si; pero
NO es a mi s6lo a quien emociona esta muche-
dumbre: es a todos. Porque hasta este momento,
no habia en Espana una espectacion, un anhelo
tan unanime y palpable, tan profundo y decidido.

Yo siempre fui un inadactado en los otros par-

El senor Alcald Zamaora en el momento de salir de In Ciarcel Modelo, rodeado de
entusiastas corveligionarios, en virtud-del jallo del Tribunal que mzgo a los
Jirmantes del manifiesto republicano, (Fotos Benfter Casaux.)

tidos. Siempre mantuve mi independencia y mi li-
beralismo. Pero es ahora cuando estoy a gusto.
iCuanto trabajo les ha costado a 10s brazos
estarse quietos! Las manos. no Pudiendo mas,
se han abierto, han alargado un indice, han ensa-
yado palmadas sobre los brazos del sillén.
i Que descansen o vuelen esas manos! ;Que los
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| brazos llenen el espacio de sus signos
elocuentes! Nosotros, encantados, va-
mos casi de puntillas hacia la puerta.
| —i;. Hasta la Presidencia ?

—i O hasta la earcel!

Y el brazo no ha podido méds y ha
trazado una paribola en el viento.
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Ahi, en esa interrogacion final, que-
d6 la intervili hace unos meses. Los
acontecimientos han fluido con tanta
rapidez, que, a los pocos dias, don Ni-
ceto Alcala Zamora, ingresaba en la
. carcel, en compania de los demas fir-
mantes del manifiesto revolucionario.

Ardio la hoguera de Jaca. El ciclo
de Madrid sintio los motores de los
aviones rebeldes. Toda Espana los es-
tuve escuchando.

Luego, unas descargas en Cilla.
Después, unas descargas, menos nu-
tridas en Huesca. Fluye, fluye la in-
tensa vida espanola. Se hace posible
el camino desde el alcazar a la earcel.
Todo se precipita, v, en la maxima
tension, se convocan las elecciones
~ muncipales. ;Qué va a pasar? ;Qué
| | va a deeir ¢l pueblo?
| La celda esta vacia. En las calles
. hay banderas tricolores. Y ¢n la pre-
. sidencia de la Republica, don Niceto
. Alcala Zamora, vuelve una pagina de
I la historia. — F. MARTINEZ-CORBALAN.
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