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Reacción y cultura

Martes, 22 de agosto de 1939

No se insistirá nunca suficientemente sobre el retroceso que, en el orden
moral y jurídico, representa la invasión operada o impuesta en nombre de los
supuestos principios del régimen totalitario. Es algo aún más grave que una
vuelta a unos estados de civilización que la humanidad había logrado fran-
quear hace ya tiempo. Eso significaría a fin de cuentas -y en un plazo histórico
breve- la supresión pura y simple de las bases de nuestra civilización, tal como
eran admitidas bajo el antiguo poder absoluto de los reyes.

Pero dejando de lado ese aspecto del problema y sin consentir ni renun-
ciar, conviene examinar la confiada y orgullosa posibilidad de la esperanza
según la cual un régimen que invade el orden moral y que desprecia o suprime
toda libertad del espíritu, podría conservar e incluso favorecer un futuro mag-
nífico de cultura en el dominio de las ciencias, después de la multiplicación de
este mismo orden.

Se nos muestra, presumiendo de ello, el esplendor inaudito, la potencia
gigante de una técnica mantenida, dirigida, organizada y sobre todo utilizada
por el Estado. Admitamos que una ciencia así mutilada y así concebida basta
para las necesidades humanas. ¡Bien! ¿Pero cuánto tiempo podría ésta mante-
nerse poderosa, renovada, y eficaz, e incluso únicamente como técnica en sen-
tido estricto?

No hay progresos técnicos, salvo un azar improbable, sin un desarrollo
continuo y profundo de la ciencia pura; y pronto se hace dificil conservarlo
frenando la libertad de pensamiento y de enseñanza. Es aún más dificil, prác-
ticamente imposible, poner trabas a las conciencias y pedirles los frutos de la
inspiración. No comprendemos cómo podríamos animar las búsquedas y per-
seguir a los investigadores como gente sospechosa, peligrosa o enemiga. Es
equivocarse torpemente alimentar la ilusión de conservar el prestigio y el ni-
vel de las escuelas y universidades, y echar de ellas a los maestros que habían
fundamentado la autoridad de esas instituciones.

El visible declive de la cultura, su decadencia rápida, se produjeron por
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otro desviado camino, pero también peligroso. Se ha establecido para las nece-
sidades del régimen, o por el capricho o la locura de sus dirigentes, una ciencia
de Estado, lo que es amenazador; y esa ciencia oficial de Estado se hace algo
aún peor: una ciencia de partido, del partido que se apodera del poder. Eso
representa dos peligros, en el que uno multiplica al otro: es la coacción del
poder agravado por el fanatismo de los sectarios.

Se dirá sin duda que esos dogmas, o esos límites fijados o impuestos por
la ciencia oficial, están muy poco extendidos, y que parecen soportables o in-
ofensivos para la alejada búsqueda del orden moral. Pero lo que está en juego
en un problema así es una cuestión de principios: Libertad o coacción; eso es
todo. Además, una vez admitida la autoridad de la ciencia oficial, del Estado y
del partido, toda limitación, aparente y segura de las trabas o de las exigen-
cias, es fácilmente franqueable. Sólo será cuestión de capricho de la parte del
que manda, -o, lo que es más peligroso aún- sólo dependerá de la continuidad
de las exigencias de las fuerzas sociales, de los elementos políticos, sobre los
que el jefe necesita apoyar su poder.

Si el desarrollo de la técnica pudo resistir hasta aquí los cambios de tales
obstáculos, el fenómeno se explica con la ayuda más potente de los mandos y
de las órdenes del Estado -por la imitación inicial de las invasiones- por la
lentitud con la que el empobrecimiento de las ciencias puras se hace sentir
sobre sus aplicaciones, las cuáles pueden desarrollarse algún tiempo, gracias
al anterior esfuerzo adquirido -por la tolerancia no declarada hacia tales emi-
nentes investigadores cuya heterodoxia debe, también, ser medio escondida
como un crimen- y por los préstamos y, en caso de fracaso, los hurtos que se
harán en íos ambientes científicos donde la libertad subsiste.

Tal fenómeno solamente puede asegurar contra los peligros del retroceso
relativa y precariamente. Si el sistema se generaliza en el mundo, la caída de
nivel científico sería sorprendente, inmediata, inconcebible. No podría evitar-
se por la vía de permisos excepcionales de libertad concedidos a los genios,
porque el ambiente de libertad científica plena es necesario para todos, sobre
todo para el conjunto de los investigadores humildes y de los investigadores
modestos, que trabajan silenciosamente; son los artesanos insustituibles, a
veces ignorados y a menudo olvidados, del progreso humano.

Los regímenes de fuerza no tienen necesidad de que un examen, profun-
do, mida la caída, tan horrible como rápida, de su cultura: tanto de aquéllos
que ya habían alcanzado altas cumbres, como de aquéllos que avanzaban por
el camino de la eclosión o del renacimiento de su vida científica. Los medios
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más fáciles y los números más incostestables muestran una decadencia alar-
mante del número de los alumnos, de la autoridad de los maestros, del res-
plandor de su renombre, del peso de su influencia cultural. Y todo ello ha sido
obra de muy pocos años...

Sería imposible defender la técnica misma, empobreciendo sus inspiradoras
fuentes teóricas; pero habría aún otro obstáculo insuperable de orden prácti-
co, si los regímenes de fuerza tenían que superarlo.




