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Después de siglo y medio

Miércoles, 14 de junio de 1939

Los nobles designios que inspiraron la conmemoración, tan justificada,
del ciento cincuenta aniversario de la gran Revolución francesa, se enfrenta a
unas dificultades innegables del ambiente. De un lado, hubo todas las precau-
ciones del momento actual, con tantas incógnitas; y además, encontrarnos un
poco en todas partes el desánimo que es la consecuencia de los ruidosos éxitos
totalitarios que a menudo han logrado enterrar regímenes democráticos. Y,
bajo tales influencias, incluso sinceros sentimientos consagrados a la herencia
revolucionaria, resisten y temen un eclipse, aunque pasajero.

A pesar de todos esos datos y a pesar también de las tristezas y las amar-
guras que envuelven y oscurecen mi propia perspectiva, deseo rendirle al gran
acontecimiento mi homenaje más tranquilizador, lleno de un optimismo no
ciego y que no disimula la gravedad del momento, pero pone su confianza en
el porvenir.

Sea lo que sea y digan lo que digan, esa civilización occidental, donde
todos, a su vez, se proclaman sus diversos defensores, no es más que la conse-
cuencia de la Edad Media, templada y matizada por sus tres grandes influen-
cias: la influencia moral del espíritu cristiano, la influencia cultural del Renaci-
miento clásico, y la influencia política y social de la Revolución de 1789.

Los principios fundamentales del gran acontecimiento quedan en pie, des-
pués de haber sufrido victoriosos la prueba del tiempo, bastante prolongado, y
sobre todo bastante dramático y dinámico, para mostrar la fuerza de las ideas
aún prestigiosas.

Lo que ha habido en el fondo de los enterramientos de los regímenes de-
mocráticos y de la pena de las mentes decepcionadas, es la constatación, una
vez más, de esa verdad tan evidente como olvidada: que las crisis y las muertes
de los regímenes se producen siempre en provecho de sus adversarios, pero
por culpa de aquéllos que se halagan de ser sus partidarios más entusiastas.

Lo que fracasó no han sido los verdaderos principios de la gran Revolu-
ción, sino las deformaciones y la omisión de esas ideas mismas.
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Entre los errores, el más grosero ha sido siempre el creer que la esencia del
espíritu revolucionario, o al menos el secreto de su eficacia triunfal, estaba en
los excesos de la violencia. No se supo o no se quiso ver que esas violencias
sólo eran en la marcha victoriosa de las revoluciones —no podía ser otra cosa—
sangre y barro, que lejos de despejar el camino le ponían obstáculos. No se
comprendió que accidentes así no eran en absoluto el espíritu revolucionario.

Hubo otras gentes, en apariencia más cultivadas, que creyeron que la re-
volución es un método permanente aplicable sin cesar. Se trata de mentes
vanidosas más que perdidas, que se creen superiores, diciendo —para intimidar
a gente más consciente, a la que desprecian como tímidos— «yo sigo siendo
revolucionario en mi conducta política». Esa gente no comprendía que las ideas
de la Revolución son duraderas, pero que los métodos revolucionarios son las
necesidad extrema de una oportunidad histórica, y no el procedimiento habi-

tual para gobernar un país. La Revolución asaltó unos regímenes envejecidos y
envilecidos, volcó un orden, pero para sustituirlo por otro mejor y para defen-

der a éste como tal: es decir: como orden y como mejor.
Según otros, el espíritu revolucionario debería significar, si no la carencia

del poder, al menos el debilitamiento del gobierno, dividido irregularmente
entre ministros responsables y multitudes irresponsables. Aquéllos no quisie-
ron comprender que si el país es dueño de su destino, el gobierno debe ser el
dueño de la calle, que si toleramos su presión, es siempre la antecámara de las
dictaduras. Se olvidaba también la lección revolucionaria porque si frente a un
régimen viejo y enemigo, la constitución de 1791 era un compromiso que po-
día trabar la autoridad del gobierno, una vez conquistado éste por la nación, la
idea de soberanía nacional hubiera quedado vacía de sentido si no hubiera
representado el refuerzo más enérgico de los poderes, sostenidos y asegurados
por la conciencia tranquila de su plena legitimidad.

Y hubo otros también que creyeron que la fórmula de la Revolución era
puramente negativa. No sabían comprender que en el momento de las revolu-
ciones necesarias hay una primacía biológica de las funciones eliminatorias;
pero que una vez apartados y destruidos los obstáculos, hay que construir
incesantemente, valientemente. Para una obra así, la Revolución aportó unos
principios, unos métodos, unas ideas fundamentales que se debían desarrollar
y, para ello y ante todo, comprender. Y hubo también, interpretándolos, unos
olvidos que exigen ser examinados asimismo, porque tuvieron repercusiones
tan nocivas como las de los errores.




