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Nunca se insistira suficientemente sobre la inferioridad de los regimenes
llamados totalitarios, a pesar de sus ruidosos y sorprendentes éxitos, que a
menudo hacen dudar incluso a las mentes sincera y profundamente avanza-
das.

Sobre el aspecto espectacular de esos regimenes yo desearia, hoy, atraer la
atencion, sin olvidar un s6lo momento la objecion que podrian oponerme por
haber elegido muy mal el terreno para un ataque contra tales gobiernos.

Confieso la fuerza considerable de todo lo que rodea los espectéculos, y
ello en todos los érdenes. Las cornetas y los tambores siguen siendo armas y
las marchas militares unidades combatientes no despreciables. Las ceremo-
nias del culto con la preocupacion por los detalles litirgicos se envuelven del
misterio mas simple, mientras que parecen acercar a los fieles a lo misterioso.
Las cortes de los reyes, al igual que las asambleas parlamentarias, tienen mu-
cho importado de la influencia del antiguo régimen o de las democracias. La
solemnidad de las audiencias y del vestuario se ha convertido en una garantia
casi esencial del procedimiento y de la justicia. Y la funcion representativa del
jefe del Estado no es en absoluto una prerrogativa sin eficacia.

AUn reconociendo el alcance de los espectaculos, se dird que es cometer
una torpeza llevar el debate alli donde la ventaja de las dictaduras, tan podero-
sas y tan intencionadas en ese campo, es evidente. Es lo que precisamente
discuto de forma franca con una profunda conviccién.

Me bastaria quizéas colocar entre los acontecimientos y las solemnidades
de los regimenes libres y los de las dictaduras el teatro como término de com-
paracion, como punto de referencia. Entonces podriamos observar que el tea-
tro imita los acontecimientos espontaneos y que es imitado por espectaculos
dictatoriales. Sacaremos la consecuencia de que éstos s6lo son la caricatura de
un retrato ya falseado.

Pero el analisis nos mostrard pronto como esos regimenes obsesionados
por la explotacion de los espectaculos, destruyen todos los elementos de la
emocion teatral.
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Primero el interés, la ansiedad que supone una incertidumbre y aguarda
la sorpresa. Antes incluso de la exposicion conocemos el desarrollo de un asun-
to sometido a una Unica y todopoderosa voluntad.

Después la pasion es borrada, ya no hay fuerzas en lucha, corrientes opues-
tas, verdadero dinamismo.

A su vez es el didlogo el que muere. No maés réplicas, apostrofes, contra-
dicciones. El mondlogo —es decir la escena mas inverosimil si es la episddica y
menos tolerable si se convierte en sistematica-llenara toda la obra.

Se va, si no a matar a los personajes que no sean los protagonistas, al
menos a dejarlos mudos, sin consideracion a su jerarquia, incluso si se quiere
atormentarlos bajo titulos, grados y condecoraciones. Sélo serdn comparsas a
pesar de los nombres sonoros de los papeles y de la capacidad formidable de
los actores encargados de los personajes.

Después de haber observado el debilitamiento, incluso la desaparicién de
todas las bases del interés teatral, debemos mantenernos en guardia frente a
los éxitos ruidosos de los espectaculos dictatoriales. Solo son farsas peligrosas.
Sin duda se engalana todo: es una de las formas de la requisicion obligatoria.
Hay una muchedumbre innombrable, pero es la movilizacion civil al servicio
de una conspiracién, tan alegre como impuesta. Gritamos con entusiasmo: es
el impuesto sometido a las tasas y a veces, a las sobretasas. Pero nadie podra
orientarse facilmente sobre el estado de &nimo del pueblo. ¢Qué escrutinio
seria posible si se exige por adelantado la unanimidad? Seria también dificil
apreciar los grados y los matices del entusiasmo desde el momento en que
todo el mundo sabe que si aparece algo de singular ello representa el pago de
una exageracion, consecuencia de un encargo previo. Todo el publico se ha
vuelto alabardero, un halago cuyos promotores son los jefes, mientras que los
alabarderos son mas bien explotados que pagados. Desde ese momento todos
son engafiados y engafiadores.

AUn podria quedar una cierta ilusion entre la gente inocente aunque ins-
truida. Pero ningun efecto profundo se producira sobre los pueblos donde in-
cluso los letrados poseen la debilidad y alcanzan la clarividencia.

En la uniformidad de los espectaculos y sus éxitos, que las dictaduras or-
ganizan, estan latentes grandes peligros, se quiere organizar como piezas tea-
trales una solemnidad historica, y solo se llega a representar una comedia con
algunos rasgos de vodevil, lo que no es muy feliz. Pero el riesgo mortal puede
ser que se crea estar interpretando una Gpera, quizas comica, y que se inter-
preta, sin saberlo y sin quererlo, una tragedia real, espantosa.





