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Prefacio de una colaboracién o confesion de un dem()cratagJ
Martes 24 de hoviembre de 1936

La colaboracién a la que me invita L'Ere nouvelle, y por la que le estoy
profundamente agradecido, exige un predAmbulo que presente al autor y anun-
cie no todos los temas, pero si al menos los principales de entre aquéllos que
me propongo tratar.

A pesar de todos los favores que la fortuna me concedi6, no se me conoce
como escritor fecundo, por ello conviene hacer la advertencia de que yo era,
soy y seré siempre un hombre que lleva en si, que siente y practica todos los
postulados de la democracia politica dentro de las convicciones mas firmes de
su espiritu, asi como en las normas inflexibles de su actividad. No siento el
temor de confesarlo en el momento en que la democracia parece desfasada y
cuando estd amenazada: al contrario, es precisamente esta crisis, que no se
puede negar, la que despierta y fortalece mi fe y subraya mi filiacion.

También soy un partidario decidido de la justicia social mas amplia y com-
pleta por lo que s6lo pido, incluso ante sus estructuras, una mayor audacia, el
respeto por las posibilidades econémicas del momento, para no arruinar mate-
rialmente a la humanidad. Ademas, pido se encauce aquella justicia segin los
métodos legales, con el fin de salvar la civilizacion sin comprometer y ensu-
ciar, con violencia criminal, los més altos destinos de la evolucion humana. En
cuanto a los problemas sociales, mis convicciones se asocian a la simplicidad
de los gustos y costumbres que caracterizan mi vida.

He recibido, en lo mas elevado de la democracia todos los honores que un
hombre puede obtener, exceptuando las injusticias, el odio, los atagues empe-
dernidos de los extremistas de un bando y del otro, quienes combatiéndome
furiosamente proclamaban, sin quererlo, la rectitud de mi imparcialidad.

Resumiendo, el hombre que se dirige a los lectores de L'Ere nouvelle es
devoto de la democracia con el impetu de su alma y por el reconocimiento de
su pasado.

Aunque sabedor de mis deberes, busco el medio para poder pagar mi deu-
da, y creo haberlo encontrado en el tributo de mi experiencia, la cual, a fin de
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cuentas, ha sido adquirida al servicio de las instituciones democraticas. Como
observador, o mas bien como actor e incluso dirigente que he sido, he visto
hundirse una monarquia, nacer una republica, ésta era la que menos enemigos
tenia y més esperanzas en el mundo... Y después de eso, también he visto
como esa democracia se desviaba, se debilitaba, desaparecia casi herida quiza
mortalmente. Tales observaciones, que han sido hechas, o mejor dicho, vividas
muy de cerca, con una angustia inquietante, me permiten sin duda expresar
opiniones para las otras democracias, con una demostrada lealtad.

Podria demostrar que las democracias que tienen la soberania plenay
legitima poseen todos los poderes incluyendo el que es el mas peligroso: el de
destruirse a si mismas —entonces sin remedio y casi sin posibilidad de encon-
trarlo en estos momentos. Podria decir también a las democracias que ellas
forman el ser colectivo mas natural, mas vivo, mas semejante al ser humano
individual, mas cercano a éste en la debilidad comun de no saber defenderse
del enemigo més poderoso y mas temible, que es uno mismo.

Naturalmente serd imposible borrar de mis articulos la imagen de mis
recuerdos espafioles, pero esta imagen quiere quedarse libre de los detalles, de
las anécdotas, de todo lo que es demasiado personal, a lo que le seguirian los
rencores y las miserias. Sin duda, algun dia deberia aportar todos aquellos
elementos que pertenecen a la historia y que deben volver a ella. Pero, todo
ello lo he ido aplazando en espera de la serenidad, todavia muy lejana. Si el
momento de publicacion quedaba muy lejos de mis intenciones en mis dias de
prosperidad, siguiendo el consejo de la discrecién, se comprendera facilmente
gue un aplazamiento se impone alin mas en la desgracia, como un deber de
prudencia. Ademaés, olvidando, aunque sea de forma pasajera, algunos sucesos
y algunos personajes, el valor y el ambiente de los hechos no perderian nada.

Se da por hecho que no quiero ni debo convertirme en un comentador de
la politica francesa. Soy un exiliado que, gozando del derecho de asilo, no debo
abusar de él. Habr& pues de todo aquello que aporte datos de mi experiencia
espafiola, tan cercana, tan ardiente, tan impresionante. Todos estos datos, ge-
neralizados por la reflexién, sin arbitrariedad, sin tomar partido, pueden dar-
nos las reglas de conducta para la salvacion de las democracias que subsisten
todavia, y ninguna puede considerarse fuera de peligro.

Un espectaculo como el que vemos todos, y que he vivido muy de cerca, es
en si mismo de interés universal, humano, que traspasaria las fronteras de
cualquier pais, incluso si este caso fuese reducido a los elementos de su vida
interior. Pero, por lo demas, Espafia es el teatro mas que el actor de un drama
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universal que muestra la certeza de los sufrimientos y de los destrozos y sin la
esperanza de gozar de la victoria. No debemos olvidarlo, incluso para no aislar
la cruel ferocidad espafiola que espanta al mundo, sin que todos los culpables
de fuera se reconozcan y se confiesen como tales. Antes de la importacion a
Espafa de la maquinaria de guerra, ya habian penetrado, anunciando el furor
de la lucha, las férmulas extremas y opuestas de las negativas dictatoriales
antidemocréticas.

Programas antiliberales, llegados a Espafia de fuera, habian precedido a
los combatientes auxiliares extranjeros. La guerra civil espafiola es una lucha
de una repercusién universal, y ese caracter prima sobre el otro aiin mas que
nunca. Sin duda mas que cuando Luis X1V y su nieto Felipe V luchaban unidos
contra las otras potencias europeas por la sucesion a la corona de una Espafia
dividida y ensangrentada.

Francia y Espafia son las dos, con un matiz diferente, los pueblos méas
predispuestos a comprender y a sentir lo universal. A ese proposito, podemos
decir que no existen los Pirineos, o mejor dicho que esas montafias son la
cumbre de lo universal: la ladera norte para las formulas generosas del ideal, la
ladera sur para los brotes sentimentales de la grandeza gloriosa, o de la qui-
mera suicida.





