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y al acabar... se hizo un silencio, un terrible, un
angustioso silencio en el teatro... No aplaudia ni
la claque..., y de pronto, soné una voz estento-
rea diciendo:

—Habras sudado mucho para sacarte “eso” de la
cabeza..., jganso!
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—¢Mi. mayor plancha? Hombre, ;mi mayor
plancha! Me he tirado tantas, ;tantas en mi
vida!—confiesa riendo el conde de Romanones—.
Podria dar materia para escribir un libro...
Pero, en fin, mi mayor plancha—concreta ponién-
dose serio—Ila conoce de sobra todo el mundo...
Haber propuesto la celebracién de elecciones

—¢La plancha mas grande que me he tirado en
mi vida?—exclama Clara Campoamor—. Aqui
la tiene usted. Hace muchos anos. Casi por ello
me habra servido de leccién para evitar las pos-
teriores.

Diez y seis anos, y eso que se llama el primer
amor que, la verdad sea dicha, y a cuenta de la
plancha, no me dejé muy buen sabor de boca.
Pequenas querellas, reganos infantiles: entre
ellos, uno que se soluciona por escrito. Yo queria
tener, como vulgarmente se dice, la razén. Las
mujeres queremos tener la razén siempre; es
nuestro destino y nuestra fuerza. Y pluma en
ristre, comienzo a meditar los argumentos méas
0 menos sofisticos en que basar esta razén. Y

elaborada la carta, debi tenerla, o por lo menos

*Mi plancha mas grande— nos confesta el
maestro Guerrero—Ila cometi con motivo de un
estreno»

periodistas, artistas—nos tiramos plan-

chas a granel Una de las muchas mias- J.-; :

Llevaba yo estrenadas seis o siete obras
con exito rotundo. Me veia ya consagra-

)

do por el pablico definitivamente ¥ pen- _-;;_':-__,':'I-; ;

sé: “Voy a hacer un niimero la pri-
mera zarzuela que componga, que va a
ser algo definitivo.”

Recibi un libreto, me puse a trabajar
con el mayor entusiasmo, y una buena
manana que estaba inspirado, salid,
ipor fin!, el nimero bomba: algo mara-
villoso, extraordinario... Cuando instru-
menté la obra y comenzaron los ensa-
yos de la partitura, el numerito provoco
un entusiasmo delirante en los libretistas, en los
émpresarios, en las primeras partes, en los co-

EL MAS PODEROSO DISOLVENTE
DEL ACIDO URICO

De venta en todas las buenas farmacias

me la dieron, porque triunfé, y por
algun tiempo continué apaciblemente
el amorio.

Pero este, como todo tiene fin en este
mundo, acabé una vez, y al cumpli-
mentar ese rito obligado de los no-
vVios que terminan y se devuelven to-
dos los objetos recibidos, recibi tam-
bién mis cartas, y entre ellas la de
marras, y dentro del sobre, ;horror!,
acompanando a la carta, el borrador
meditado y lleno de tachaduras y en-
miendas que, para mayor “inri”, ha-
bia sido escrito en el reverso de un
programa de circo.

Desde entonces ereo un poco en la
generosidad varonil, porque el desti-
natario me oculté cuidadosamente la
plancha, que yo no conoci hasta el
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La mayor plancha del cénde de Romanones fué la de
haber propuesto la celebracion de elecciones municipa-

les el dia 12 de abril de 1931].

municipales el 12 de abril de 1931.
Pero que conste—afirma energico—que
no estoy arrepentido de mi iniciativa- si
cienvemmeenmntraraanteelmismo
problema politico, las cien veces lo re-
solveria de la misma manera..., aungue
supiera que iba a pasar lo que enton-
Mire usted, tal como estaban las cosas,
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Y la de Clarita
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Campoamor consistio en enviarle a un novio el bo=
rrador de ung carta.
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Don Pio Baroja nos refiere dos planchas: una literaria

y ofra tsocials.

momento mismo de la devolucion de las cartas.
A menos que ello fuera un sistema de venganza
masculina que sabe aguardar, y acaso por ello
es més certera que el impetu, un poco nerviosc

y decidido de la mujer, que menos prepa-
rada para perdonar, no concede todo su va-
lor al dicho popular de que rie mejor el que
rie el altimo.

- + *

—Cuando terminé de escenificar mi nove-
lita El adiés a la bohemia—cuenta Pio Ba-
roja—, se la lei a varios amigos, “Azorin”
entre otros, indicandoles que, en mi opinion,
quiza fuese poco teatral por mi inexperie:{l-
cia en mover los personajes, pero que, sin
duda, tenia emocién y sentimiento. Por in-
dicacién de “Azorin” se la envié a Fernan-
do Diaz de Mendoza y me quedeé h:eladﬂ al
recibir la obra con una carta del secreta-
rio del actor aristécrata, Ruiz de Velasco,
que decia simplemente: “Su obra, en opi-
nién de doia Maria y de don Fernando,
esta muy bien escenificada: admirablemen-
te movidos los personajes, pero carece en
absoluto de emocién y de sentimiento.”
Como vera usted, desde el punto de vista
literario, la plancha no puede ser mas de-
finitiva. #

¥ ahora le contaré una plancha que podria-
mos llamar “social”.

En mi deambular por los alrededores de
Vera, tropecé una tarde con un labriego
gque cavaba la tierra. Le pregunte:

—; Qué se hace, amigo?

— Pues aqui estoy, don Pio, trabajando, ¥y
trabajando como un esclavo para ganar
cuatro cuartos... No tengo la suerte suyas,
'gue, como es un sefiorito, por contar cuen-
tos en los papeles le dan buenos cientos de

duros...

Me despedi del campesino sin tratar de
rectificarle, y pensindolo bien, me dije:
“iQuiza este hombre tenga razén, que
esto de escribir novelas, cuentos, articu-
los, no gea trabajo..., que el Gnico tra-
bajo verdadero sea el material!...” Y
al dia siguiente me decidi a cultivar per-
sonalmente mi huerta...

Una manana que llevaba yo cuatro ho-
ras cavando y que sudaba como un fo-
gonero de barco al pasar el mar Rojo,
me encontre, al levantar la cabeza, fren-

te a mi al paisano que me habia hecho -

hortelano, quien me saludé con estas pa-
labras.

—; Qué hay, don Pio? Ya le veo entre-
teniéndose con las cosas nuestras..., pa-
sando el rato.

A mi, naturalmente bonachén, me die-
ron ganas de asesinarie: cuando él ca-
vaba, era trabajo; cuando lo hacia yo,
pasatiempo... -

—Me anunciaron un dia—recuerda Ar-
niches—, cuando estaba almorzando, la
visita de un senor muy encopetado, con
quien yo tenia muy escasa amistad, y
por falta de confianza para hacerle pa-
sar al comedor indique a la doncella qu~o
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La mayor plancha de Luis de Tapia la cometié en un mitin cele=
brado en Sevilla.

lo introdujera en el despacho, que por cierto es-

taba situado muy a trasmano.

Tenia yo aquella tarde un ensayo general, y nada
mas terminar de comer sali volando... Llegue a
casa a las diez de la noche, y, sorprendido de

ver luz en el despacho, inquiri:

—; Hay alguien esperandome?
—Si—indicd la doncella—; ese senor
que ha venido a la hora de comer, y a
quien yo dije, por encargo de usted, que
esperase un momento...

Esta ha sido mi mayor plancha, verda-
deramente formidable, porque, ademas,
se trataba de uno de esos senores tan
correctos, tan finos, tan puntillosos, tan
guardador de las buenas formas socia-
les, que no se atrevido ni a llamar a la
doncella ni a moverse de .la silla durante
las ocho horas que yo estuve en la calle.
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Arniches dejé en cierta ocasidn, olvidado en la sala de visitas de su

casa, a un seiior durante ocho horas.

rita Xirgu nos
) cuenta que su plancha
mas grande se la hizo cometer un antiestatutista.

—La persecucion de las izgquierdas repu-
blicanas por el Gabinete Maura habja lle-
gado a su apogeo—dice Luis de Tapia—,
y para contrarrestaria en lo posibie, se acor-
do6 celebrar una manifestacion en Madrid
—que convocd Sol y Ortega—y un mitin
monstruo en Sevilla. Para dar la mayor
importancia al comicio sevillano, fueron in-
vitadas a tomar en él parte las mas sobre-
salientes figuras, entonces, del republica-
nismo: Sol y Ortega, Rodrigo Soriano,
Eduardo Barriobero. Presidio Montes Sie-
ITa.

Yo actué de “telonero”, y le confieso que
nunca me ha producido tanta impresion ur
mitin: el aspecto del teatro-jardin donde
se celebrdé era verdaderamente imponente.
Comencé a hablar con cierto miedo, y para
congraciarme con el piblico y para evitar

las interrupciones burlonas, tan frecuentes °

en Andalucia, dije:

—Yo bien quisiera, ciudadanos republica-
nos de Sevilla, daros a todos y cada uno
de vosotros un fuerte abrazo, pero ante
la imposibilidad de estrecharos contra mi
pecho, gloriosos demécratas, abrazare, como
hombre simbolo que es, como hombre que
os representa a todos (yo puedo decirlo,
que le conozco desde que nacié), al mas re-
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publicano entre todos los republicanos, H:J
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mas sevillano entre todos los sevilla-
nos...

Y abracé a Montes Sierra.

Una potente voz me interrumpié6:
“Te has colao, qués granaino.”

Y ante la cuchufleta general... jse aca-
b6 mi discurso!

% % ®

—:Mi mayor plancha?—nos dice Mar-
garita Xirgu—. Realmente, me es di-
ficil contestar a su pregunta, porque
yo he procurado desde pequeiita ser
moderada, discreta, no opinar sobre per-
30nas queé no conozco...; pero, ;ay!, el
ano pasado, el buen dia de mi beneficio,
olvidé, pinchada por una dama, mi dis-
creta linea de conducta y, ;zas!, “me tiré
la plancha”. Ya sabe usted que los dias

~ de estreno y los de beneficio Jlegan al ca-

merino una serie de desconocidos admi-
radores. El afio pasado lo celebré cuan-
do estaba en todo su apogeo la campaia
antiestatutista. ‘
Un senor, a quien veia por primera vez
en mi vida, y que de mi realmente de-
bia saber muy poco—ignoraba que fue-
ra catalana—, comenzd a decir pestes de
la gente de mi tierra... Procuré dos o
tres veces cambiar el tema de la conver-
sacion, pero intatilmente: el hombre in-
sistia en sus diatribas contra los cata-
lanes. Una oportuna llamada a escena
corto felizmente el desagradable dialogo.
Al volver a mi cuarto me encontré de
nuevo al senor antiestatutista, que esta-
ba colocando su disco centralista a Or-
tin y a una sefiora para mi tan desco-
nccida como el caballero... Al entrar Yo,
la senora se levanté, vino hacia mi y
me dijo quedamente:

—¢ Usted conoce a ese sefior que esta
hablando ahora con Ortin?

-—No, no, sefiora... Si lo he saludado al-
guna vez, no recuerdo...

Crsanpu

cia antes, cuando estuvo hablando con
usted? Tiene fama de mal educado...
—Senora—afirmé yo, rotunda—, ;y bien
ganada que la tiene su fama! ; Pues no
ha venido a hablarme a mi mal de mis
paisanos, de mi tierra catalana, que la
quiero mas que a las ninas de mis ojos,
y por querer tanto a Cataluna es por lo
que quiero tanto a toda Espana?... Real-
mente, ese senor es un majadero, un in-
educado...

Llamo la senora al sefor, se fueron jun-
tos, vy a los pocos momentos oimos en
la escalera que conduce al patio de bu-
tacas un alboroto. Salimos todos para
enterarnos de lo que pasaba, y nos en-
contramos a la dama, que en los tonos
mas descompuestos increpaba a su acom-
panante:

—i No sabes hablar con nadie sin meter
la pata! Me ha dicho Margarita que eres
un Soez, un grosero, ;y tiene razon!
i Hablarle mal de los catalanes a una
catalana! ;Imbécil! ;Vergiienza me da
que la gente sepa que estoy casada con-
tigo!

* #* *

—Mala fisonomista y muy distraida, mis
grandes planchas han sido siempre des-
conocer a las personas, aun después de
haberlas hablado varias veces—nos dice
Josefina Diaz de Artigas.

A los pocos dias de haber estado a dar
el pésame a una amiga, por la muerte
de su padre, persona ilustre, muy que-
rida y admirada en Espana, y por quien
Santiago y yo habiamos tenido particu-
lar afecto, me encontré a dicha amiga,
en uno de mis viajes, y se acercd a sa-
ludarme con cordial efusién. Mi apuro
fué espantoso. No la reconoci. Y buscan-
do en mi imaginacibn un dato que me
ayudara a salir airosa del angustioso
trance, no se me ocurrié mas que hacer-

le esta pregunta: “; Por quién lleva us-

También Josefina Diaz de Artigas tiene en su anecdotario una gran 3
ted luto?

plancha.

TREMOLE
Vd.

La Banders del
EXITO

Obieniendo

—¢Le habra dicho alguna Impertinen-
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En estas casillas se encuentra, combinado por silabas, ¢! nombre
de tres grandes ciudades espanolas.

Si usted puede encontrar los nombres de las tres ciudades. envie
la solucién de este concurso, adjuntando un sobre CON SU NOM=
bre v direccién, a fin de poder contestarle ¢l resultado.

nforméndose a las condiciones de la carta que le m.ndaremos,
usted podra, eventualmente, obtener un hermoso premio comis
pletamente gratis. Escribid: PA LMA, 900, BOULEVARD Al
GUSTE:BLANQUI. PARIS (13.%)=(Franciz) Ref, n.° 50
NOTA.—Las cartas para el extronjero deben franquearse con
un sello de 40 céntimos.

El dolor de
esfomago

le impedia

trabajar hacia arios..

Hoy como de fodo, frabajo y he recu-
perado la alegria de ofros fiempos ...

Esto dice don Casimiro Florido, de Los
Santos de Maimona (Badajoz), Carretera
Chica, 4, en la ecarta que nos ha dirigido
relatando la curacion definitiva con la CURA
N.” 13 DEL ABATE HAMON, de la dolencia
del estomago que sufria hacia anos. Mu-

chos cientos de curados se expresan en Da-
recidos términos.
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ENVEJECEN

Suprimalas Vd. con la incomparable agua de B
lm:'.ldnr,

LA FLOR DE ORO

Uscla algunos dias como locidn al peinarse :

8 ¥ vera maravillado, cémo desaparccen progres- :

§ vamente, recobrando su cabello: o color nataral. §

¥ Ls absolutamente ofensiva y de uso muy agra.

% dable. No mancha ni cngrasa la picl, Extirpa la :
§} caspa y cvita la caida” del cabello, por ser un §
energico desinfectante del cuero cabelludo. :

una digestién
molestias y sin necesidad de
el remedio sano y

R(‘glstr;ul;t ¢n la Inxpcffiﬁn General de Sanidad. :
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