onampa

7 uno sin querer, y luego le pesa,
porque ha podido asustar al cura,

que forma parte del corro de in-

formadores. Pero éste recibe el de-

nominativo con satisfaccion.

—31, si—me dice—; es0 es: un

pais comunista,

HABLAN "“'LOS DEL
AYUNTAMIENTO"

—Hacemos dos repartos al afio: el
uno, en el verano, que se llama
“corro seco”, porque lo que se re-
parte son arboles secos, tronzados
y desarraigados, y el otro, al in-
| vierno, de “lo verde”, que llama-
mos, que es el principal, v se com-
pone de “privilegios”, “subasta” y
“hueco”, que son los pinos que co-
rresponden y los deformados...

Porque a todo esto estamos rodea-
dos del més apretado pinar, de un
pinar que llena cuestas y hondo-
nadas y cerca pueblos y guarda

La corta se comienza con golpes continuos de hacha esgrimida por dos

hombres,
“1AQUf NO HAY CUESTION SOCIAL!”

E puede oir de todo por los caminos. Elo-
S glos al vino de tal pueblo, o a las mujeres
de tal otro, al cordero de éste, a la iglesia
de aquél, al paisaje del de mas alld. Pero nadie
espera lo que en un rinconcillo de Espafia, en los
pueblos que hay a las faldas de las Sierras del
Urbién y de la Campifia dicen. Exactamente
esto:
—iAqui no hay obreros parados ni cuestién so-
cial! jAqui cada uno tiene “su porqué”!
Uno mira a los indicadores, por si alli dice “Ar-
cadia”. Pero no. Los indicadores marcan “Quin-
tanar de la Sierra”, o “Covaleda”, o “San Leo-
nardo”, o “Vilviestre del Pinar”, o “Neila”, o
cualquier otro nombre dichoso. Que aqui hasta
los nombres de los pueblos tienen transparencia
de pastoral.

INTERVIENE UN PARROCO

—KE8 que aqui se reparten por igual los produc-
tos de la tierra, y los vecinos vienen a sacar del
reparto de mil quinientas a dos mil pesetas anua-
les. Por eso no hay pobres ni obreros sin tra-
bajo.

—KEntonces ésta es una regién comunista—suelta

rios y recorre leguas y més le-
guas. En este paisaje no hay un
palmo de tierra arada, ni falta que
hace. Los calveros, que son bien raros, se usan
de pradera para el ganado que constituye “la ha-
cienda”, lo que en los pueblos llaman “la hacien-
da” cuando alguno se casa o se muere. “La ha-
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muere deja dos o tres ga-

nados. La “parte”, o “suer-
te”, o “mata”, que de tantas maneras se llama,
pasa a engrosar el bien comin, si no es que ha
dejado viudo o viuda que no es hijo del pueblo, v
entonces puede este disfrutarlo hasta que vuelva
a casarse o0 muera también.

TECNICA DEL REPARTO

Vienen los ingenieros forestales y sefialan los ér-
boles que se pueden cortar. Se reine el pueblo en
el salon de actos del Ayuntamiento. Alli, ni més
ni menos que pueda suceder a los mas conspi-
Cuos pueblos comunistas, se hacen “las suertes”,
y en publico sorteo se procede al reparto.

—Se van sacando papeletas con el nombre de to-
dos los vecinos que entran en él, ;sabe usted 5y
dandoles el nimero que al salir les corresponde,
y asi nadie tié que quejarse del sitio en que le
ha tocao su “mata",

EL TRABAJO EN COMUN

Después, todo es cosa de los favorecidos. Por lo
regular, salen al sitio sefialado en cuadrilla y se
ayudan unos a otros en ‘el desmoche”, que no
es precisamente desmoche, sino corta de rajz
Luego cada uno hace lo que més le conviene.
Vende la madera en el mismo pinar, o la lleva
al lugar de la venta en unas carretas estiliza-
das, tiradas por bueyes, que dan la justa estam-
pa bucdlica que reclama el paisaje. O se relinen
para poner en marcha una “serreria”, y allf, siem-
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carrefas

van llevane
do la madera
al lugar de su

venta,




pre en comun, sSierran

la madera y la prepa-
ran para sus distintos
USOoS.

Esos dias de la corta,
el ruido de las hachas
afiladas llena el pinar.
Sobre los rios, junto a
los regatos, entre las
verdes sombras del bos-
que donde cae el pino,
se¢ hace el escamondeo
con toda la gracia de
una balada ndrdica.
L.os hombres trabajan
llenos del contento de
quien corta de lo suyo,
que es lo de todos. ; Se
oyen cantares? ;Se
sueltan dicharachos?
:Se dicen cuentos mis-
teriosos, narraciones de
bosque, que son, cuan-

naturaleza”. Al foras-
tero no se le concede
derecho mientras que
no se case con hija del
pueblo que retina estas
condiciones.

Después, todo esta pre-
visto. Que hay divorcio,
pues el marido pierde
todos los derechos y
vuelven a la mujer. Que
mueren los dos, pues
los huérfanos quedan
con un cuarto de lote
hasta la edad de dis-
frutarlo completo, que
son los veinticinco
anos. Que el forastero
enviuda, pues sigue
con todos los derechos
mientras gque no se
case con otra forastera.
Que tiene gque ausen-
tarse “por razones res-
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Los hombres marchan en cuadrilla a corfar sus ¢suertes.

do su gran pipa, como la estampa
que del comunista auténtico tene-
mos calcada.

De las cuatrocientas setenta “suer-
tes” que se reparten en Quintanar
de la Sierra, hay ya ciento treinta
unidas a la Sociedad.

Como el burgués no es tipo co-
rriente en estos pueblos, tenemos
que pedir informacién a guien nos
parece fuerza moderadora: el pa-
ITOCO.

—Parece que se administran bien
—dice éste—, y que todo marcha
como debe.

EL ESTATUTO COMUNAL

Claro. Todo esto tiene su regla-
mento, su constitucion, su “estatu-
to”, a decirlo con la palabra que
ellos dan al documento gue, con
la aprobacion de todos, rige tan
singular costumbre.

Alli se consignan derechos y de-
beres v se da cuenta de las condi-
clones precisas para gozar de la
bien llamada “suerte”. Para lo que
no es necesario mas que ser “hijo
de padre o nieto de abuelo de esta

petables de manuten-
cion”, pues la mujer
recibe el lote completo

“siempre gue siga en esta poblacién con casa

abierta”...

Con lo que el “estatuto” no transige demasiado
es con el celibato. Mozos y mozas no tienen de-
recho mas que a medio lote “hasta contraer ma-
trimonio”. Ni con lo que se llama todavia “el fe-
minismo”. La mujer, al casarse, pierde su medio
lote y lo gana el marido.

—Como vera usted, todo se ha tenido en cuenta.
Hasta al que no tiene derecho a “suerte”, y al
forastero que lleve seis meses de residencia, se

le dan pastos, aguas y lefias... ; Aqui todo es de
todos!

ASOMA EL ESPECTADOR

: Es nuevo el comunismo? ; Lo ha creado la mar-
cha del Mundo o la desviacién de las cosas? ;Es
una vieja practica o una modernsa teoria?

Nada sabemos.

Lo cierto es que nadie hubiera dado con que en
un rincon de Castilla se estuviera practicando
desde hace tantos anos y de tan sencilla ma-
nera.

Y aqui vuelve a aparecer el periodista.

EDUuARDO DE ONTARNON

(Fotos Photo-Club.)

Las maquinas de las ¢serreriast desbastan los pinos comu=
nales y los convierten en dinero contante y sonante.

do pasa el tiempo, los mejores cuentos infanti-
les? Claro que si; pero, por ahora, lo que nos
interesa solamente es que el trabajo se hace éen
comun y con alegria. Que aquellos mismos brazos
y aquellas mismas aguas son las que han de mo-
ver, poco después, la “serreria” y que aquellos
mismos hombres son los gque han de recibir el di-
nero. Por ahora, nada mas.

LA COOPERATIVA DE PRODUCCION Y CONSUMO

Mis antecedentes comunistas. En uno de -estcrs
pueblos, justamente en Quintanar de ‘la_ Sierra,
gue es de los més pintorescos y bulliciosos E:le
Pinar, en donde los pincs entran hasta las mis-
mas calles del pueblo, esta creada una Cmp-ierﬂ.-
tiva de produccién y consumo, que es, sencilia-
mente—sin darse cuenta de ello—, una de las
instituciones méas-avanzadas del mundo actual.

Los socios de esta cooperativa unen sus “suertes”
y trabajos. elaboran méas en comun todavia, para
traer cuanto necesitan para su consumo.

—Con esto encontramos grandes ventajas en pre-
cio y en esfuerzo—me dice uno de ellos, fuman-

En las $serreriass se trabaja en comin, como en todos los sitios de estos pueblos pinarieges.



