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PRESENTACIÓN



IX

Al iniciar el proyecto de edición de la Obra completa de Niceto Alcalá-Zamora
y Torres, coincidiendo con el cincuentenario de su muerte, el Patronato que
lleva su nombre acordó publicar algunas de las que tienen vinculación directa
con la guerra civil española, dado que en 1999 se cumplían también los sesen-
ta años del final de la misma. Es por ello que el presente volumen recoge dos
trabajos que podemos considerar como complementarios. El primero lleva por
título La guerra civil ante el derecho internacional, y se publicó por primera vez
en 1953, en la Rev. de la Facultad de Derecho de México; no obstante, había sido
redactado entre el primer trimestre de 1937, en París, y finales de 1939, en Pau.

El segundo, Régimen político de convivencia en España, apareció en Buenos Ai-

res, en la Editorial Claridad, en 1945. La complementariedad entre ambos vie-
ne porque en el primer caso nos encontramos ante un trabajo teórico, donde
analiza la guerra civil desde la perspectiva del derecho internacional, pero asi-
mismo entre líneas se puede ver cómo hay una relación estrecha entre lo ex-
presado y la guerra civil española que en esos momentos se estaba producien-
do, y además, basta con ver algunas de las notas a pie de página para darnos
cuenta de cómo las referencias concretas casi siempre hacen relación a nuestro
país.

En cuanto al segundo, es una obra con una dimensión política muy clara,
puesto que se trata de ofrecer una solución para España, desde el exilio, pero
sin olvidar lo que había sido la experiencia anterior al conflicto bélico. Por ello,
resulta lógico encontrar referencias a cuestiones que Alcalá-Zamora trata con
más extensión en otros lugares, como por ejemplo su visión de la Constitución
de 1931, así como su posición revisionista con respecto a la misma, aunque
queda claro que para él "la República en España es una necesidad de conviven-
cia nacional". Puesto que el objetivo de esta Presentación no es realizar un
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estudio crítico del contenido, me limitaré a reseñar que entre esas ideas ya
expresadas y expuestas en diferentes momentos a lo largo de su vida política,
aparece su concepción de la educación, en el capítulo XI, como una vía para la
obtención de la justicia social: "... La educación como instrumento inmaterial
del trabajo, y la cultura como excelsa riqueza acumulada, son los valores y las
fortunas más necesitados, más merecedores y más susceptibles de socializa-
ción niveladora, que a todos encumbre y a nadie arruine".

No faltan tampoco consideraciones acerca de una cuestión tan actual como
la diferencia entre patriotismo y nacionalismo (capítulo XV), utilizando para
ello su condición de andaluz:

"Quizás algunos encuentren frío mi sentimiento regional, que es, por el
contrario, intenso, hondo, imborrable. Precisamente por ello siento como ha-
blo, porque me doy cuenta de que en mi región, más que en ninguna otra, sería
peligroso para todas y para ella pasar del regionalismo sentimental y sereno al
enloquecido y ambicioso, porque esa región, la mía, es en absoluto y relativa-
mente la más inquietante por su extensión territorial y demográfica, por su
temperamento, por su situación sobre los dos mares, por sus linderos natura-
les, por abarcar todo el valle de su río navegable, por todo, en suma. Pensando
en eso, por sentirme tan andaluz me siento ante todo español; y como dentro
de lo andaluz soy cordobés, prefiero al caos de las taifas el esplendor del califato,
sin que naturalmente pretenda que la capital de la España moderna y cristiana
vuelva a Córdoba".

Pero en mi opinión merece la pena detenernos algo más en el contenido
del capítulo XVII, máxime cuando estamos ante una obra que trata de analizar,
y superar, lo ocurrido en España durante y tras la guerra civil. En dicho capítu-
lo se ocupa de la "Fuerza Armada", y la primera idea que merece ser destacada
es la contraposición entre los valores ciudadanos y el uso de la fuerza, hecho
este último que se produce cuando hay una intervención de los militares en la
política:
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"Si la fuerza es la solución de las divergencias políticas, los partidos bus-
carán al ejército y éste tomará pronto la gerencia directa de la empresa en que
él pone la aportación principal. Únicamente allí donde la razón cívica es por si
sola fuerte, cabe esperar que la fuerza armada sea razonable".

Su propuesta para la creación de un nuevo ejército en España se basaba en
la idea de "reconstituir el ejército con la base de sus escalas anteriores a la
guerra civil, o sea sin vencedores ni vencidos, única forma de paz posible".
Y más adelante se pronuncia acerca de las edades máximas y mínimas para el
acceso a determinados puestos, algo que ya había tenido ocasión de manifes-
tar de manera concreta a Gil Robles cuando era ministro de la Guerra, y que
ahora expone de una forma teórica, aunque resulta imposible no advertir una
clara referencia al general que en aquellos momentos dominaba España:

"Si se examinan nuestras perturbaciones político-militares, se observa que
casi siempre en ellas intervinieron, cuando los hubo, generales demasiado
jóvenes. No se ha sabido reflexionar, aun con dura, clarísima y repetida lección
acerca de que cuando se facilita imprevisoramente que poco después de los
treinta años se alcance la seguridad, el goce y aún el hastío de las últimas
jerarquías en la milicia, el impulso del caudillo, y más todavía el influjo de sus
amistades le plantean este dilema: si la patria es fuerte, elevarla y hundirla
como Napoleón, si la patria es débil dominarla como cualquier déspota de un
Estado a la vez indolente y turbulento".

Son palabras dignas de ser tenidas en cuenta ahora que acaba de aparecer
un nuevo libro de memorias, el de Santos Martínez Saura, secretario de Azaña,
donde se vierten una serie de opiniones bastante duras contra Alcalá-Zamora,
tanto sobre su actitud favorable a un golpe de estado tras la victoria del Frente
Popular como sobre su conocimiento acerca de que en julio se iba a producir la
sublevación militar, y pone como prueba el que saliera al extranjero con toda
su familia a comienzos del mes en que iba a tener lugar el golpe de estado. En
las páginas dedicadas a esta cuestión saca unas conclusiones, desde mi punto
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de vista exageradas, acerca de algunas opiniones de Martínez Barrio y Azaña,

durante la entrevista que ambos mantuvieron el 7 de agosto de 1937 .

No es éste el lugar para llevar a cabo una exposición acerca de algunos de
los problemas interpretativos que se plantean ante el ejercicio de la presiden-
cia de la República por parte de Alcalá-Zamora. No obstante, sí convendría
reseñar al menos dos cuestiones. La primera de ellas es que buena parte de los
debates se han establecido en función de la manera y modos en que se produjo
la destitución, algo que don Niceto consideró como un "golpe de estado parla-
mentario", juicio excesivo y que en ningún caso nos puede llevar a invalidar
jurídicamente la posterior evolución de la República, ni tampoco a considerar
que de no haber sido aprobada dicha destitución se habría evitado la guerra
civil. Acerca de ésta, dejemos clara una cuestión, en la que recientemente ha
insistido Alberto Reig Tapia: "Ocurrió, pero pudo no haber ocurrido. Cierta-
mente, lo que tienen que fijar los analistas es lo que sucedió y explicarlo lo
mejor posible y no perderse en la permanente apelación a que las cosas po-
drían haber sido diferentes de como realmente fueron", y el mismo autor aña-
de: "sin pronunciamiento militar, sin pretendido Alzamiento Nacional', no hay
posibilidad alguna de guerra civil"' .

De cara a una comprensión de la destitución de abril de 1936 es necesario
insistir en la existencia de dos planos diferentes a la hora de abordar el proble-
ma: uno es el estrictamente jurídico, en el cual opiniones tan autorizadas como
las de Tomás Villarroya o Tomás y Valiente han dejado claro tanto que era
contraria a la Constitución como que se buscó una vía jurídica en el artículo 81
para evitar otros mecanismos más complicados, como el del artículo 82; el
segundo es el estrictamente político, donde hay que considerar los errores co-
metidos en cuanto a la manera en que don Niceto ejerció la presidencia, que lo
conduciría a enfrentamientos permanentes con diferentes miembros del go-
bierno, y muy especialmente con Azaña.
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Quizá los mejores ejemplos de esa dualidad los encontramos en persona-
jes como el socialista J.S. Vidarte, quien manifiesta cómo se debatieron en su
interior el jurista y el político, o en editoriales como el del diario El Sol (10 de
abril de 1936), donde, tras considerar que la nación no podía ser sometida a
esa inestabilidad y expresar su disconformidad con la destitución, expresaba:

"La Presidencia de la República debe colocarse de una manera fija, y por
tanto inmutable, por encima de las luchas en que es lógico, y además fatal, que
desenvuelvan sus actividades los partidos. De todo punto indispensable.

Pero también ha de ser obligado que el jefe del Estado permanezca en
absoluto al margen de las contiendas políticas. Árbitro, desde luego; actor,
nunca. Atento a las voces del país, a las mutaciones de la opinión, sin pasión y
sin ambición, puede dirimir las querellas políticas cuando se hayan agudizado
en términos que él normalmente, constitucionalmente, no puede resolver, en-
tregándolas a la resolución de la soberanía popular, que falla en última instan-
cia inapelable".

Más allá de interpretaciones sobre aquella destitución, resulta indiscuti-
ble que el ex Presidente de la República sufriría especialmente las consecuen-
cias de la guerra. Pensemos que en ella moriría uno de sus hijos, y que también
su esposa falleció en Francia, antes de poder iniciar el viaje hacia América. Allí,
en Buenos Aires, pasó don Niceto los últimos años de su vida, según todos los
testimonios con una gran dignidad, viviendo de sus colaboraciones en la pren-
sa. También, como otros muchos, resultó afectado por la Ley de Responsabili-
dades Políticas aprobada en febrero de 1939. Y en este punto considero de
interés aclarar algunas cuestiones que fueron objeto de debate en los días en
que se cumplió el cincuentenario de su muerte. El expediente contra él comen-
zó a incoarse el 23 de septiembre de 1939, e inmediatamente se ordenaba la
incautación de sus bienes, incluidos los que poseía en la provincia de Córdoba,
cuyo gobernador civil se quejaba al juez de la siguiente manera:
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"Alcalá-Zamora continúa teniendo las fincas a su libre disposición y su
administrador recogiendo sus productos. Más aún: está colocado en la situa-
ción privilegiada de no tener que pechar, como lo hacen con gusto los buenos
españoles, con las cargas inherentes a toda guerra: suscripciones, donativos,
etc. El único rasgo de aportación generosa que se le conoce es el de haber
contribuido con 75 pesetas al Aguinaldo del Soldado del año 1937. Por cierto,
que el entonces Alcalde de Priego (Capitán de la Guardia Civil Sr. Amezcua
Lanzas) lo hizo figurar a la cabeza de las listas que se publicaron en la suscrip-
ción a pesar de existir donativos de mucha mayor cuantía".

La Sentencia firme llegó el 21 de junio de 1941, con el contenido conocido
de una sanción económica de cincuenta millones de pesetas ("que comprende
la totalidad de sus bienes"), el extrañamiento durante quince años, y la pro-
puesta al gobierno de pérdida de nacionalidad o inhabilitación absoluta por
quince años si la misma no se acordaba. En tales términos se publicó en el
Boletín Oficial de la Provincia de Madrid el 8 de julio de 1941, pero no llegó a
ejecutarse hasta su publicación en el Boletín Oficial del Estado el 28 de abril de
1944. Su hija María Teresa presentó un recurso, y con fecha 3 de diciembre de
1953 la Comisión Liquidadora de Responsabilidades Políticas falló establecien-
do una modificación en la sanción económica, rebajada ahora a tres millones.
Su hija presentaría un nuevo recurso, desestimado, pero se le permitía pagar la
sanción mediante cuatro plazos anuales de 687.500 ptas., siempre que se hi-
cieran efectivas 250.000 antes de tres meses. Esto se llevó a cabo, pero aña-
diendo que no se podía pagar más porque "los rendimientos escasos del patri-
monio devuelto, no han bastado para cubrir las más esenciales atenciones de
su reconstrucción", y además se argumentaba que los bienes se hallaban hipo-
tecados. El recurso continuaría hasta 1966, en que se concedería el indulto de
los 2.750.000 de ptas. restantes y se procedía a la devolución de los bienes
hipotecados.

Hecha esta aclaración, resaltar que lo importante ahora es recuperar para
nuestra memoria histórica la obra de Niceto Alcalá-Zamora, lo cual será posi-
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ble gracias al esfuerzo realizado por el Patronato de su pueblo natal y las insti-
tuciones que colaboran en la edición que aquí se presenta. Sólo cuando los
investigadores, los estudiosos y los ciudadanos en general dispongamos de
estos ejemplares, estaremos en disposición de analizar y comprender lo que
fue la actividad pública de tan ilustre prieguense, estudiándola con perspecti-
va científica y sin caer en hagiografías ni tampoco en revanchismos contra
ninguno de sus adversarios políticos. Lo único lamentable de lo ocurrido es
que en España no pudiésemos beneficiamos, tras la guerra y durante la dicta-
dura franquista, de la aportación intelectual de este ex Presidente que desde el
exilio, en la segunda de las obras aquí editadas, hacía un llamamiento a través
de su dedicatoria dejando claro su mensaje a favor de la paz y de la reconcilia-
ción entre los españoles.

José Luis Casas Sánchez

(1) MARTÍNEZ SAURA, Santos. Memorias del secretario de Azaña. Planeta. Barcelona, 1999. Págs. 347-
350.

(2) REIG TAPIA, Alberto. Memoria de la guerra civil. Alianza. Madrid, 1999. Págs. 95-96.
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I

INTRODUCCIÓN

a) Objeciones de ineficacia; su refutación. Al iniciar el presente estudio, apa-
reció en primer término ante mi pensamiento lo que asaltará probablemente
el ánimo de sus contados lectores: la desconfianza sobre lo provechoso del
intento, aun realizado con mayor acierto. Deseché, sin embargo, tales dudas
por las consideraciones meditadas que paso a exponer.

la El Derecho internacional joven y débil agoniza o muere. Es cierto, al
menos en apariencia y ello es uno de los grandes males del siglo. El retroceso
ha sido general y enorme en campo donde el avance fue escaso y dificil. Olvido
madrugador de la lealtad en las declaraciones de guerra a fin de asegurar los
efectos, juzgados con exageración decisivos, de la sorpresa; supresión práctica
de toda humanitaria distinción entre ejércitos combatientes y población civil,
quizá más amenazada y desde luego más indefensa; brutal exitencia de los
progresos materiales mortíferos para que su eficacia deliberadamente aterra-
dora no se atenúe por consideraciones de humanidad; crueldad de bloqueos
condenatorios de naciones enteras a la muerte por consunción; generalización
absoluta saltando de mar a tierra, del desconocimiento de la propiedad priva-
da enemiga; absorción práctica por las grandes potencias de la soberanía, al
menos de la externa, en los otros Estados, con desconocimiento, merma o atro-
pello de sus derechos de paz y neutralidad... Eso, y aún más, es el balance del
siglo XX. Frente a todo ello se eleva la convicción esperanzada de que precisa-
mente tan brutal retorno a la desaforada violencia producirá la reacción pro-
gresiva, que debe irse preparando, del Derecho de gentes, sin cuyo renacimien-
to la catástrofe universal sería el desenlace seguro y próximo de la Historia
Resurgirá con una ordenación mundial más justa, estable y biológica que la
presente, tras la cual su conservación razonable y sus renovaciones ulteriores
y fundadas puedan encauzarse en la paz, quitando ésta a la guerra su razón de
ser: la remoción del quietismo poseedor en lo que tiene de inicuo, de anacróni-
co y de obstinado.
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2
a No es tan sólo el Derecho Internacional sino el Derecho todo, el que

agoniza. Efectivamente, los principios universales y básicos de la civilización
jurídica se ven, no ya violados en la vida, sino además desterrados con despre-
cio de la doctrina, en nombre de nuevas teorías que son agravación de viejas
barbaries y que se llaman, engreídas, culturas, significando el fin de todas. Al
atraso lamentable, al desequilibrio funesto entre ciencias físicas avanzadas y
ciencias morales detenidas, que es el mal de la Humanidad y el peligro de su
hundimiento, sigue, como fase aún más audaz y deliberada del suicidio espiri-
tual colectivo, la negación de tales otras ciencias y su mecanización materiali-
zada y explotada, que es aún peor. Las relaciones jurídicas todas caen o amena-
zan caer, faltas de sujetos y de fin, al anularse la personalidad humana. Pero
también contra eso ha de alegarse que tamaña monstruosidad, de cuya desati-
nada demencia sentirán pronto las gentes y los países aún más asombro que
espanto y más burla que horror, si no empuja a la tragedia total, no puede ser
duradera, ni es doctrinalmente seria, aunque sea prácticamente amenazado-
ra. Además, dejando subsistentes delirios tales a los Estados, como únicas a
más de supremas encarnaciones del Derecho, éste ha de seguir, al menos para
regular la coexistencia de aquéllos. Y así podrá afirmarse desde la misma altu-
ra en que se le combate y entierra.

3 a La guerra civil como crimen máximo en los pueblos, excluye por esen-
cia y en realidad todo intento de norma jurídica que le sea aplicable. Es cierto
que en su fecundidad maldita produce y acumula todos, absolutamente todos,
los delitos previstos en los Códigos penales. Es cierto también que a diferencia
de cada uno de esos crímenes, que aislados sólo violan cada uno directamente
un precepto y una relación de derecho, la guerra civil niega, destruye y pisotea
todo el Derecho público, sin dejar de él nada en pie, desde el orden constitucio-
nal, que anula, a las garantías procesales, que suprime. Es verdad que, llegan-
do a la subversión total del orden jurídico a la inversión completa de las dos
básicas nociones penales, cada bando faccioso al aniquilar como tal a los parti-
darios del otro y considerarse el poder legítimo llama, y aun a veces cree, pe-
nas, que su autoridad impone, a los crímeres que sus afiliados ejecutan. Pero
precisamente porque al estallar la guerra civil todo Derecho público interno se
eclipsa, es indispensable buscar y hallar el amparo donde únicamente cabe: en
el Derecho exterior más amplio, representado por otros Estados, que no deben,
que no pueden, alegar ni como eximente ni siquiera como atenuante la situa-
ción de defensa ni la de locura.
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4a La reciente guerra civil española ha desvanecido hasta esa última espe-
ranza, mostrando la violación constante y sistemática, más o menos hipócrita,
más o menos cínica, de las normas jurídicas, por parte de muchos países, y
señaladamente de todas las grandes potencias, con alguna relativa y limitada
excepción. Sí, eso también es verdad y a tal punto, que con frecuencia bastaría
para encontrar las soluciones justas de los distintos problemas afirmar lo con-
trario de lo que en el conflicto español han hecho los Estados que tenían el
deber de dar ejemplo. Pero no debemos perder esa oportunidad del recuerdo
inmediato, pues no podemos olvidar que el progreso jurídico se ha construido
siempre edificando como remedio de protesta ante la injusticia sufrida y pre-
senciada. En general, la realidad, en sus series de luchas, va pidiendo y trazan-
do las líneas, las dimensiones, el corte y el tejido de las vestiduras jurídicas
que reclama. Los Códigos penales son la enumeración sistematizada y sancio-
nadora de las perversidades y flaquezas humanas. Los famosos derechos del
hombre y del ciudadano, sus solemnes garantías constitucionales se han er-
guido frente a una serie de atropellos del poder y de los poderosos. Los tribu-
nales han nacido de la reacción contra la violencia; las prolijas garantías del
enjuiciamiento, de la mala fe de los justiciables y de la parcialidad arbitraria de
los juzgadores. Siempre, y así deberá hacerse una vez más en este problema, el
camino del progreso jurídico ha seguido y seguirá estas cuatro etapas: la ini-
quidad, la indignación, el estudio, la norma justa.

b) Justificación positiva de este ensayo. A las razones que por negación de
negaciones he ido esbozando se añaden tres de carácter afirmativo.

l a Aparte de que ese progreso jurídico general consiste en irse anexionando
el Derecho zonas de relaciones que escapaban a su ocupación e influjo, se ha
podido observar que bajo el aspecto de las relaciones internacionales con los
otros Estados, no divididos por la guerra civil, ésta se mostró como estímulo
para plantear y resolver con eficacia y mejora relaciones de tal orden. Así, la
Guerra de Secesión en los Estados Unidos, sus rozamientos con Inglaterra por
tal motivo y las porfiadas discusiones en torno a ello dentro y aun fuera del
pensamiento anglo-sajón, señalan una fase y un progreso destacado sobre las
cuestiones de neutralidad, suministros y guerra marítima.

2 a A pesar de la terrible lección, del espantoso castigo de la demencia
española, es de temer que no falten pueblos extraviados por impulsos propios
y ajenos, capaces de encender parecidas guerras; y entonces los problemas de
aspectos o complicaciones internacionales volverán a presentarse. El mundo
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moderno ha reducido materialmente en la medida-tiempo de sus comunica-
ciones, la dimensión-espacio de sus no inmensas distancias. Además, se en-
cuentra agitado, a la vez dividido dentro de cada país, y con solidaridades
antagónicas a través de todos por corrientes violentas e inconciliables de ideo-
logías extremas cuya explosión fue siempre, en semejantes transformaciones
sociales, atravesando en luchas civiles, complicadas con pugnas exteriores,
ambientes de carga, densidad, y resistencias distintas, hasta restablecer una
nivelación, en todo más común y equilibrada. Por otra parte, lo espantoso, lo
apocalíptico de una conflagación universal espanta aun a los más temerarios y
desesperados; y lo insostenible de la paz precaria y movilizada, de no encon-
trarse una conciliación generosa y milagrosa, aun a los más despiadados y
maquiavélicos a ir ganando ventaja y retardando ocasiones para el conflicto
final, mediante la desventura de los pueblos inconscientes, que se dejen des-
trozar por la guerra civil.

3 a Para llamar la atención sobre estos gravísimos problemas; para dar cuen-
ta de ellos con un esbozo de soluciones; para provocar la meditación y el dicta-
men de pareceres autorizados, he creído que yo podía servir. Sin faltarme del
todo la preparación del jurista; abrumado por la experiencia dificil del gobier-
no, he asistido al espantoso drama con la atención constante de un alma dolo-
rida; con el ansia del patriota y sin la pasión del combatiente; cercano en la
observación, avivado en la sensibilidad, tristemente serenado en el juicio. No
creo, porque me conozco y siento con sinceridad la modestia, que haya planea-
do y vaya a edificar un monumento jurídico; no, aunque sea cordobés, como lo
era Lucano, de ningún modo voy a trazar La Farsalia jurídica de las guerras
civiles; pero tengo el noble deseo y cierta esperanza, de expresar por mí, sobre
todo de sugerir a otros, algunas reflexiones útiles.

c) Razón de plan. He querido que en esta monografia haya, en la medida
que el asunto y mi preparación permitan, alguna ordenación metódica. La doc-
trina general se expone bajo dos aspectos; la intervención, que es el abuso, y la
neutralidad, que es el deber. A continuación aplico estos principios, viendo el
problema desde los Estados, terceros o neutrales, en cuanto se refiere al reclu-
tamiento de personas, suministro de medios y utilización de sus territorios, en
la amplia y figurada significación jurídica de éstos. Luego, enfocando desde el
Estado, actor desdichado o protagonista triste de la guerra civil, examino con
un orden análogo los derechos de sus súbditos en relación con el extranjero, y
lo que concierne a bienes de aquél o de éstos. Tras el examen aislado —en
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cuanto el aislamiento metódico cabe, desde fuera y desde dentro de las fronte-
ras del Estado, culpable y víctima de la guerra civil—, estudio las relaciones
entre los Estados; las de representación oficial, diplomática y consular con los
problemas conexos de reconocimiento y beligerancia; las contractuales, o sean
los tratados, anteriores o no al conflicto; y por último, las de mediación posible
y restablecimiento de la paz.

II

INTERVENCIÓN EXTRANJERA

a) Guerra mixta que determina. La intervención extranjera en las luchas
internas rebasa la trascendencia de un accidente que las complica; es causa
que las altera en su esencia. Por ella, y desde ella, parece una guerra mixta de
exterior y civil. De ésta conserva la forma, y con ella el nombre; de aquélla
adquiere la realidad y la importancia. Sucesiva, pero rápidamente, el primer
aspecto declina en interés y el segundo gana en inevitable primacía: subsiste
una ficción, como todas las insinceridades dolosa y peligrosa. ( 1)

La intervención es el crimen máximo, porque acumula los dos mayores: la
guerra extranjera y la guerra civil. Es un híbrido, que por desdicha, en vez de la
esterilidad frecuente en los seres de ese tipo, desenvuelve extraordinaria fe-
cundidad de estrago.

(1) En la guerra civil española se puede observar esa transformación gradual, desde el
otoño de 1936 en que hubiese concluido como tal, sin la intervención extranjera, que la prolon-
gó más de dos años y la cambió de aspecto. En 1938, la sorprendente y prolongada batalla del
Ebro, que no correspondía ni a medios ni a fines del gobierno de Barcelona, es una fase prepara-
toria de la guerra universal, que en Munich se logró evitar. Coincidiendo con la crisis internacio-
nal checoeslovaca, la finalidad de tal batalla (que jamás pensó ni podía reconquistar la costa
hasta Sagunto) era poseer una gran cabeza de puente al sur del río, que facilitara las comunica-
ciones entre Francia metropolitana, teatro previsto de guerra europea, y su imperio africano,
inmensa zona de reclutamiento, compensadora de la natalidad decadente. Luego, la ofensiva
fulminante de Cataluña (22 de diciembre de 1938, 13 de febrero de 1938), aunque estuviese
planeada y aconsejada como operación de guerra civil por la conveniencia, que se mostró deci-
siva, de cortar las comunicaciones de un bando con la frontera, es en realidad inseparable en su
preparación, amplitud y medios, de la tirantez italo-francesa, que había hecho explosión el 30
de noviembre cuando la nominal Cámara de diputados reunida en Montecitorio, para oír su acta
de entierro definitivo, reclamó, sin comprometer al gobierno, Túnez y Córcega con tanta espon-
taneidad como plenitud de potestad parlamentaria.
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A la monstruosa fecundidad de tal acumulación se suma la odiosidad con-
siguiente a la ilicitud moral y jurídica agravadas de cada una de las dos gue-
rras, que se asocian o refunden. La exactitud de esta afirmación aparece clara
en los dos exámenes comparativos.

b) Comparación con la guerra exterior. Intervenir en las luchas civiles de un
país es agresión incomparablemente más injusta que declararle la guerra. No
en vano esto es al cabo un derecho, aunque extremo, reconocido en la deficien-
cia de la comunidad internacional; mientras que lo otro es la negación de to-
dos los principios básicos del Derecho público interno y externo que hacen a
todo Estado soberano ante aquél e independiente ante éste.

Una comparación analítica nos presenta bajo diversos aspectos:

A)La guerra exterior, salvo casos excepcionalísimos de anexión total, no
pretende apoderarse de todo el país atacado, mientras que la intervención
busca adueñarse de su conjunto.

B)La guerra exterior, por desiguales que sean materialmente los adversa-
rios, reconoce en su declaración misma la esencial igualdad de categorías so-
beranas. La intervención significa la superioridad desnivelada de un Estado
que dilata abusivamente su soberanía sobre otro al que se la niega.

C)Un ataque extranjero franco, lejos de matar el patriotismo, lo despierta
y fortalece la unión patria, para el combate mientras dura la guerra, para la
paz del porvenir por la solidaridad del sufrimiento en común. Una interven-
ción comienza convirtiendo en traidores, más o menos inconscientes, a los
súbditos del país intervenido, cuando se someten a la influencia de otro con
intereses opuestos a los de aquél; y aumentando la duración, horrores y repre-
salias de la contienda, deja desunida para largo plazo, a veces comprometida
para siempre, la ulterior y constante convivencia nacional. Mientras la guerra
exterior reconcilia a los compatriotas enemigos, la civil divide aun las familias.

D)Toda intervención lleva en sí la agravante esencial y cualificativa de la
alevosía. No le basta el odioso y enorme abuso de superioridad que supone en
vez de combatir contra el país entero, al atacarlo lealmente, luchar sólo contra
una parte del mismo, y con el apoyo insensato de la otra enloquecida por la
doble ofuscación del fanatismo ideológico y del temor a las represalias espan-
tosas de la derrota. Es que a más de esa enorme e inmoral ventaja, la interven-
ción busca y explota la alevosía. Es por ello el asesinato internacional. Es alevosa
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en absoluto, porque permitiendo destrozar sin límite al país intervenidos, pone
a cubierto de retorsión al intervencionista, que gradúa a su comodidad y sin
riesgo el estrago. Desde luego afirma la alevosía para daños y ruinas, con la
enorme ventaja de hacer teatro de la guerra al insensato y desdichado país
que a la intervención se somete. Es también alevosa en cuanto a los gastos, ya
que toda guerra, por breve y afortunada que sea, ocasiona al vencedor
dispendios que ninguna indemnización puede cubrir; y en cambio en la inter-
vención, el país que la ejerce gasta a costa del intervenido hasta el límite ago-
tador de la ruina de éste, y con lucros de escandalosa magnitud numérica y
ética.

E) Para la guerra exterior cabe invocar un derecho atropellado o un agra-
vio sufrido, que por las deficiencias de la justicia internacional, exija aquella
defensa extrema, al no encontrar otra. La intervención en las guerras civiles
carece de todo título jurídico alegable para justificarla.

c) Comparación con la guerra civil. No puede olvidarse que si éste es el
mayor crimen contra el Derecho Público interior, y además una serie completa
de todos los otros delitos, la intervención asume todas esas responsabilidades
y las eleva hasta la violación completa del Derecho internacional.

Los partidos nacionales que se lanzan a la guerra civil, se extralimitan
criminalmente, pero parten y arrancan de un comienzo de derecho, aun con-
vertido en abuso insensato: el de intervenir en la vida pública de su país; el de
gobernar con energía o el de resistir a la opresión injusta. Los otros Estados
que intervienen, no pueden invocar el menor asomo de justificación inicial
para su ingerencia.

La enorme responsabilidad extranjera se revela y mide en otro aspecto de
la guerra civil. Esta es crimen continuado, de sucesiva ejecución; y por ello el
factor tiempo es en ella y en sus estragos decisivo. Sin la intervención extraña
serían cortas aun en países de poderosa industria bélica; sólo por el sostén de
aquélla son largas, aun en pueblos cuyo armamento y potencial guerrero sean
escasos. De los tres años, que han hundido a España, sólo los tres primeros
meses van a la cuenta de guerra civil española. Todo lo demás (que salvo los
asesinatos iniciales ha sido casi todo el horror y toda la ruina) es imputable
directa y principalmente al refuerzo intervencionista por uno y otro lado.

La magnitud de la culpa no se disminuye, ni aun comparativamente, pre-
tendiendo refugiarse la intervención extranjera en la categoría de cómplices
del crimen, cuyos autores serían los nacionales. Sin benevolencia alguna para
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éstos, con mayor execración aún para ellos en nombre de la patria que destro-
zan, es lo cierto que los auxilios extranjeros entran jurídicamente en todos los
conceptos de la categoría de autor, ejecutan directamente los hechos, y aun
son con frecuencia sus directores, suelen inducir con obstinadas y ofuscadoras
propagandas, prestan, en todo caso, cooperación indispensable, sobre todo
para la amplitud y duración del drama.

Y es además cierto en todo caso que la ofuscación pasional no es alegable
por los extranjeros; menos aún por sus gobiernos, así fueran extremistas en la
tendencia y fanáticos en el temperamento.

d) Circunstancias modificativas. La observación hecha antes lleva a exami-
nar los motivos de disculpa, con frecuencia alegados. El más impresionante ha
solido ser la necesidad, vital y defensiva, de evitar que en el país desgarrado
por la lucha civil se establezca un gobierno tutelado por otra influencia extran-
jera hostil al Estado tercero, que ante tamaño riesgo se decide a intervenir. El
argumento es falso e insostenible. En el fondo de esas contrapuestas interven-
ciones, cada Estado procura, no impedir el gobierno hostil, sino asegurarse él
otro también domesticado y manejable, pero a su favor: es decir cada cual
desea tener un feudatario y atribuye el malévolo designio al de enfrente.

Sobre ser insincera la alegación, es además ilícita, porque el país en lucha
civil tiene el imprescriptible y esencial derecho de escoger sus alianzas, confor-
me a su voluntad y conveniencia, siendo en punto tal tan inadmisible la impo-
sición, como el veto de los extraños.

Con frecuencia esa disculpa de intervención defensiva en apariencia, ofen-
siva en realidad, oculta una oposición de intereses nacionales entre el Estado
intervenido y el intervencionista, que aprovecha la demencia de aquél para
ponerle durante mucho tiempo fuera de despertar inquietudes, si es que no
logra arrastrarle en su órbita como satélite.

En todo caso, la pretendida defensa, sobre no serlo, no sería jamás legíti-
ma respecto del Estado intervenido, que no es agresor, ni peligroso. La agre-
sión y el peligro, de existir aquélla y éste, vendrían de los terceros, de las otras
potencias entre sí, que deberían ventilar entre ellas el conflicto, sin agravar la
situación del país víctima.

(2)
De aceptarse tal solución, única justa, comenzaría

(2) En el caso de España, tal cuestión debieron liquidarla (con preferencia, pacíficamente)
los dos ejes Berlin-Roma, París-Londres... ¿Moscú? en directo y aislado diálogo. No lo hicieron,
para limitar sus riesgos, alejando los de guerra universal; pero ¿por qué desangrar y arruinar a
España, que ni agredía ni amenazaba a nadie más que a ella misma?



LA GUERRA CIVIL ANTE EL DERECHO INTERNACIONAL 11

por desaparecer el pretendido peligro, ya que ninguno llegaría a la primera
iniciativa de intervención, cuya prioridad es por lo demás casi imposible de
fijar.

Es pues punto menos que imposible encontrar para justificación de las
intervenciones nada que a la legítima defensa se parezca. (3)

e) ¿Existen intervenciones lícitas? Fuera del aludido y tan problemático su-
puesto, las demás justificaciones son todas inadmisibles; y bastará examinar-
las rápidamente.

A)El llamamiento de los bandos contendientes. Si se ponen de acuerdo
para eso, lo están virtualmente para terminar la guerra. Necesitarán a lo sumo
una mediación, que es inconfundible con la intervención, ya que aquélla lleva
a la paz y ésta prolonga la guerra.

B)Por el llamamiento de un solo bando. Eso no es ni asomo de disculpa,
porque es la ocasión y el medio insubstituibles de toda intervención, que en
otro caso, restableciendo la unidad patriótica ante la agresión a todos, acaba-
ría la guerra civil, convirtiéndola en exterior. Esa llamada unilateral carece de
toda autoridad; emana (y hay que referirse siempre a la primera o única que
inicia el hecho) del bando que con ello demuestra ser a la vez el menos patriota
y el más débil: el inferior en sentimiento para representar y en fuerza para
imponer por sí sus soluciones.

C)Por acuerdo entre varias potencias y como mandatarios de éstas. Es el
caso de Luis XVIII en España entrando cual brazo armado de la Santa Alianza.

(3) En el caso de la guerra civil española, sólo cabe con benévola y equitativa amplitud
apreciar dibujada la eximente para Portugal. Este país podía temer subsistente, inmediata, en
caso de triunfar en España uno de los dos bandos, la amenaza de intervenir a su vez en el país
lusitano; porque el tal bando pregonó a partir de 1934, que había intervenido, cuando goberna-
ba en España. Lo exageró sin duda, y aun probablemente lo inventó del todo y con torpeza,
respecto de las armas vendidas por el Ministerio de la Guerra español en julio de 1933, y utiliza-
das en la revolución asturiana en octubre de 1934. Pero había una confesión y algunos indicios
de otros órdenes. Pudo pues Portugal creer que necesitaba defender la seguridad como Estado y
a la par como Nación. Además esa actitud defensiva se completaba por la ausencia de toda mira
ambiciosa u hostil en relación con España, donde teniendo mil kilómetros de frontera se mezcló
menos que los más distantes. Celebro poder hablar así de un país, que no es gran potencia, para
hacer interesado el halago, y celebro aún más que esa apreciación ayude en la serenidad del
juicio español, a conservar sin recelo ni agravio la cordial confianza entre dos pueblos de inde-
pendientes y plenas soberanías, pero de intereses acordes y destinos solidarios.
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Pero como nadie puede dar facultades que no tiene, semejantes mandatos son
nulos. Extienden, aunque mantienen la culpa; sólo significan que el Estado
intervencionista se aseguró tener internacionalmente las manos libres. A lo
sumo, promete la garantía de alguna vigilancia suspicaz, que pueda frenar los
abusos del predominio.

D)Por costumbre aceptada o facultad afirmada en tratados. Es el caso de
las intervenciones americanas, que apoyadas en la doctrina de Monroe, la des-
naturalizan unilateral y desigualmente. En situaciones tales, el menoscabo de
la soberanía con que la intervención amenaza está causado de antemano. La
situación del país intervenido es intermedia entre la soberanía y el protectora-
do.

E)Para humanizar la ferocidad frecuente de la guerra civil. En tal caso es
mediación, y para que no sirva de pretexto a intervenciones egoístas, debe
ejercerse de acuerdo con los bandos contendientes y por países que no perte-
nezcan a un sólo bloque diplomático.

f) Intervenciones múltiples y contrapuestas. Es el caso probable en la com-
pleja y relacionada vida internacional de nuestro tiempo. Sucederá así en tanto
concurran estas circunstancias: que el país de guerra civil no sea de zonas
donde entre la doctrina de Monroe y sus alteraciones, todo ello unilateral, y
sin reciprocidad, el privilegio de intervenir se lo reservan exclusivamente los
Estados Unidos: que haya, por el contrario, un relativo equilibrio en pugna de
potencias o sistemas de alianzas rivales; que por sus condiciones de posición
estratégica o de riqueza económica, el país demente despierte ambiciones y
temores generalizados, como efecto, contingencia o posibilidad de su convul-
sión. Cuando estas intervenciones múltiples y encontradas se producen, las
consecuencias morales y en cierto modo jurídicas son éstas: la culpa es común
a todos los Estados intervencionistas y mayor según la prioridad de la iniciati-
va; la índoles verdadera de la guerra es manifestamente exterior, sirviéndole
de auxilares, de pretexto, de víctimas y de teatro, los partidos en lucha civil,
este conflicto y el país desgarrado; la culpa de los bandos contendientes se
agrava o se atenúa según la oposición que exista o no entre el interés del
extranjero al que se alíe y las concesiones que hagan, ofrezcan o por el contra-
rio rechacen a costa del patrimonio nacional.

La pretendida legítima defensa de los Estados intervencionistas no sería,
aun concurriendo todos los hechos y requisitos por ellos alegados, más que

12
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otra circunstancia tan discutible, como distinta siempre de aquélla en índole y
consecuencias. A lo sumo, en el más extremo de los casos se parecería a la
necesidad de causar un grave daño a tercero (aquí al Estado intervenido) para
evitarse sufrir uno el Estado intervencionista. Peligrosa por demás la justifica-
ción, traería como consecuencia, en buenos principios jurídicos, la obligación
de reparar los daños causados, en vez de las ventajas abusivas, que siempre
persigue, y casi siempre asegura la intervención.

III

NEUTRALIDAD

a) Deber, no derecho. La neutralidad de cada Estado en las guerras civiles de
otro no es potestativa, sino obligatoria para aquél. Una vez más tiene que
aplicarse la diferenciación fundamental entre guerras exteriores y luchas in-
ternas. Para aquéllas, situadas en el plano internacional, como todos los Esta-
dos son en la Comunidad universal, no co-soberanos sino soberanos, que es
más, pueden determinar su actitud ante un conflicto entre otros, ya que cual-
quiera de ellos puede a su vez provocarla. Ante las luchas internas de un Esta-
do, encerradas en el ámbito territorial y jurídico de su peculiar soberanía, los
demás no la poseen a tal fin ni pueden ejercerla para mezclarse; sólo tiene
deberes y no derechos, ya que en cuanto a éstos son inferiores aún a los súbdi-
tos del país en guerra civil.

Acudiendo a ejemplos se ve clara la doctrina. Cuando griegos y búlgaros
lucharon por Salónica, Turquía que acababa de estar en guerra con unos y
otros, lo había estado y lo estaría de nuevo con cada uno, hubiera podido to-
mar partido a favor de Grecia o de Bulgaria. Pero no podía intervenir cuando
en aquélla luchaban Constantino y Venizelos o éste contra Metaxas. La Repú-
blica del Ecuador hubiese podido ayudar a Chile en los conflictos de Tacna y
Arica contra el Perú, ya que podía hacer la guerra por sí a éste; pero de ningún
modo le era lícito favorecer a partidarios o enemigos de Sánchez del Cerro. Si
las diferencias entre Bélgica y Holanda sobre navegación y fortificaciones del
Escalda hubiesen llegado a pugna bélica, cualquier potencia habría podido in-
clinarse a una u otra parte, ya que por sí podía luchar con las dos; pero fuese
cual fuese la violencia que en un momento hubiese alcanzado la rivalidad en-
tre valones y flamencos, nadie de fuera podría, con apariencia siquiera de de-
recho, imponer o auxiliar la solución federal o la unitaria.
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La idea facultativa de ser la neutralidad en las guerras civiles un derecho
de holgado albedrío ha de ser desterrada. Ya es demasiado demoledor que la
noción del deber estricto se reemplazara por la del derecho potestativo; pero
es que además e inmediatamente seguiría a esa alteración esencial de la doc-
trina, otra de envilecimiento práctico incalculable: la de confundir el derecho
con el interés, siendo claro que casi todos los países sienten éste y carecen de
aquél para intervenir.

b) Neutralidad absoluta. Lo riguroso del deber se refuerza necesariamente
por lo inflexible de su cumplimiento. Esto quiere decir que para tal neutralidad
no se pueden admitir excusas, ni grados; no caben aquéllas por alianzas, ni
éstos escalonados, es decir relajados por matices.

El caso de alianzas entre un Estado y uno de los bandos contendientes, se
ha dicho, por el recuerdo de la doctrina y la evocación de los ejemplos, que es
del todo inadmisible. Queda por examinar si ligados en época de paz interior
normal, dos o más Estados por una alianza exterior, este vínculo autorizaría a
alguno de ellos para intervenir a favor del gobierno de otro signatario del
tratado. La respuesta negativa no puede ofrecer duda. Las alianzas enfocan la
lucha exterior y no la interna, so pena de convertirse en algo tan distinto,
como el pacto de confederación o el de protectorado. En su sentido natural son
refuerzos de la independencia de cada Estado y no pueden utilizarse para ata-
car y mermar aquélla en los más opuestos a su fin contractual. Además, esos
tratados, como todos, relacionan Estados, y no gobiernos, que son al convenir
y firmar meros representantes circunstanciales de aquéllos.

La conveniencia del propio Estado, que en casos tales sintiera la veleidad
o recibiera el requerimiento para intervenir, deberá aconsejarle desecharlo.
Interésale la permanente armonía de intereses nacionales con su aliado, y no
debe mezclar su nombre y recuerdo al de los odios de la guerra civil. Le impor-
ta que ésta termine pronto, para debilitar lo menos posible al aliado, y las
intervenciones prolongan y agravan el daño de las discordias internas. Se ha
establecido la alianza frente a intereses comunes opuestos, y ellos no dejarían
de aprovechar la torpeza de la intervención aliada. Podemos corroborar estas
observaciones con el caso de la más añeja y constante alianza, que el mundo
haya conocido: la de Portugal con Inglaterra; y la seguridad y prudencia britá-
nicas han sabido convivir con reyes y con república, con exaltados y con dicta-
dores, no mezclarse —y esto hubiera sido tan fácil— en la decisión de sus con-
tiendas.
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c) Neutralidad sin matices. En presencia de guerras exteriores, los Estados,
que hubieran podido ser combatientes directos, o aliados posteriores de los
que iniciaron el conflicto, pudiendo llegar a los más, han podido detenerse en
lo menos: en los peldaños tan variables de la neutralidad benévola. Pero la
estricta es la única admitida en las luchas civiles, donde el papel de combatien-
tes está vedado a los extraños, y la alianza de éstos es inadmisible. La neutra-
lidad absoluta es algo más que el corolario inevitable, y la garantía única del
fundamental principio, que condena la intervención: es ese mismo principio
visto por la otra cara, indivisible y tan sutil, tan frágil, que no admite, sin
destrucción, cortes o separaciones en su espesor transparente. Matices de neu-
tralidad son formas de intervención. Equivale a la frase insincera y célebre,
dicha tal vez en francés, pero oída en español, de Beltrán Duguesdin, en el
fratricidio regicida de Montiel, cuando al favorecer a Enrique II contra Pedro I
creía, o decía, ((Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor». Quien desde
fuera ayuda a un bando de guerra civil, quita y pone, o intenta al menos quitar
y poner, gobiernos de un país extranjero, cuya soberanía invade.

d) Referencia al Pacto de la Sociedad de Naciones. Frente al rigor de mi doctri-
na quizás se alegue que, aun para las guerras exteriores, el clásico concepto de
la neutralidad está más que atenuado, casi derogado y desde luego discutido,
por el Pacto, al permitir, aconsejar y aun imponer a los Estados no contendien-
tes, formas de auxilio tan inequívocas y aun graves, como la ruptura de rela-
ciones económicas, las famosas y desvirtuadas sanciones; el paso de tropas
combatientes; y aun la aportación de cuerpos expedicionarios.

A la objeción prevista replicaré que todo se refiere –o se refería– a la gue-
rra exterior, cuya diferencia esencial de índole y de actitudes neutrales, respec-
to de las luchas civiles, no se recordará nunca suficientemente. Para nada ha-
bla expresamente el Pacto de estas otras guerras civiles; y es de lamentar que
la debilidad congénita y agravada de la Institución de Ginebra, no le haya per-
mitido llevar su autoridad, como en caso de vigoroso desarrollo habría sucedi-
do, al problema que se examina. Además, para atenuar, y aun derogar, las no-
ciones y los deberes de la neutralidad en la guerra exterior, existe como base
una ejecutoria internacional, que coloca en planos jurídicos desiguales al Esta-
do agresor y al agredido. En las luchas civiles, tal ejecutoria no existe y lo único
evidente, en cambio, es que el Estado agresor es el intervencionista y el agredi-
do el que ya padecía la discordia interna.
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Si nos fijamos más atentamente en el Pacto, observaremos que en sus
normas de supuestos básicos veda en absoluto, de modo implícito, pero evi-
dente, toda intervención. Exige a los Estados, para admitirlos como miembros
de la Sociedad, la condición de soberanos, que se gobiernen libremente; decla-
ra fin y deber supremos dentro de la asociación el respeto a la integridad e
independencia de cada uno de dichos Estados. ¿Cómo iba a permitir el Pacto
esbozos siquiera de intervenciones, que desconocen tal respeto y tienden a
mermar y aun suprimir la condición de soberanía, base de la capacidad inter-
nacional?

Cualquier antinomia rebuscada por sutil e inadmisible analogía, entre las
derogaciones parciales de la neutralidad por deberes de mutua asistencia, y
esas otras prohibiciones de atentado a la soberanía, mediante la intervención,
envolvería un manifiesto sofisma. El deber de respeto a la soberanía es el pri-
mordial, absoluto categórico, con toda la fuerza vigorosa, rígida, uniforme,
invariable de las obligaciones de hacer; mientras que las atenuaciones de la
neutralidad son modalidades de la otra obligación accesoria de garantía, de
amparo, subordinada a aquélla, y susceptible de la variabilidad matizada, que
permiten las obligaciones de no hacer.

e) Neutralidad armada... Y aun movilizada. Es lícita; puede ser obligada;
cabe que exista por acuerdo colectivo entre neutrales, y por la sola iniciativa
soberana de alguno de éstos, más expuesto por la posición que ocupe a las
agresiones de los partidos en guerra civil.

La posibilidad de tales agresiones se halla facilitada por la ofuscación pa-
sional de las guerras civiles, y por la frecuente irregularidad de los gobiernos
rivales, cuya solvencia de responsabilidad prudente, falta aún en los que ha-
cen de su pretendida mejor condición alarde y arma en la vida internacional.
Siéntense los partidos combatientes impulsados por su ciega pasión a buscar
el conflicto internacional, que les remedie en sus apuros y les salve en su de-
sesperación. Provócanlo a veces por agresión descarada a los terceros. Fingen
con más frecuencia el ardid de cometerlos en circunstancias, que hagan recaer
la presunción de culpa e inminencia de represalia sobre el otro bando. Para ello
se prestan por su índole los ataques aéreos y submarinos; y no son del todo
refractarios los terrestres por la identidad de tipo racial y de habla entre los
bandos en lucha.

A esas causas de peligro, que en todo tiempo supusieron para los neutra-
les las guerras civiles, y que, como se indica, han facilitado los medios materia-
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les y armas del combate moderno, se suman los riesgos del armamento que
podría llamarse ideológico: la contaminación de riesgos favorecida por las or-
ganizaciones internacionales de tendencias, que intentan extender a otros
países el conflicto, o por lo menos violar su neutralidad con el concurso de sus
ciudadanos, de sus asociaciones, o de sus partidos.

Como caso de neutralidad armada colectiva, puede citarse la organizada
en Nyon; y si hubiera tenido algo del substantivo «neutralidad», en vez de ser
sólo y del todo el adjetivo «armada», podría pasar como ejemplo. Si no hubiese
confundido intencionalmente las nociones del crimen internacional, llamando
piratería a lo que no era ni corso, porque le faltaba el impulso de codicia, sien-
do en cambio agresión arbitraria o guerra abusiva; si hubiera sancionado el
acuerdo de no intervención, en lugar de proteger deliberadamente su viola-
ción, y amparar el contrabando de guerra; si no hubiese tendido a prolongar la
lucha en España durante otro año y medio más, dejándola arruinada, hasta
que perdiera el último céntimo procedente del asalto a las reservas bancarias o
del saqueo a las fortunas privadas; sin nada de eso, que es el fondo moral
execrable de una fórmula jurídica plausible, Nyon sería el único progreso del
Derecho internacional en el siglo XX.

A la neutralidad armada por la iniciativa singular de un país, que se crea
amenazado, sólo cabe exigirle una condición: la leal imparcialidad que excluya
coaccionar a un beligerante y alentar al otro; dañar y favorecer, como anuncio,
casi comienzo, de una intervención virtual.

f) Desde cuándo es obligada la neutralidad. Sería excesivo, perturbador, oca-
sionado a rozamientos internacionales, poco serio y aun contraproducente y
opuesto a los fines de la neutralidad, que ésta empezara con todo su cortejo de
consecuencias sólo por hechos inquietantes, pero no trascendentales ni aun
constitutivos de verdadera guerra civil: el pronunciamiento de un general, la
sedición de unos sargentos, la aparición de partidas en el campo, la transfor-
mación de una huelga general en revolucionaria...

Es necesario determinar jurídicamente, con la precisión posible, cuándo
debe apreciarse que se ha producido la guerra civil, ya que en ésta, por su
naturaleza, no hay declaraciones o no merecen crédito sus proclamas.

La guerra civil existe y se revela por cuatro elementos o categorías: tiem-
po, espacio, fuerza y orden. El tiempo supone una duración sostenida, con
horizonte de prolongación; el espacio significa una división no muy desnivela-
da del territorio, tanto de superficie cuanto de importancia entre los bandos
contendientes; la fuerza, la organización bélica y eficiente de las huestes; el
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orden, la existencia de un sistema de gobierno, que no puede ser perfecto, pero
que no sea anárquico, algo regular aunque anómalo, y situable aunque sea
andariego. Es imposible dar para cada dimensión medidas al milímetro, pero
la noción de estos imponderables relativos, circunstanciales, resulta tan clara,
que acerca de ello sólo cabe equivocarse de mala fe; y para ésta no son visibles
las medidas, aunque se pudieran fijar por miriámetros. La idea esencial, en
cada caso clara, es la de un cierto equilibrio, naturalmente no completo ni
estable, que haga fundadamente inciertas las conjeturas del desenlace.

Tal atentado a la neutralidad es madrugar por hostilidad a la primacía
inicial entre los contendientes, como retardarse por ojeriza a la posterior pu-
janza. El momento siempre aparecerá claro; y si la diplomacia se inspirase en
la buena fe, las consultas o cambios de impresiones suplirían la falta sensible
de una autoridad internacional.

Siempre, en general es más probable y no del todo infundada la injusticia
por retardo. A favor de ella trabajan: la poderosa fuerza de inercia; la atracción
psicológica del trato; la solidaridad casi profesional entre los gobernantes; el
deseo de evitar rozamientos; la prioridad en tiempo, que para serlo en Dere-
cho, es cuando menos estado posesorio. Mas por esa misma tendencia pasiva,
retardataria, antes de aplicar todas las consecuencias de la neutralidad, debe-
rán observarse las normas de corrección, que vedan intervenir, y las de huma-
nidad y propio decoro, que impiden a un Estado convertirse en verdugo o auxi-
liar de venganzas de la injusticia presunta, casi inevitable, de otro país en
discordia interna.

IV

ENVIO DE COMBATIENTES

a) Ilicitud de todos sus grados y formas. Violación directa del deber de neu-
tralidad y forma típica, aunque no sola de la intervención es tal envío contra-
rio a Derecho, sean cuales fueren sus modalidades. La escala de ésta varía y
desciende por distintos peldaños. A veces, un Estado manda al suelo del que
está en guerra unidades orgánicas organizadas; otras autoriza la marcha de
sus elementos combatientes; permite el establecimiento de servicios expedi-
cionarios de contingentes; tolera la recluta oficial en su territorio; facilita el
tránsito o paso de núcleos que proceden de otros terceros países.
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Todas esas formas variadas de la intervención, que son otras tantas viola-
ciones de la neutralidad, son de ilicitud manifiesta y absoluta. Sin duda hay
entre ellas gradaciones de habilidad, que en el fondo lo son más de cautela que
de recato, para comprometer lo menos (es decir lo más disimuladamente posi-
ble) la responsabilidad directa del Estado infractor e intervencionista. Pero en
todos esos casos hay una transgresión internacional, del todo consciente, del
deber fundamental; porque cuando no es directa la acción del poder público,
es indispensable su ayuda, o cuando menos su culpable tolerancia.

b) Apreciación ética de los matices. La diferenciación de todas esas variantes
genéricas, o de su aplicación casuística, se reduce en último término, para efectos
morales o calificación de este orden, a dos grupos: intervenciones cínicas e
intervenciones hipócritas. Jurídicamente, la ilicitud se diversifica menos.
Eticamente, surge el constante problema de la opción desfavorable entre el
cinismo que es repugnante y la hipocresía que es odiosa. Cada criterio moral y
cada temperamento psicológico dan la preferencia de su rigor contra una y
otra forma contrapuesta de alarde y ocultación en la mala conducta. Al cabo,
en hechos gigantescos, inocultables, cual lo son los de este orden, la hipocre-
sía, a fuerza de pregonar su falsa corrección, acaba pronto por ser cínica al
verse descubierta; y así combina los defectos y merece las condenaciones de
una y otra modalidad inmoral.

c) El deber estricto. Como uno de tantos corolarios del principio estableci-
do, según el cual la neutralidad es obligada y debe ser absoluta en las guerras
civiles, aparece claro con toda precisión jurídica cuál sea la extensión del deber
en cuestión. Supone éste: primero, la obligación negativa de no hacer nada
que constituya o favorezca el envío de combatientes; segundo, la obligación
positiva de hacer cuanto pueda, lógica y eficazmente, impedirlo. La mera pro-
hibición teórica de los alistamientos no basta. Facultados normalmente los
Estados para regular a su discreción los pasaportes de súbditos suyos, no de-
ben expedirlos, sin justificación rigurosa, para ir a un país en guerra civil a
cuantos por su edad y circunstancias sean combatientes presuntos. Teniendo
también potestad normal e indiscutida para admitir o no extranjeros, y para
regular su circulación dentro del territorio propio, no deben los fronterizos de
un país en guerra civil autorizar el tránsito, que en las condiciones indicadas
se revela sospechoso.

Menos todavía puede un Estado conceder, a más del pasaporte, licencia a
sus militares profesionales para trasladarse al país en guerra; salvo, natural-
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mente, los casos sinceros, reducidísimos y oficiales de agregados militares y
aun estos envíos deberán regatearse y en muestra de imparcialidad extender-
se a los dos bandos contendientes, si ellos lo aceptan. Todo lo demás es inter-
vención autorizada, no ya consentida. A ella equivale después (y hace suponer
que la precedió la oferta alentadora de su anuncio) la amnistía o indulto de los
militares prófugos o desertores, efectivos o aparentes que sin aquella autoriza-
ción regular y públicamente obtenida, se permitieran el atrevimiento, tan sos-
pechosamente afortunado, de marcha por su iniciativa rebelde, pero adivina-
dora de la indulgencia final.

Sin duda, como casos aislados, no como un conjunto sistemático, hay en
casi todas las guerras civiles, por el impulso de sus fermentos ideológicos,
inclinaciones para alistamientos voluntarios. Pero nada justifica que se hagan;
el ciudadano extranjero carece de todo derecho, que a su nación entera le falta,
para intervenir en la decisión, de discordias y suerte de otra; y su Estado puede
castigarle por realizar actos que comprometan su paz y seguridad exterior,
dando ocasión a conflictos.

d) Aspectos jurídico y moral de la coacción en el envío. Ante el Derecho no
ofrece duda que el máximo abuso de poder lo ejerce el Estado que debiendo ser
neutral, envía unidades expedicionarias, ya que al proceder así, convierte el
sagrado deber de defensa patriótica, fundamento del servicio obligatorio, en
delito forzado de intervención, cuyas responsabilidades –las de todos los re-
clutas coaccionados e individualmente absueltos– recaen sobre los gobiernos
que así proceden.

Ante el sentimiento moral, las otras formas de recluta, aparentemente
libres, descubren realidades también coactivas y también odiosas. Parece es-
carnio a la justicia social, aunque a veces se haga alardeando de ella, aprove-
char la estrechez económica del paro obrero, para empujar hacia el listamiento
delictivo y suicida; y sin embargo, con tal falta de escrúpulos se suele hacer,
que a veces las bajas en la estadística del paro han hecho presentir o han refle-
jado inmediatos recrudecimientos en las guerras civiles. Aparece también des-
piadado, hacia el país en guerra civil y hacia los mismos viciosos, vagos, delin-
cuentes habituales o incorregibles, ex presidiarios,... librarse de su presencia
inquietante, empujándolos a la vez a una serie de probables crímenes, dados
su índole y el ambiente de tales luchas, y a una sanción final prevista y casi
procurada, la muerte.
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e) Pérdida de protección nacional. No sería en buenos términos excesivo
sancionar el alistamiento voluntario de extranjeros, para luchar en guerras
civiles, con la pérdida de nacionalidad en su país de origen. La mayor parte de
las constituciones, o de las leyes sobre nacionalidad, prevén el caso y aplican la
sanción, cuando se entra al servicio armado de país extranjero sin autoriza-
ción del gobierno patrio, que no puede darla para guerras de esta naturaleza.
Si la pérdida de nacionalidad por tal causa está generalmente admitida, aun en
tiempo y por servicio de paz, y dentro del ejército regular, permanente y único
de cada otro país, más fundada razón existiría para las guerras más ilícitas,
execrables y criminales, sostenidas entre bandos, inevitablemente substraídos,
con más o menos extensión y violencia a las normas de organización y conduc-
ta de la fuerza armana. No se puede exigir inflexiblemente que se llegue siem-
pre a tanto, aunque sea justo, ya que bajo ese aspecto de conservación o de
pérdida de la nacionalidad originaria de los alistados, el problema corresponde
al privativo derecho interno del Estado de que fuesen súbditos; y no se debe
olvidar, que sobre no surgir sobre tal aspecto de aquella relación problema de
Derecho internacional, éste al enfocar las guerras civiles ha de situarse con
firmeza sobre el plano del respeto a cada soberanía independiente.

En cambio, trasciende ya al Derecho internacional otra consecuencia, me-
nos trascendental y más justificada, del alistamiento de extranjeros para com-
batir en las guerras civiles. Mientras combaten en ellas, y aunque sigan por
albedrío soberano de su país conservando la nacionalidad primitiva, deberán
perder, o por mejor decir ver en suspenso, ante el país en que luchan la protec-
ción nacional de sus gobiernos respectivos. Cualquier mitigación a ese rigor,
mostrando a los gobiernos tras los voluntarios, es fuente de enormes e injus-
tas complicaciones, y presunción vehemente, en rigor prueba plena de una
ficción en el supuesto voluntariado, descubriendo las intenciones
intervencionistas de aquellos poderes. Sin duda podrá alegarse que las guerras
civiles, por su dureza, pueden motivar ocasiones de amparo; más cabe argüir
que eso ya lo sabían los alistados, que se convierten por su voluntad en auto-
res de la crueldad, antes de ser víctimas de ella; y por último, que no es justa,
en general, la mejor condición del extranjero respecto de los nacionales dentro
de un país, ni en paz ni en guerra.

Alguna excepción puede ser formulada, con justificación y conducente siem-
pre a refrenar las intervenciones. Clarísimo es el caso de los menores de edad,
atraídos al peligroso alistamiento y cuya devolución puede y debe exigirse,
amparando la autoridad familiar, salvo siempre la responsabilidad penal en
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que antes de ser devueltos hubiesen incurrido; y para la apreciación de
imputabilidad, es decir de edad penal, como para todo lo de este orden, la ley
aplicable será la del país en guerra civil, mientras que para la determinación
de la mayor edad civil deberá estarse al derecho del Estado al cual pertenezca
la familia del recluta. Equiparable es el caso de incapaces cuya anormalidad, a
más de la verosimilitud por atracción hacia horrores tales, aparezca basada en
situaciones legales o notorias.

f) No se trata de la forma única de intervención. Nunca se repetirá bastante
que el envío de combatientes no es la única, ni siquiera la principal, ni la más
odiosa entre las formas de intervención.

Tiene su eficacia grande, sobre todo en las guerras civiles modernas, por-
que dada la índole social y orgánica de éstas, los combatientes extranjeros
suelen restablecer un equilibrio relativo, que al comienzo era sólo compensa-
ción de desniveles. Generalmente, en estas luchas de tendencias político-so-
ciales suele inclinarse a un lado la mayor parte del ejército profesional y del
otro la fuerza numérica de la masa popular. Al cabo, pronto recibe cada bando
del extranjero lo que al principio más le faltaba: el número, factor esencial en
toda guerra; la técnica, tan decisiva en las modernas. Con ser eso tan influyen-
te, las guerras civiles no se sostienen por llegada de combatientes; y en cam-
bio se prolongan manifiestamente por envío de materiales, sobre todo en paí-
ses de pobre industria bélica o de otro orden dificilmente transformable.

Bajo otro aspecto, psicológico y moral, en el combatiente, aun en el aven-
turero peligroso, hay algo de romántico; y su llegada y su riesgo quitan núme-
ros, es decir probabilidades de perecer a los nacionales en lucha civil, dentro
de esta lotería trágica de la muerte. En cambio, el envío de armas y municiones
da lugar a uno de los tipos más repulsivos en la odiosidad, de los seres huma-
nos, quizás al peor: el intermediario de la venta, codicioso de toda explotación,
frío agente de la matanza, abyecto emisario o audaz calumniador de las com-
plicidades ajenas y elevadas que oculta o inventa para aumentar los agios,
más inmorales que el tráfico creado.

Además, las intervenciones en personal suelen ser apasionadas, y al com-
partir el riesgo desean apresurar al término de la guerra. Las predominante-
mente de suministro son explotadoras, y tienden a prolongar la lucha hasta la
ruina del insenssato pais que se desgarra. Llevan una nota de crueldad fría,
buscando en esos pueblos enloquecidos el ensayo en vivo y para la muerte, de
los inventos que no acaban de revelarse en los campos de maniobras. General-
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mente esas intervenciones, ante todo proveedoras, son también agotadoras;
gradúan su aportación aumentándola cuando se amortigua la lucha. Suelen
ayudar por mira interesada, aun a bandos cuyo triunfo no desean y hasta te-
men. Arruinan a un pueblo y procuran hundirlo.

Claro está que unas y otras intervenciones se diferencian relativamente,
aunque casi con claridad en cada caso, por el predominio de sus elementos,
pero siempre con los combatientes llegan armas y con éstas aquéllos.

V

SUMINISTROS DE MATERIAL Y AUXILIO ECONÓMICO

a) Bases de doctrina sobre el suministro. Las normas de severidad esencial
han de estar determinadas por la comprobación discutible del hecho anterior-
mente recordado; que la hoguera de las guerras civiles se sostiene, aviva y
prolonga por la aportación de comburentes materiales, en el país escasos, más
que por la de combustibles humanos asegurados con exceso dentro de aquél
por el fanatismo que se alista y por la violencia que recluta.

Esa norma de rigor fundado sufre el influjo, no compensador, pero sí con-
trapuesto de dos consideraciones jurídicas: la primera, según la cual por ser la
guerra civil de ilicitud jurídica y de horror moral mayores que en la exterior, y
por ser también facciones y no Estados las partes contendientes, sus gobier-
nos deberán tener menos derechos que los poderes únicos, regulares e
indiscutidamente soberanos; segunda, que por ser el deber de neutralidad más
imperioso y absoluto en luchas tales, deberán desaparecer ciertas holguras o
excepciones para el suministro bélico, que ya eran y son harto discutibles,
como muestra de parcialidad y auxilios eficacísimos aun dentro de las normas
clásicas de la guerra exterior.

En todo caso, por lo que directamente se refiere a armas y municiones, no
es admisible ninguna excusa basada en libertad de tráfico entre las inacepta-
bles de deficiencia legislativa. Ningún monopolio está más justificado; y si por
motivos políticos, económicos o sociales no existe el de fabricación, es obliga-
do, para un gobierno digno de serlo, si no el de comercio, la fiscalización que
equivalga y las reglas sobre circulación y tránsito. Semejante excusa en la más-
cara deliberada de las intervenciones hipócritas y de las falsas neutralidades.

b) Determinación del contrabando de guerra. Bajo el influjo de la primera de
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aquellas dos consideraciones no es admisible que las autoridades de los ban-
dos combatientes, de origen sospechoso, apasionamiento excesivo y regulari-
dad dudosa puedan formular con exigencia de respeto listas de contrabando
de guerra que, extendidas por sutilezas y arbitrariedades de su interés y capri-
cho a todos los productos, impondrían a los neutrales la prohibición del co-
mercio lícito, y a las zonas enemigas de su propio país el hambre por bloqueo
tan absoluto como abusivo.

En virtud de esa fundada consideración, las iniciativas o declaraciones de
los bandos en lucha no pueden legítimamente definir contrabando relativo,
circunstancial o exagerado. La idea y la extensión de aquél deberán limitarse al
absoluto, evidente y directo definido como tal, si llegara a estarlo, por las orga-
nizaciones internacionales más altas; en su defecto, por aceptación general de
la doctrina y en la práctica.

El concepto no es dificil de fijar para la buena fe. Comprende las armas y
las municiones en toda su amplitud, sin excepción; y en cuanto a primeras
materias, más o menos elaboradas, aquéllas en que concurren estas dos cir-
cunstancias: ser indispensables para la guerra y encontrar en ésta sus princi-
pales aplicaciones. Los medios de transporte y de tracción pueden, con buena
fe, determinarse por los contingentes normales del comercio exterior respecti-
vo.

Los productos alimenticios deberán considerarse excluidos de toda no-
ción de contrabando, que supongan la eficacia de los bloqueos navales o aé-
reos. Pero aparte la utilización de éstos como medio y operaciones de guerra,
el envío de víveres sin limitación alguna es no ya lícito sino plausible. No debe
admitirse ni facilitarse cualquier prohibición encaminada a intensificar la cruel-
dad del hambre, que es junto al asesinato, y como forma colectiva de éste, la
mayor y más horrible causa de mortandad en las guerras civiles.

Aun a sabiendas de que se destinará directa y aun exclusivamente a la
guerra, debe apartarse de la idea de contrabando, el material de curación. El
cuerpo de sanidad militar, salvo para la guerra química o bacteriológica, es
decir, en lo que sea defensivo, de higiene, curas o convalecencias, tiene dere-
cho a ilimitado suministro.

c) Indiferencia de la vía de transporte. Nos hemos habituado, sin razón doc-
trinal suficiente, ni aun iniciada, a considerar el contrabando de guerra como
idea casi inseparable de la lucha marítica y sólo apreciable o posible a través
de la navegación. Para creerlo, o al menos practicarlo así, ha pesado decisiva-

24



`..ORA Y TORRES LA GUERRA CIVIL ANTE EL DERECHO INTERNACIONAL 25

mente el aspecto de la eficacia, de la sanción o coacción posibles, mediante la
visita, la presa o el hundimiento de naves, medios no utilizables ni substituibles,
cuando un Estado en guerra exterior recibe de un neutral, por la frontera te-
rrestre que con éste lo une, productos que, en navegación, serían apresables.

A ese aspecto de la coacción, posible o no, tan interesante en Derecho y
más en el internacional de ingénita flaqueza, se suma otro motivo de constan-
te observación psicológica en la historia de las guerras externas. En ellas, y
para ellas, los Estados que -tienen frontera terrestre común, o están de tal
modo ligados que los junta una alianza, o son tan rivales que los contrapone
una desconfianza. Esos efectos inevitables de la vecindad fronteriza contribu-
yen a hacer que en el segundo y más frecuente de los casos no sea temible el
auxilio, y también a que en el primero no se planteen problemas de neutrali-
dad, ya que al llegar la guerra habrá jugado la alianza, y el vecino será también
beligerante.

El caso es totalmente distinto en las luchas civiles. El deseo de intervenir
impulsa principalmente, y con malsano designio a los países fronterizos. El
propósito de influir sobre el Estado vecino en guerra civil; la tentación de crearse
dentro de él un gobierno agradecido y dócil, cercano al vasallaje; la ocasión de
saciar la pugna de rivalidad, debilitando hasta la sangría suelta a la nación
enloquecida; la precaución de asegurarse a su costa, y cuando menos, una
frontera no inquietante, mientras el pueblo desgarrado se reponga; la facili-
dad práctica y ocultable del contrabando; todo ese conjunto de valores altera
del todo el problema, y hace del contrabando terrestre el más probable, el más
grave, el más característico y acusador de intervención. Por ello, y a sabiendas
de todas las dificultades materiales, no absolutas, para mostrar patentes las
infracciones, ha de formularse inflexible en la norma de justicia, la equipara-
ción total entre el transporte por tierra, por aire o por mar tratándose del
contrabando de guerra en las civiles.

d) Empréstitos a los bandos en lucha. Para afirmar su absoluta ilicitud, y aun
su total nulidad, deberá tenerse presente:

A)Proporcionan el arma, los medios, las municiones más decisivas en toda
guerra, que permiten la adquisición de las demás;

B)Generalmente van acompañados o seguidos de convenios para invertir-
los dentro del país prestamista, en contrabando de guerra, es decir, son sumi-
nistros bélicos complicados con usura;
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C)Están comprendidos e incursos en todas las causas de nulidad, que más
adelante se alegarán, contra los tratados con trascendencia celebrados por
autoridades de los bandos en guerra civil;

D)Señaladamente, y de modo inevitable, subrayan y avivan la inmorali-
dad patente, peligrosísima, intervencionista, ya por interés ligado al triunfo
de uno de los bandos, de aquél a quien se presta; ya por la prenda asegurada o
la mano o el pie, puesto sobre el desventurado país en discordia;

E)Desde el punto de vista del Derecho público interno del país en guerra
civil, es práctica y lógicamente casi imposible que empréstitos concertados en
circunstancias tales llenen los esenciales requisitos de validez, que para com-
prometer la fortuna y el porvenir de la Nación exijan sus normas constitucio-
nales;

F)Aun cumplidos en la apariencia requisitos tales, reducidos a la ficción
de formalidades forzadas, vanas, anómalas y aun falsas, esos empréstitos ado-
lecen siempre de otro intrínseco y fundamental vicio. En mi estudio acerca de
La potestad jurídica sobre el más allá de la vida, examiné hace años la viola-
ción del fundamental orden jurídico, que supone invadir el ámbito de las gene-
raciones futuras, mediante empréstitos que las abrumen, y que no hayan res-
pondido a necesidades permanentes, supremas, vitales, inaplazables de la pa-
tria. Los empréstitos de guerra exterior cumplen tan esencial exigencia, pero
los de guerra civil la infringen de modo directo, absoluto, ya que lejos de con-
traerse para salvar la patria de un peligro, sirven para agravar éste y hundirla
en él.

Podrá el reparo parecer de teoría ilusa a algunos. Que no lo crean: los
pueblos reaccionarán en un porvenir cercano contra estas inicuas hipotecas de
su patrimonio, y mientras más fuertes con mayor violencia. Entonces repudia-
rán con razón la deuda heredada y harán del préstamo un reproche y un moti-
vo de odio contra el prestamista.

VI

RESPETO AL TERRITORIO NEUTRAL

a) Norma general. La regla en estos problemas ha se ser la genérica del
Derecho internacional, con las modalidades que supone la apreciación de ser
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aún más fundada e imperiosa la observancia de neutralidad.
No hay pues que insistir sobre las prohibiciones clásicas e indiscutidas

que vedan utilizar el territorio de los neutrales como base para operaciones de
guerra terrestre, naval o aérea. Nada de observatorios que señalen objetivos,
adviertan concentraciones o corrijan el tiro. Ninguna posibilidad de pasar la
frontera con columnas organizadas impunemente en el suelo extranjero y que
penetren escalando puertos de montañas, o deslizándose en fila por puentes
internacionales. De ningún modo transporte de refuerzos, de contingentes ni
de municiones por las vías del país (que debe ser neutral), para permitirles que
acudan a decidir por superioridad numérica los combates, concentrándose en
cada lugar crítico, y mientras tanto viajando con más seguridad que en su país,
a cubierto del bombardeo de baterías y aeronaves. Condena absoluta de esos
servicios de transporte, que permitan a núcleos aislados y cercados dentro de
su patria, gozar de hecho de la inmensa ventaja estratégica que significa la
continuidad territorial, ya que abastecidos y enlazados a través del suelo ex-
tranjero, esos enclavados, y a veces zonas enteras y distantes entre sí, pueden
por tal medio de intervención eficacisima reconstituir de hecho un sólo teatro
de operaciones y mantener en apariencia, para lo que convenga, la separación
burlada. Prohibición también absoluta de establecer en la frontera los parques
y depósitos de alguno de los bandos beligerantes, llevándoles el material pro-
tegido contra todo riesgo de transporte, al que en su país se hallaría expuesto,
y sirviéndole a pie de obra para que lo utilice, pero resguardado contra la des-
trucción o la captura mientras llega el caso de aprovecharlo, y lo mismo cual-
quier otra cooperación.

Las infracciones de neutralidad condenadas son tan evidentes e
indefendibles, que no habría ni necesidad de enumerarlas, si la realidad no se
hubiese encargado de mostrar su cínica frecuencia.

Por análoga razón ha de recordarse –no advertir– que la neutralidad obli-
ga a no entorpecer ni facilitar combates navales, a no realizar servicios de
exploración ni de aviso, que arriesguen o protejan las unidades navegantes;
que la estancia de los buques en puertos neutrales, y sus reparaciones permi-
tidas, están sujetas a las limitaciones generalmente aceptadas.

En cuanto a la guerra aérea, la prohibición de volar sobre el suelo neutral
debe ser absoluta e igualitaria. No cabe tampoco utilizarlo como lugar de ate-
rrizaje o de aprovisionamiento que aumente, que duplique el radio de acción
de las aeronaves. No es tampoco lícito que, aun sin llegar a la toma de tierra o
de combustible, se permita a los aviones volar sobre territorio neutral, para
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que su entrada en el país de la guerra civil sea por vía inesperada, con las
facilidades consiguientes de sorpresa, indefensión y estrago. Quizás estas pre-
visiones parezcan de extremado casuismo; pero son, por el contrario, insufi-
cientes ante las enseñanzas desoladoras de realidades culpables. Y que no pa-
rezcan tampoco detalles sin trascendencia; porque en el olvido criminal de
esas normas puede hallarse a veces, no ya el martirio de una ciudad, que sería
por sí sólo bastante, sino el arranque de una larga serie de horrores, de una
cadena de brutales represalias y excesos, con el aditamento de perder fuerza
moral, para pedir que se terminen, los gobiernos extranjeros cómplices de las
despiadadas violaciones del Derecho de gentes.

Lo dificil y lo curioso del caso es que en todos estos problemas de utiliza-
ción del territorio neutral (en su sentido total, figurado, jurídico, de suelo, aire,
y aguas jurisdiccionales) es insólita la osadía de los bandos combatientes y
frecuente la complicidad del respectivo gobierno extranjero. Aquéllos, por su
sola iniciativa, practicarían un respeto, de que éste abusivamente les releva.
Semejante autorización expresa o tácita es no ya ineficaz y nula, sino delictiva
en el orden internacional, por implicar la violación de la neutralidad. El con-
sentimiento y aun la invitación son nulos por tratarse no ya de derechos pro-
pios e irrenunciables y deberes imperiosos, sino de derechos sagrados de ter-
cero. Concurren pues todos los requisitos que hacen ineficaz, y además culpa-
ble, la renuncia por el gobierno extranjero del respeto a su territorio.

b) Combates cercanos a la frontera. Sólo de hecho, por repercusión y por
cierta analogía, puede relacionarse este caso con el antes examinado. En rigor
de doctrina jurídica, los bandos contendientes que pelean en la proximidad de
la frontera, no traspasan su derecho al no traspasar su territorio. Sin embargo,
el caso se aproxima bastante a los de abuso del derecho legítimo; y la pruden-
cia aconseja, a quien se vea obligado a combatir en la raya misma de la fronte-
ra, que si no puede sostenerse, no prolongue la resistencia, agravándola con
una complicación estéril.

Llegado, sin embargo, el caso, explicable a veces por el valor estratégico y
defensivo de plazas fronterizas o de obstáculos naturales, el país neutral debe
evacuar su zona próxima, a fin de disminuir el volumen de daños, y no conver-
tir el justo resarcimiento de éstos en ansia y ocasión de lucro abusivo. Si no
obstante tal prudencia los daños se ocasionan, como es fácil, porque se pelea
rara vez ya con arma blanca, la acción de resarcimiento será justa. Aunque en
definitiva quien paga, como todos los estragos de la guerra civil, es el país que
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en ésta se desgarra, puede ofrecer cierto interés determinar a cuál de los dos
bandos combatientes deberá reclamar el gobierno fronterizo; si al que comba-
te retrocediendo hacia la frontera, y lucha de espalda a ésta, o al que persigue
a ese otro, y dispara de frente al lindero. Aunque éste sea naturalmente el
autor material probable del daño, su responsabilidad jurídica exige para ser
apreciada la agresión intencional o la imprudencia manifiesta, descuidada. Si
la causa son las equivocaciones naturales, frecuentes, de la puntería de largo
alcance, la responsabilidad recae en justicia sobre el bando que provocó el
arriesgado combate, buscándose una ventaja de mala fe y mirando probable-
mente hacia la provocación de un conflicto exterior.

c) Espionaje ypropaganda. Es no ya derecho sino deber, del Estado neutral,
sea o no fronterizo (ya que para el caso esta circunstancia no es indispensable),
impedir el espionaje dentro de su territorio, en cualquier sentido y a todo el
mundo, sin ser tardo, ni remiso, ni tolerante en la expulsión de extranjeros
sospechosos, ni en la condena de culpables de cualquier nacionalidad.

Más espinoso, pero no menos obligado, es limitar las actividades diplomá-
ticas y consulares de los gobiernos en guerra civil, a lo lícito, que es lo correcto:
a la representación respectiva y estricta. Las retiradas de exequátur y de placet
se han establecido para casos tales, con más razón o con tanta por lo menos
que para cualquier otra. Y si sólo está representado uno de los bandos comba-
tientes, el recuerdo, cortés pero resuelto, de tales deberes de corrección es aún
más leal y noble; más obligado si cabe.

El Estado neutral necesita, naturalmente, serlo, para exigir de los extra-
ños el respeto debido. Deberá comenzar por no consentir que sus funcionarios
y agentes ejerzan el espionaje al servicio de los partidos que luchan en otro
país; ni oficiosidades de la policía, ni violaciones de correspondencia, ni nada
parecido, sea por corrupción individual, sea por presión fanática de sindicatos
profesionales.

La propaganda plantea problemas, donde la diferenciación se impone.
Cuando aquélla revista la forma de emisión del pensamiento, al amparo de la
libertad de imprenta o de expresión análoga, la bandera o pabellón puede
amparar con más tolerancia, porque además las repercusiones activas,
tumultuarias, o al menos de multitudes están muy alejadas o son manifiesta-
mente improbables.

Caso mucho más grave y diferente es el de reuniones y sobre todo de
manifestaciones. No fue nunca buena, correcta y digna política internacional,
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la que se dejó impulsar —que es arrastrar— con medios y presiones tales. Pero
todavía cuando se trata de resoluciones permitidas a la soberanía de cada país,
así sea tan graves como la guerra exterior, cada Estado es dueño de sus desti-
nos, y cada gobierno árbitro de su política. Pero siendo la intervención un
crimen internacional, no cabe tolerar los actos preparatorios, sobre todo coac-
tivos y demasiado agresivos, o tumultuarios o de farsa concertada con los po-
deres públicos, en todo caso cómplices.

La forma incomparablemente más grave de esas manifestaciones abusivas
es, naturalmente, aquélla en que toman parte autoridades de los bandos en
guerra civil o sus representantes diplomáticos. No deberían tolerarse jamás;
los últimos están acreditados para representar a su gobierno y país, no para
coaccionar a aquéllos, que en misión muy distinta les reciben; y en cuanto a las
autoridades combatientes, aunque dejen de serlo al pasar la frontera, precisa-
mente por ello no pueden influir en la vida y resoluciones del otro país, ni
perder del todo el recuerdo de lo que son, el cual sombrea como amenaza y tiñe
como ingerencia toda actividad política en tierra extranjera.

d) Objeción y Réplica. Preveo más que contradicciones puntualizadas, un
comentario entre irónico y desdeñoso: ¿seré tan iluso que pretenda actitudes
irreprochables, aun en lo que parece leve dentro de la conducta internacional?
Sobre la pretendida ineficacia y la ambicionada impunidad, en lo que se rela-
ciona con el Derecho Internacional, me remito ahora y siempre a las considera-
ciones finales del presente estudio. Sólo anticiparé aquí que no hay en proble-
mas tan graves, ni materia parva, ni culpas veniales, ni infracciones livianas,
aunque la escala de gravedades y de consecuencias sea muy variada. Por ello
las que parecen, y aun quizás sean, incorrecciones de la conducta internacio-
nal ofrecen interés y motivan riesgos suficientes para justificar el intento de
recordar en tal materia los deberes y los límites. No es que se pretenda una
especie de jurisdicción correcional, que imponga multas a los Estados o arres-
tos en sus domicilios a los gobernantes. Pero las faltas de éstos pueden y sue-
len tener otras sanciones políticas inmediatas o retardadas; y las de aquéllos,
al tolerar las de éstos, tampoco quedan impunes. La repulsa de la opinión im-
parcial y justiciera es algo, aunque no sea bastante; lo demás suele venir por
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añadidura, en plazos que corresponden a los de la existencia de las colectivida-
des nacionales.

VII

LOS REFUGIADOS Y SUS PROBLEMAS

a) Normas y términos de estas relaciones. Los principios que definen el po-
der del Estado neutral se encierran entre estos dos extremos: el derecho abso-
luto e indiscutible de impedir la entrada en su territorio o de ordenar la expul-
sión de extranjeros; el deber inexcusable de no convertirse en instrumento de
la pasión furiosamente persecutoria de los bandos en guerra civil no entregan-
do víctimas a la venganza de sus odios. Entre esas dos normas se desenvuelve
un deber moral, y aun jurídico, por exigencias de la vida e imperativos de la
costumbre internacional, que matiza, atenúa y limita el ejerciciio inflexible de
la potestad de cierre o expulsión.

Visto el problema desde el otro término de la relación, o sea el de los
refugiados, se destaca para ellos la nota del deber. Lo tienen para respetar
estricta y fielmente toda la legislación del país que los acoge, sin que les sea
lícito abuso alguno de la hospitalidad, ni planteamiento de conflictos por cul-
pa de sus actividades. Junto a esos inflexibles deberes aparece un derecho no
político, ni de ciudadanía absolutamente exigible, pero sí natural del hombre,
para obtener un amparo e incluso una protección jurídica provisional que no
deje a los refugiados en la vida internacional a la intemperie, sin autoridad
alguna que los proteja y expuestos a la persecución de las propias. Así, las
formalidades habituales de pasaportes e intervención consular deben ser sus-
pendidas y suplidas, previa siempre la comprobación vigilante, que acredite y
exija la actividad correcta de los que faltos de amparo y aun posibilidades de
existencia en su país necesitan refugiarse en el extranjero. Para eso, como para
todo lo relativo a estos problemas, convendría que una organización interna-
cional se ocupase de esa anómala y temporal situación jurídica de los refugia-
dos; pero a falta de aquélla, ha de admitirse que la potestad tuitiva, para con-
ceder pasaporte etc., recae en el Estado que ejerce la de vigilancia territorial,
ocasión, medio y garantía de la otra.

b) Un deber dificil. A los deberes de los refugiados habría de añadirse otro
incoercible, de orden moral pero evidente: el de reconocimiento a la hospitali-
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dad, trabajando lealmente para evitar rozamientos entre su patria, donde no
pueden vivir, pero sigue siendo la suya, y el país donde se refugian. Tal deber
en alguna medida alcanza a todos; pero con especial vigor a las personas de las
dos primeras categorías que luego se enumeran y explican; muy señaladamente
a aquéllos a quienes la suerte les permitiera, con la correlativa responsabili-
dad, ejercer algún influjo. Tal deber, que además enfoca el porvenir de las rela-
ciones internacionales entre los dos países, no es fácil, y menos aún grato,
para cumplirlo. Se necesita, y no debe omitirse, la sinceridad leal, que advierta
sin rodeos ni temor todas las imprudencias, las torpezas, que aprovechando la
guerra civil, y sus odiosas posibilidades, vayan sembrando frutos, rencores y
conflictos. Cuando la noción leal del deber lleva a franquezas tales, desagrada-
bles y aun arriesgadas, la experiencia suele mostrar, y la razón se lo explica,
que el reiterado y sano consejo sea inútil ante la propensión al abuso, la torpe-
za o ceguera de algunos gobernantes o la fuerza arrolladora de intereses y
fanatismos de los partidos. Aun así, ha de cumplirse el deber; si es, como será
con frecuencia, ineficaz, queda la conciencia tranquila aunque dolorida; y cier-
tas efemérides de recuerdo inolvidable, en que se cumplió el deber de advertir,
permiten proseguir los primordiales del patriotismo después de haber pagado
los de hospitalidad.

c) Clasificación de los refugiados. Los principios recordados en el comienzo
de este capítulo, aunque insubstituibles, parecerían de extremada vaguedad si
no se les puntualizara, adaptándolos a las situaciones tan distintas de los refu-
giados, entre los cuales cabe diferenciar por lo menos once grupos; 1°, residen-
tes con anterioridad a la guerra; 2°, perseguidos por ésta; 3°, movilizables; 4°,
desertores; 5°, niños desamparados; 6°, rehenes; 7°, heridos y enfermos de la
guerra; 8°, fugitivos civiles; 9°, combatientes en retirada; 10°, gobernantes;
11°, delincuentes.

Aún habrá que distinguir dentro de alguno de esos grupos, señaladamente
del último. Es también frecuente que muchos refugiados puedan incluirse en
varias categorías a la vez; y entonces habrá de atenderse a la que más se des-
taque para cada problema que el caso particular plantee. Se ve fácilmente que
la tercera categoría es una subdivisión de las dos primeras; que la cuarta se
acerca a la novena, aunque tanto se diferencie, porque la iniciativa de refugio
sea individual y rebelde en el combatiente desertor; que los fugitivos civiles
suelen ser familiares de combatientes vencidos; y que por desgracia en las
guerras civiles se acercan demasiado, y a ratos se confunden, los dos últimos
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grupos, ya que los gobernantes delinquen y los delincuentes gobiernan con
dolorosa frecuencia.

d) Trato justo para cada grupo. A) Residentes con anterioridad a la guerra.
Fueron ya admitidos sin reparos; con frecuencia se hallarán establecidos con
intereses permanentes; sería por todo ello de arbitrariedad injusta compelerles
a regresar a su país de origen. Ni siquiera es equitativamente alegable, por
reciprocidad o represalia, la salida del Estado en guerra civil de los nacionales
del de refugio que a su vez residían en aquél. Tal abandono de residencia habrá
obedecido a motivos de peligro, que en el Estado de orden público normal no
existen. Tampoco cabe invocar reciprocidad, ni aun frente a expulsiones decre-
tadas por un bando combatiente, pues aparte de que a tal violencia serían
extraños sus compatriotas, víctimas inocentes de la represalia, ésta en los más
de los casos será deseada por el poder combatiente y arbitrario, para propor-
cionarle nuevos reclutas o nuevas venganzas.

B)Perseguidos por la guerra. Su refugio indica la imposibilidad de vivir bajo
el imperio de ninguno de los bandos en pugna. Esa doble incompatibilidad, si
no obedecer a delito (que los colocaría en otro grupo muy distinto), es indicio
cierto de elevación y serenidad morales, que no se aviene a los impulsos ni a
las prácticas de las guerras civiles. No cabe la sospecha de su egoísmo despre-
ciable; saben que les sigue y les aguarda sobre las amarguras de la expatria-
ción, el rencor de los dos bandos, sólo acordes en agravar el calvario de los que
son aborrecidos porque no aborrecen. Moralmente no hay pues motivo para
negarles amparo.

C)Movilizables. Son las juventudes de los dos grupos anteriores. A todas las
razones para conservarlos, sin decreto de expulsión, se suma reforzándolas:
que cualquier medida de aquella índole es auxilio indirecto pero claro al reclu-
tamiento para guerra civil y por tanto rodeo intervencionista; que eso signifi-
ca empujar despiadadamente hacia la muerte en la guerra más horrible y exe-

crable; que los Estados extranjeros no son ni jueces del deber militar de súbdi-
tos extraños, ni parte ofendida porque ese deber se eluda, y que moralmente
alejarse de luchas, que lejos de defender las patrias las desgarran y hunden, es
lícito y plausible.

CH) Desertores. La última de las consideraciones, que acaba de ser esbozada,
apoya que no se cierre la frontera al desertor de guerra civil, bajo pretexto de
que infringe un deber. En el orden moral y sentimental ese desertor no es un
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cobarde, porque arrostra riesgos ciertos y terribles; ni un mal patriota, porque
deja de colaborar en la destrucción impía de su país. Si era soldado de recluta,
revela que fue forzada su voluntad, su filiación ideológica espontánea y libre.
Incluso si se alistó voluntario, su deserción obedecerá probablemente al de-
sengaño de ilusiones profanadas por los crímenes, que forman el habitual cor-
tejo de estas guerras. Su nivel moral presunto es muy superior al que deserta
en guerra exterior, que es un traidor pasivo, y al que escapa del servicio en
tiempo de paz, que falta a un fundamental e indiscutible deber cívico. Y, sin
embargo, la entrega de estos otros desertores no se admite en justicia. ¿Cómo
un país civilizado va a condenar, a empujar desertores de guerra civil hacia el
pelotón de fusilamiento, que casi formado y sin trámites les aguarda?

D)Niños desamparados. No hay duda posible ni vacilación lícita. Deben ser
restituidos a sus padres o guardadores legítimos, según la ley civil permanente
del país de origen. Si la orfandad se encuentra agravada por falta de autoridad
tutelar claramente constituida, deben ser aislados para devolverlos a su patria
una vez la guerra terminada. Idéntica solución se impondrá en caso de recla-
maciones familiares contradictorias y dudosas. El último domicilio de la fami-
lia del niño debe ser elemento de influjo en caso de dudas. Se ha necesitado
todo el odio despiadado de las guerras civiles, y en su auxilio el fanatismo
ciego de solidaridades internacionales ideológicas, para que sea necesario re-
cordar normas de conciencia universal, jamás discutidas. Bajo el influjo de
tamañas monstruosidades se ha llegado a la exportación de la infancia, arre-
batada a sus padres, como la más alevosa de las venganzas; al refinamiento de
ésta, procurando imponer a las criaturas la educación más opuesta al deseo de
sus familias; a la retención de los desamparados, como prenda de sus gastos: a
la consideración zoológica de ser cosa nullius, que se adquieren por la ocupa-
ción; al cálculo de aprovecharlos como cantera asimilable de reclutas y obreros
del mañana.

E) Rehenes. Otro probable clarísimo. No son ni siquiera reales o supuestos
delincuentes políticos, cuya situación tampoco ofrece dudas. Son víctimas ar-
bitrarias de la furia desatada en las guerras civiles, sometidos ya a sufrimien-
tos, y en espera de mayor violencia. Su honradez se ve proclamada por la au-
sencia de imputación delictiva, tan fácil como prodigada en guerra civil. Desde
el momento en que por su fuga, o por la adversidad e impotencia de sus perse-
guidores, sin éstos o con éstos logran traspasar la frontera, su calvario y su
amenaza deben cesar; su libertad les ha de ser devuelta, plena e inmediata,
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tan pronto se determine con claridad su situación. Ningún Estado puede asu-
mir un papel, que repudiaría el verdugo, ya que éste es ejecutor, pero de la
justicia, no de la iniquidad.

F)Heridos y enfermos de guerra. No coinciden en este problema los impul-
sos de piedad y los deberes de neutralidad; pero es fácil con buena fe armoni-
zarlos. Nada más humano que auxiliar a las víctimas de la guerra, cuya cura-
ción fuera de su país es más fácil sin duda alguna. Pero habrá de evitarse la
organización, a la vez sistemática y parcial, que sólo acoja a los infortunados
de un bando, que equivalga a alianza y cooperación unilaterales en uno de los
cuerpos y servicios. Para evitar el riesgo, es lo mejor confiar el servicio a la
organización internacional adecuada: a la Cruz Roja. Y en todo caso se impone
la retención en el extranjero, mientras dure la guerra, del combatiente cuya
curación se logra; al fin y al cabo, su condición esencial y básica es la primera,
y la de herido o enfermo la accidental: debe por tanto ser un internado más.

G)Fugitivos civiles, Su diferencia de la segunda categoría está en que estos
otros optaron por seguir viviendo en el país en guerra y pudieron hacerlo. Su
salida, en masa generalmente, obedece al peligro de las operaciones inmedia-
tas de guerra. El deber humanitario es admitirlos, sin que ello cree natural-
mente, como no lo crea en general, un derecho absoluto. Su permanencia debe
ser limitada a la estricta necesidad y podrá ser autorizada correctamente en
las proximidades de la frontera pero cuando acompañen como familiares a
combatientes en retirada, aquella tolerancia, lícita para los civiles, no se debe
extender a los militares.

H) Combatientes en retirada. El deber, como en las guerras internacionales,
consiste en admitirlos, desarmarlos e internarlos hasta el fin de la lucha. Esta
última idea, clarísima e indiscutible, implica alejamiento de la frontera, donde
pueden significar un peligro de complicaciones y donde su presencia envuel-
ve, se quiera o no, una amenaza de hostilidades reanudadas, una inmoviliza-
ción de fuerzas adversas, con la consiguiente parcialidad en la guerra civil, y
con el arma ilícita de una contingencia utilizable al negociar el Estado, que
admite y no interna, con el otro bando contendiente adversario de los refugia-
dos. En cuanto al trato de aquéllos, no debe ser ni el de aliados, que no pudie-
ron nunca serlo, ni el de enemigos, que tampoco lo son. Pero aún sería peor la
brusca alternativa entre halagos y durezas de una y otra situación. Vigilancia
severísima, pero no humillante. Sanciones duras, pero no corporales ni afren-
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tosas. Bueno está que aparezcan visibles, como intimaciones de orden, los fusi-
les, las bayonetas, los sables y las ametralladoras de la fuerza pública del país
que acoge, pero no convendrá exhibir látigos. Habrá de cuidarse con esmero
del material y del ganado, por lo mismo que ha de devolverse, pero sin mirarlo
como propio ni preferirlo a los hombres.

I) Gobernantes. Su caso se parece mucho al de los combatientes, ya que son
en definitiva los que dirigen la lucha. Deben pues considerarse desarmados
por sí mismos del ejercicio de su autoridad, que es su armamento, y que no
podrían transportar y utilizar en territorio extranjero. La prohibición absoluta
de tan extraordinario abuso abarca, como es natural, autoridades centrales,
regionales y locales. Han de hacer opción absoluta e inmediata entre el aban-
dono del país de refugio o el definitivo de la autoridad que ejercían. Por ser el
caso el más claro no hay que insistir, aunque sea el más importante.

J) Delincuentes. Surge clara la distinción profunda entre delitos políticos y
comunes. Los reos de aquéllos no pueden ser entregados a ningún bando con-
tendiente, ni siquiera al que resulte vencedor al cabo indiscutido; y una vez
comprobada su calidad, no deberán ser objeto de prisión, ni de excepcional
vigilancia, que no sea de seguridad. Si llegaran presos deberán ser liberados. Y
ha de entenderse que la noción ((delito político» abarca desde luego la básica
de la rebelión, que es el hecho mismo de la guerra civil según los unos y los
otros en apreciación mutua y encontrada. Los reos de delitos comunes deben
seguir o ser constituidos en prisión, para entregarlos terminada la guerra, con
la garantía de que sólo a tales crímenes se atenderá, al efecto de la extradición,
que se pida y obtenga. Puede surgir duda sobre algunos delitos de índole mix-
ta, como las penas feroces impuestas por tribunales de guerra civil, general-
mente irregulares, incompetentes, recusables, coaccionados y arbitrarios. Con
toda la odiosidad de esos juicios, en que la pena impuesta suele ser el verdade-
ro delito cometido, la extradición no podría acordarse.

Es claro bajo otro aspecto el deber de asegurar, con inventario y guarda, el
equipaje criminal claramente sospechoso, que suele acompañar en éxodos ta-
les a fugitivos combatientes y no ya a los delincuentes declarados.

e) Sanciones y trabajo. El Estado que acoge a refugiados, tiene la potestad
indiscutible de someterlos a la observancia rigurosa de todo su Derecho públi-
co; no sólo del permanente, sino también del circunstancial que estime opor-
tuno y justo poner en vigor.
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Puede también imponer a los refugiados aptos y sanos el deber de traba-
jar en condiciones humanitarias, a cambio de asistencia equitativa, y con ma-
yor y muy distinta consideración que a los prisioneros de guerra.

Deberá dejarse en libertad de emigrar, salir o volver a su país, a todos los
que no sean combatientes, ni reos de delitos comunes.

f) Resarcimiento de gastos. Los refugiados no pueden ser ni carga impuesta
al país que los recibe, ni motivo de lucro por turismo inopinado. Los que no
puedan sostenerse por sus medios, y mientras no sea humano expulsarlos,
motivarán un crédito legítimo contra el país en guerra civil, a pagar a la termi-
nación de ésta en la medida de lo justo y con la deducción del trabajo que se les
hubiere impuesto. Al crédito puede añadirse la responsabilidad subsidiaria
acreditada, por los daños que hayan causado. Y en buena organización inter-
nacional, y ante gastos considerables, aquélla debería anticipar, administrar y
reclamar en su día los recursos cuya aportación por un solo Estado constituya
un sacrifico evidente.

VIII

PATRIMONIOS DEL ESTADO EN GUERRA CIVIL
Y DE SUS SUBDITOS

a) Aclaración del concepto, y base de sus normas. Para los fines del presente
estudio no cabe naturalmente olvidar, pero tampoco del todo seguir, la clasifi-
cación usual de los bienes del Estado. Desde luego quedan excluidos de este
capítulo, para entrar en el XI, el territorio, los derechos de soberanía y cuantos
otros bienes se hallen inmovilizados dentro de aquél, o permanezcan allí, aun-
que sean muebles.

Lo que aquí corresponde examinar son los bienes sitos en el extranjero, o
allí transportados, ya sea en aquel caso por la ficción de extraterritorialidad,
ya en los otros por el hecho de la situación o traslación material. Se necesita
alguna de estas circunstancias para que se produzca, más o menos compleja,
esa dispersión territorial de los elementos de la relación jurídica, que somete
ésta a decisiones, de fondo o de competencia, de orden internacional. Pero
concurriendo esa circunstancia indispensable, importa en general poco que
los bienes correspondan a una exigencia de servicios públicos o a una fuente
de renta, ni que aquella adscripción se relacione con fines de cultura, como los
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objetos o colecciones de arte, o con menesteres coercitivos o bélicos, cual los
buques, aeronaves o armas.

Es también de notar que, salvo la menor dificultad al no plantearse el
razonamiento directo con los poderes combatientes, habrán de equipararse,
por regla general, también con los problemas de bienes privativos y directos
de aquellos mismos, los de las corporaciones o empresas de Derecho público
que de ellos mismos dependan, tales como bancos privilegiados, monopolios,
y entidades regionales, comarcanas o locales. En todos estos casos la sombra,
respectivamente protectora u hostil de los referidos poderes rivales, se proyec-
ta en las cuestiones; y la existencia y pugna de aquéllos no dejará de atravesarsel
Desde luego surgirá la repercusión, casi inevitable, de aparecer también orga-
nizaciones dobles y contradictorias en esos casos.

La norma principal ha de atender, de un lado a la distinción entre actos de
uso, disfrute o conservación, para los cuales la pauta será el estado posesorio
actual y claro, y los actos de enajenación, disposición o agotamiento, en que
están indicadas las medidas precautorias, limitativas del abuso, y garantía del
definitivo derecho. Bajo otro aspecto, esa atención al estado posesorio, con la
consiguiente secuela de no alterarlo en cuanto no sea de previsión obligada,
lleva consigo la ampliación de facultades y deberes en el Estado extranjero,
para asegurar por si la conservación de bienes abandonados o desordenada-
mente introducidos, cuya tenencia presente, en vez de justificaciones claras,
indicios sospechosos.

b) Bienes protegidos por la extraterritorialidad. En la consideración debida a
los principales y adecuados, o sean los inmuebles de embajadas, legaciones,
etc., entran los muebles destinados al uso de aquéllos, mientras en los mismos
permanezcan o si salen directamente bajo el poder de agentes diplomáticos
que gocen a su vez de esa ficción de extraterritorialidad.

La discordia desenfrenada que caracteriza a las guerras civiles suele plan-
tear, más como espectáculo lamentable que como problema dudoso, el caso de
desacuerdo entre el diplomático que ocupa uno de esos lugares, y el gobierno
de quien dependía. No ofrece duda alguna que el estado posesorio era del go-
bierno representado, y no del diplomático representante; y ello con entera in-
dependencia de las razones de fondo que el último pueda tener para dejar de
servir al primero. Hay pues que respetar y mantener tales situaciones posesorias,
aun en caso de pasajeras interrupciones de relación, ínterin no las altere con
regularidad jurídica un nuevo e incompatible reconocimiento de jure del otro
poder nacional combatiente.
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¿Ampara la extraterritorialidad bienes muebles no destinados al uso u
ornato de los locales, pero allí llevados? En tanto están allá, sí; aunque esos
almacenajes sean jurídicamente abusivos y moralmente condenables, al extre-
mo de que con frecuencia constituyen verdaderos encubrimientos de latroci-
nios. Por este origen sospechoso y verosímil, lo correcto y lo prudente será: 1°,
no autorizar jamás en los procedimientos para seguridad de bienes litigiosos
su depósito en locales que gocen de tal privilegio; 2°, embargo previo, ante
reclamación fundada, antes que semejante almacenaje haya tenido lugar; 3°,
vigilancia extrema, en los casos justificados, y a petición de parte legítima,
para adoptar medidas precautorias al traspasar los bienes arrebatados o sus-
traídos, de su inexpugnable y profanado refugio.

c) Bienes muebles, propiedad de carácter público. Quede aparte el caso de
internamiento y desarme, en donde es evidente la obligación de guardar las
armas y los medios de transporte para restituirlos a la definitiva y única repre-
sentación del Estado en guerra civil. Para los demás bienes muebles, la regla
debe ser la general, ya indicada. ¿Debe permitirse por un Estado extranjero el
tránsito o salida de aquéllos hacia otro tercero? Si el tráfico se efectúa por
agentes irregulares, en condiciones anómalas, habrá indicios de un delito, y
serán correctas, y aun obligadas, las medidas precautorias. Frente a represen-
tación auténtica, de quien poseyera claramente, no cabe hacer nada; al fin, el
otro Estado tiene los mismos deberes e igual solvencia genérica, y aunque las
dificultades y los riesgos de abuso se aumentan prácticamente, a él se trasla-
dan con los bienes los derechos, los deberes y las potestades de garantía.

d) Aplazamiento asegurado de litigios. Parece la solución más prudente y
justa, en todos los casos de dobles reclamaciones, reivindicatorias o contrac-
tuales de bienes, derechos, pagos, depósitos, etc., y también cuando, aun enta-
blado el litigio entre nacionales del Estado en guerra civil, o de algunos de
ellos con los poderes o entidades de su país, la duplicidad de las legislaciones
internas que cada parte invoque, pueda ejercer influjo decisivo para el fallo.

La legislación, permanente o circunstancial, del Estado cuyos tribunales
se vean requeridos para tales litigios, debe autorizar la suspensión y regular el
aseguramiento. Sin detenerse en estrecheces rígidas de la jurisdicción civil,
discutibles y con frecuencia alteradas aun en plena normalidad, parece opor-
tuno exigir en estos casos la intervención del Ministerio Fiscal, y ensanchar las
atribuciones del juzgador para proveer de oficio.
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Realmente hay en casi todos estos litigios, para aconsejar el aplazamiento
asegurado, una gigantesca excepción de litis pendentia, que los relaciona o acu-
mula con el enorme pleito de la guerra civil; una esencial incompetencia, en
buenos principios, del Estado al cual se le somete ocasional y artificialmente el
litigio; un riesgo casi ineludible de que al fallarlo se falte al deber de neutrali-
dad; otro peligro de prevaricación por pérdida de la independencia judicial,
esclavizada a las predilecciones de su gobierno y mediante éstas a los
apasionamientos brutales de los partidos que combaten; otro peligro, en caso
opuesto, de provocar rozamientos diplomáticos; la dificultad de la prueba, y la
obscuridad o contradicción de las normas mientras dura la guerra civil; en
cambio, la claridad de todo ello después y aun la probabilidad de que entonces
ni siquiera subsistan los pleitos que eran delicados y graves.

e) Embargos con ocasión de procesos penales; complicaciones tributarias. En
las guerras civiles, el territorio patrio es lugar frecuente de robos impunes y
aun alentados; el extranjero, sitio preferible para el encubrimiento, que asegu-
re y aumente el lucro. Ante esa cruda verdad el deber es claro. Toda renuncia
respetable debe ser acogida; y aun sin ella, dificilísima en los más de los casos,
adoptarse de oficio, con intervención eficaz de la policía y para salvar la digni-
dad del propio Estado extranjero, la retención de las importaciones sospecho-
sas por su volumen, por su cuantía, por su aspecto, por su naturaleza, por el
contraste entre su riqueza y la condición del tenedor; por un conjunto de cir-
cunstancias tan dificiles de agotar o definir previamente, como de duda impo-
sible ante la buena fe y la realidad de los casos.

La ocultación frecuente y explicable de tales importaciones plantea el pro-
blema de la complicación del delito común y originario de hurto o robo con el
posterior de defraudación. En justicia, la apreciación de ésta deberá producir
todas sus consecuencias contra el importador; pero no en daño del verdadero
propietario desposeído. Este no intentó ni autorizó, ni facilitó la importación
contraria en absoluto a su interés como a su voluntad; además, al retirar los
objetos importados, falta incluso la base fiscal del impuesto, a más de faltar
para él la delictiva del recargo.

f) Derechos de custodia y de prenda. En la medida de lo justo, de lo no agota-
dor, es indudable el primero a favor del Estado extranjero. Y lo es también el
segundo sobre los objetos salvados. Tratándose de dueños particulares no ofrece
dificultad alguna; y no ampara tampoco ningún privilegio a las empresas o
corporaciones dependientes del Estado en guerra. Respecto de éste mismo, el
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derecho de prenda es teóricamente justo, su ejercicio supone modalidades co-
rrectas, de buena relación diplomática, acomodadas a la índole de los bienes y
a la doble evitación de abusos. Debe limitarse el cobro a los gastos reales de
conservación.

g) Legislación interna del Estado en guerra; requisitos y límites de su aplica-
ción internacional. A veces, por ser imposible o no estar admitido el aplaza-
miento de los litigios aludidos, hay que hacer aplicación en ellos de las leyes
del Estado en guerra civil. Las complicaciones del Derecho internacional nor-
mal se agravan entonces por la duplicidad o la injusticia persecutoria de la
legislación promulgada durante la guerra civil. En estos casos lo justo es: o
aplicar sólo la legislación anterior a la guerra, que será la única legítima y
respetable; o, si se invocan dos, prescindir de ambas; o, si es una sola, someter-
la con severidad extremada a la habitual restricción, permanente e indiscuti-
ble del orden, interés y derechos públicos del país cuyos tribunales han de
fallar. Con ello las abominaciones cometidas en el otro país, lejos de lograr
imponerse en el extranjero, se verán allí justamente refrenadas. La justicia
ganará tanto como la dignidad del Estado extranjero, que así rechaza el papel
de verdugo de la crueldad extraña. De no hacerse así, tribunales de otro país se
verán prácticamente reducidos a copiar o traducir en sus fallos las siempre
arbitrarias, con frecuencia monstruosas, venganzas y crueldades de guerra
civil. No olvidemos que ésta es casi siempre la dictadura, y siempre de pasión;
que, retroactiva y a la medida de los intereses y de los casos, pierde todas las
intrínsecas condiciones de la ley; que es, con corto disfraz, una serie de senten-
cias inicuas, ya suprimiendo el derecho del adversario, ya privándole de la
personalidad legítima, que disuelve, suprime y suplanta para que no pueda ni
defenserse.

Ya es bastante y dolorosa ignominia, que los tribunales del país, someti-
dos a su terror, hayan de someterse también a la indigna esclavitud de la pre-
varicación forzada. Pero los tribunales de Estados aún normales y libres no
pueden aceptar la complicidad, es decir la cooperación esencial y sin excusa,
en atropellos contrarios a las normas fundamentales de la civilización jurídica,
y como tales formuladas cual conceptos de orden y de interés públicos en el
Derecho de ese país.
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IX

RELACIONES ENTRE GOBIERNOS

a) El reconocimiento no debe ser arbitrario. La creencia de que el reconoci-
miento es un acto libérrimo de albedrío unilateral ha pasado de práctica abusiva
a doctrina generalizada. Según ella, cada Estado extranjero administra la prisa
o el retardo de los reconocimientos, y aun los concede; los niega o los retira
según su omnímodo y soberano capricho. Tal apreciación, sobre borrar en un
trascendental acto jurídico todo vestigio del Derecho, significa sencillamente
una forma inicial de intervención, que aliente o desmoralice a los bandos en
guerra civil; y algo aún más inmoral, o sea un arma de coacción para presionar
tales poderes de suyo débiles.

Al grupo de teorías arbitrarias sobre el reconocimiento hay que llevar otra,
que ha hecho su aparición en los países democráticos para dorar o endulzar en
ellos el desagrado de parte de la opinión ante el reconocimiento de gobiernos
dictatoriales, así como para presentar más hábil y menos violenta la rectifica-
ción de conducta de las aludidas potencias ante la proclamación de victorias
militares, que no habían deseado, favorecido ni quizá previsto. Bajo el influjo y
a la medida de consideraciones tan secundarias y circunstanciales, se ha insi-
nuado la teoría de que el reconocimiento, siempre acto de albedrío y de carác-
ter unilateral, obedece sólo a la necesidad o conveniencia para el país que
otorga aquél de defender en el de guerra civil, con la eficacia debida, sus inte-
reses y los de sus nacionales. La crudeza egoísta de tal doctrina no necesita
comentarios. Bastará para refutarla observar que como no cabe diálogo sin
mutua conformidad, bastará a frustrar la desenfrenada audacia, que con el
mismo desahogo unilateral el poder reconocido acordase que a él no le conve-
nía entonces o ya el reconocimiento.

Por lo mismo que no hay una comunidad internacional eficazmente orga-
nizada, no se pueden substraer a una norma de moderación jurídica los actos
de relación entre los Estados.

b) El reconocimiento no es ejecutoria de legitimidad. Del albedrío absoluto se
salta en las doctrinas erróneas al fallo inadmisible. Un reconocimiento no su-
pone ni implica una sentencia sobre la legitimidad del gobierno reconocido.
Falta para ello la competencia, que al atribuírsela otro Estado, invade la sobe-
ranía de aquél cuyos poderes se reconocen. Sería así en cierto modo otro co-
mienzo de intervención. Se haría siempre con parcialidad inevitable, según las
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simpatías al menos ideológicas de los gobiernos que reconozcan, los cuales
inevitablemente llamarían legitimidad a la concordancia del bando conten-
diente y reconocido con el Derecho público del país que lo reconoce. Se volve-
ría así al caso de la primera guerra civil española, en que Isabel II era la legiti-
midad para Inglaterra y para Luis Felipe, mientras que don Carlos lo era para
las potencias que seguían siendo reductos de la antigua Santa Alianza. Se re-
tornaría siempre a los apresuramientos y los retardos tendenciosos, inspira-
dos por ese criterio invasor, que señalan el influjo de la parcialidad
intervencionista en la última guerra española.

Otra variante de esta doctrina consiste en regular la apreciación de la legi-
timidad por el Derecho público del país en guerra civil. No resuelve la dificul-
tad, porque precisamente la guerra civil surge con frecuencia por desacuerdo
substancial acerca de cual sea ese Derecho, y en vez de someterse a uno, en-
frenta dos opuestos. Subsiste, en cambio, la invasión jurisdiccional de sobera-
nía al convertirse los Estados extranjeros en jueces del régimen político del
que está en guerra civil.

La incompetencia jurisdiccional se agrava por la enorme dificultad de apre-
ciar, sobre todo desde fuera, cual sea el poder legítimo en guerras en que con
frecuencia los dos que luchan son irregulares en los actos y en la estructura,
con mezcla de violencia y de razón.

Suelen producirse las guerras civiles en los tránsitos del poder supremo,
en momentos sucesorios, y es muy dificil discernir, y más a distancia, donde
está la verdad de las elecciones amañadas de las repúblicas de malas costum-
bres. No es más fácil percibir desde lejos el fondo enmarañado de las querellas
dinásticas, en las sucesiones a las coronas.

Incluso cuando la guerra civil surge, sin crisis sucesoria, la duda se plan-
tea, porque suele producirse el conflicto entre órganos constitucionales, o
pederes rivales que mutuamente practican, y se reprochan la extralimitación
de sus prerrogativas legales.

c) ¿Qué es el reconocimiento?. No debiendo ser ni una arbitrariedad ni un
fallo, siendo un deber acomodado al Derecho, la verdadera naturaleza se en-
cuentra en la comprobación serena de estados posesorios, sin desconocerlos
por prejuicio, ni complicarlos con extralimitaciones sutiles.

Se imponen pues los reconocimientos de «facto», cuando se produce, se
estabiliza, en la forma y con los caracteres ya expuestos en el Capítulo III, la
situación bélica y política de guerra civil, que impone los deberes de neutrali-
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dad, y como fundamental y casi previo el de reconocimiento de hecho.
Procede el reconocimiento de ((jure» cuando se afirma sin posibilidad ra-

cional de alteración una supremacía indiscutible, casi total, que haga ya de la
victoria un problema de plazo, y aun corto, pero no una duda de solución.
Cuando ya la resistencia al gobierno triunfante ha desaparecido, o está limita-
da a una obstinación andariega, estrechamente localizada, o de perturbación
endémica, ese reconocimiento no puede aplazarse.

Enfocados así los problemas, uno de los reconocimientos es la simple com-
probación de la guerra incierta, sin hacer profecías de victoria; y el otro obser-
var el triunfo logrado, la autoridad en rigor ya única. Ni en uno ni en otro caso
es lícito imponer el propio criterio ideológico del país que reconoce; pues apar-
te de que realidades distintas permiten, y aun reclaman, regímenes diferentes,
la opción entre éstos es lo que constituye la soberanía independiente.

d) Mantenimiento o ruptura de relaciones. Es problema del todo inconfundi-
ble con el anteriormente examinado. El reconocimiento es un derecho del po-
der, que reúne las condiciones de cada caso, y un deber de los otros Estados;
mientras que interrumpir el mantenimiento y decidir la ruptura de relaciones,
significa una situación voluntaria, pasajera, violenta de tirantez que no des-
truye ni excluye el acto jurídico y permanente del reconocimiento. Cabe indi-
car, sin embargo, que en buena y justa política internacional, y salvo el caso de
agravios considerables, no conviene la ruptura de relaciones, como tampoco
retardar los reconocimientos. La presencia de una representación extranjera
humaniza la despiadada guerra civil; es quizás la única garantía de amparo; y
en suma cumple una misión civilizadora, más necesaria cuanto más desagra-
dable, y aun odioso se muestre por sus métodos el partido beligerante.

Si alguna duda quedase acerca de la diferencia esencial entre la ausencia
de representación y la falta de reconocimiento, bastaría fijarse en que ésta no
se suple por nada, ni por nadie, mientras que durante aquella, al cabo relativa,
las relaciones se mantienen atenuadas e indirectas ,a través de los representan-
tes de otros países.

e) Crisis y conmociones dentro de cada bando. La prolongación de las gue-
rras civiles trae consigo tránsitos de gobierno dentro de cada zona o bando.
Prodúcense a veces, como crisis aparentemente normales, con toda la violen-
cia íntima de los métodos en tal situación inevitable y que ya presidieron a la
instauración del gobierno que las inició. En mudanzas, limitadas a eso, no se
plantean, naturalmente, nuevos problemas de reconocimiento, y subsiste in -
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variable el que se hubiera otorgado al gobierno anterior del mismo bando.
El problema surge, en cambio, y complicado, cuando la violencia caracte-

rística de estas luchas desencadena en una de las zonas lo que pudiera llamar-
se la subguerra civil. El caso es frecuente, ya por la ruptura de las coaliciones
que desde cada lado combaten, ya por la descomposición en la adversidad, ya
por el botín de la victoria, y en todo caso por la pasión desatada y la respetabi-
lidad de las autoridades minada en su asiento moral. En casos tales, no hay
dificultad para la teoría del albedrío absoluto: a su antojo, haciendo o no de la
ocasión pretexto, retirará, confirmará o alterará el reconocimiento que tuviese
antes acordado.

El caso es ya más dificil para los defensores del también erróneo principio
de la «legitimidad», tan caro en el siglo XIX para la Santa Alianza, y en el siglo
XX para la Segunda y la Tercera Internacional. Lo frágil de ese principio se
revela en casos tales, sin que pueda salvarlo todo el culto que se le tribute en
su templo, el Kremlin, por sus ministros, ya fuesen cortesanos zaristas, ya sean
comisarios soviéticos. Todo reconocimiento anterior a la subguerra civil, y más
silo fue de jure y en nombre de la legitimidad, se altera profunda e inevitable-
mente ante un hecho nuevo, que destruye las apariencias, engañosas, pero
conservadas, de cierta normalidad constitucional. No cabe desentenderse de
la novedad, convirtiendo el anterior reconocimiento en manto de armiño, ni
de púrpura, colgado en el clavo de una tendencia, regalado al guardarropa de
una zona, para que se lo revista cualquiera que en ella penetre, así sea por
asalto, con escalamiento y fractura. Se impondrá pues con tal criterio un nue-
vo examen de la situación.

Ante la doctrina aquí defendida, que aprecia las situaciones posesorias, y
no olvida la inevitable violencia y anormalidad intrínseca de todo gobierno de
guerra civil, las consecuencias de esas nuevas o sobrevenidas complicaciones
son las siguientes: l a acentuar el carácter sólo de facto de los reconocimientos,
al cual quedan prácticamente reducidos, aun los de jure; 2 a no atribuirle mayor
trascendencia, si la situación posesoria y el relativo equilibrio de fuerzas, y
duda de probabilidades no se alteran honda y visiblemente, ni por consecuen-
cia del cambio se agrava la violencia tolerable del régimen combatiente; 3 a si
en éste se llega al bandidaje o a la anarquía, reducir todavía más el hecho del
reconocimiento a la mera acción de presencia, con fines de defensa para los
intereses de cada Estado extranjero, y de la protección de los súbditos propios,
y del amparo posible a los demás.
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f) Conveniencia de una organización internacional para estos problemas. Desde
el momento en que se considera el reconocimiento excluido de la solución
arbitraria o invasora de cada egoísmo internacional se infiere que ese proble-
ma jurídico debiera pertenecer a la potestad de una organización amplia, con
preferencia total y jurídicamente organizada con permanencias y competencia
sobre las relaciones internacionales. Sólo ella podría apreciar, con esperanzas
y garantías de justicia, el hecho complejo (pero al cabo idéntico en su esencia
al de reconocimiento de todas las personas) según el cual los poderes conten-
dientes ofrezcan o no los requisitos necesarios, para ser titulares de derechos,
más o menos temporales y limitados, en las relaciones entre los pueblos.

Si algún día resurge, o se vigoriza, una Sociedad de Naciones, amplia y no
unilateral, eficaz y no bizantina, capaz de tomar acuerdos que no sean arias o
dúos coreados, estos problemas habrán de confiársele. En ellos o mediante
ellos, apreciará las vicisitudes jurídicas de la representación litigiosa de uno de
sus Estados miembros; y podrá evitar también que el conflicto amenace la paz
general. Eso último ha de reconocérsele y agradecérsele en el caso de España
al célebre ((Comité de no intervención». Pero excepto tal acierto, que fue mag-
no, en relación con mi desventurada patria, el juicio ha de ser de máxima y
merecida dureza. La sacrificó despiadadamente al egoísmo de todos; hizo cuanto
pudo para prolongar hasta el mortal agotamiento la guerra civil. No respondía
ni a su nombre, porque era la Sociedad de Estados intervencionistas, con ge-
rencia disputada por los más audaces, y presidida por el más cauto. Sirvió, en
suma, para mostrar la necesidad de otro organismo de base más amplia y ac-
ción más justa.

g) Representaciones diplomáticas y consulares. Parece a primera vista indu-
dable que la primera de esas representaciones es privativa en los reconoci-
mientos de jure; y que sólo la segunda es tolerable en los de facto. No ha sucedi-
do siempre así, ni la separación tajante se aviene a la compenetración genera-
lizada y creciente entre las dos carreras.

Más fundado sería decir que desde el instante en que se produce la situa-
ción de guerra civil, la diferencia entre las dos representaciones se borra hasta
desaparecer, salvo en lo nominal, lo protocolario y lo ostentoso. La representa-
ción diplomática subsistente sufre, aunque no se confiese así una disminución
capital y cierto descenso práctico, ya que la limitación en la capacidad de obrar
del Estado en guerra civil suprime casi todas las actividades diplomáticas líci-
tas para la conclusión de tratados. En cambio, la representación consular, deja-
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da en apariencia casi por olvido inerte cerca de la autoridades de facto, recibe
ante ellas, aunque todavía no estén reconocidas, un refuerzo necesario de atri-
buciones para plantear problemas que tocan y trascienden a la relación jurídi-
ca.

La rigurosa imparcialidad de los Estados neutralea aconseja, aunque no lo
imponga con absoluto rigor, no renovar las representaciones diplomáticas que
durante la guerra civil vacaren naturalmente. Es preferible el sistema de los
encargados de negocios, que evita, entre otros signos de aliento
intervencionista, discursos de presentación de credenciales que se salgan de
los caminos trillados para entrar en los despeñaderos peligrosos.

Convendrá también nombrar para la representación consular, aun amplia-
da, dentro del Estado en guerra civil, a nacionales del país que represente, y no
de aquél. Todo ejercicio por parte de éstos es ocasionado a conflictos, las nega-
tivas o retiradas de exequátur suelen ser fundadas y en cambio las conformi-
dades indicio de apasionamiento recusador.

h) Reconocimientos compatibles e incompatibles. Se cree generalmente que
para ser compatibles los dobles reconocimientos, en favor de los bandos con-
tendientes, ha de ser al menos uno de aquellos sólo de facto (4). En los más de
los casos sucederá así, pero no está en ello la base para la diferenciación. El
problema consiste en evitar la contradicción lógica, que a su vez surge por
impenetrabilidad física, o sea respecto de un mismo territorio.

Reconocer dos gobiernos, aunque sólo sea de facto, para mantener con
ellos relaciones constantes dentro de una misma zona, es tan absurdo, que se
encarga de hacer lo imposible la oposición de cada partido combatiente a tole-
rar en su campo espionaje declarado del otro. Tal simultaneidad en relación no
puede ser más que instantánea, o mejor dicho de tránsito rápido en los casos
de asaltos o tomas de ciudades.

Los dobles reconocimientos de jure, en principio absolutamente incompa-
tibles, dejan de serlo cuando la guerra civil es de separación, emancipación o

(4) En rigor, cuando se hace el nuevo reconocimiento de esta clase, rebaja prácticamente a
igual categoría al anterior y contrario de jure, que en tal concepto subsiste como ficción protoco-
laria. Es ya una sutileza que aconseja un doble tacto: el de no olvidar que así, de hecho, es el
gobierno que aun goza tal trato; y el de no recordárselo demasiado el que todavía se lo mantie-
ne.
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independencia, ya que entonces luchándose sólo por la posesión de parte del
territorio de un Estado o imperio más amplio, la impenetrabilidad físico-políti-
ca desaparece. Las naciones que en los dos pasados siglos reconocieron a los
Estados Unidos, las colonias hispanoamericanas; Grecia y Bélgica, pudieron
hacerlo, aunque sobre los demás de los respectivos imperios siguieron recono-
ciendo en igual forma a Inglaterra, España, Turquía y Holanda.

Cuando la guerra civil entre poderes personales o regímenes políticos con-
trapuestos abarca la totalidad del territorio estatal, el doble reconocimiento de
jure es inadmisible, sea cual fuere la bandera o el problema de la divergencia,
incluso si tocando a la cohesión territorial se planteara entre la tesis unitaria,
la federal o la confederada, ya que aún en ésta, y por débil que se quiera hacer
el vínculo, se lucha al cabo por todo el territorio, y no podrían lícitamente los
otros pueblos, llevar la relajación de la unidad más que los propios combatien-
tes federados o confederados.

i) Protección diplomática dentro del país en guerra civil. El refugio en las
embajadas hace de ellas islotes de civilización y de piedad entre los horrores
de la guerra civil; merecen estos lugares y aquella hospitalidad consideración
tal que aconseja extender su fuero protector a los consulados, siempre que
éstos estén dirigidos por funcionarios de carrera, o al menos por súbditos del
país que representan, no por los del que está en guerra civil, que los converti-
rían fácilmente en focos de conspiraciones y desórdenes, provocando una se-
rie de conflictos.

Semejantes amparos deberán estimarse absolutos en cuanto a la entrada
de fuerza persecutoria dentro de locales amparados por la inviolabilidad di-
plomática; y ello aun en el caso de posterior ruptura de relaciones, supuesto
en el cual quedarían los inmuebles confiados a un tercer Estado, reemplazante
en la protección.

Las autoridades que sostienen la guerra civil tienen, por el contrario, el
derecho de impedir la salida de su zona de los refugios, así como el de detener-
los al trasponer el lindero de los lugares favorecidos por la ficción de extrate-
rritorialidad.

Planteada la pugna porfiada entre aquella prohibición de entrada y esta
otra potestad fuera del inmueble diplomático, amenazaría llevar a callejones
sin salida. Pero cuando la prudencia no encuentre ésta en las negociaciones, la
solución de estricto Derecho sería conceder la extradición exclusivamente para
los delitos comunes, sin posible persecución por motivo de los políticos.
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X

DERECHOS Y DEBERES DE BELIGERENCIA

a) Naturaleza, fundamento y doble apreciación de la cualidad de beligerante.
Una vez más nos hallamos ante otra idea desnaturalizada y confundida por el
egoísmo de los poderíos internacionales. La condición de beligerante no es un
favor que otorguen los terceros, los neutrales. De ser tal cosa, no se concedería
nunca, ya que significa un refuerzo de sus deberes de neutralidad, una restric-
ción de su albedrío comercial, de sus intereses y de sus abusos, y siendo así es
lógico que no pueda quedar al arbitrio de aquéllos a quienes perjudica.

La condición jurídica de beligerante es una más de las consecuencias, tal
vez la más directa y típica, de la situación material de guerra civil. Una vez más
en la vida es el hecho de que da, al menos ocasionalmente, los derechos que su
índole reclama y determina. El fundamento está por tanto en la realidad de la
guerra civil, de la que deriva con más razón de ser aún, que el reconocimiento
de facto. Como éste, supone una nivelación relativa de probabilidades, a dife-
rencia del reconocimiento de jure, que presupone el desnivel absoluto de las
posibilidades.

No sería justo, y resultaría perturbador, reconocer la calidad de beligeran-
te a una revuelta en gestación, quizás abortada, o ya agónica, pero cuando el
estado de guerra civil se produce, tal como en el Capítulo III se expresó, el
reconocimiento de la beligerancia se impone a los neutrales, y desde el mismo
instante, ya que la beligerancia es la garantía fiscal aun sancionadora de la
neutralidad, y debe nacer con ésta.

Determinadas así la base y la fecha de la apreciación por los terceros, no
han de olvidarse otras apreciaciones, éstas ya primero de conciencia, por parte
de los mismos combatientes, en definitiva revisadas y enjuiciadas por el país
que sufre la guerra civil. Falta moralmente todo derecho para hacer ésta, con
sus series de horrores y ruinas, cuando existe la racional esperanza de la victo-
ria. Al faltar este aliento fundado, por odiosas y extrañas que sean las causas
de la adversidad, y por santa que sea la tendencia defendida, no se puede
seguir desgarrando la patria. Hacerlo es el mayor de los crímenes, dentro de
una lucha que por esencia lo es ya.

b) Consecuencias de la beligerancia. La primera, de orden genérico, es la
obligación, aún más imperiosa, estricta y exigible, de hacer la guerra civil ate-
niéndose a las normas universales y humanitarias del Derecho de gentes. Pre-
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cisamente por ello, no es útil ni recomendable que se retarde el reconocimien-
to de beligerancia ganada y merecida.

Los retardos frecuentes obedecen al egoísmo de los neutrales, y a la mala
fe de éstos para dejar hipócritamente de serlo. No es cierto que los reconoci-
mientos alienten las rebeldías, pues siendo los derechos de beligerantes un
multiplicador, un coeficiente de las energías bélicas de cada bando, no trastor-
nan ni alteran el equilibrio. Solamente apresuran los desenlaces y tal rapidez
aparece indiscutiblemente bienhechora acortando la duración terrible de la
guerra civil. En el caso de la española se vio claramente que el afán de no
otorgar o reconocer la calidad de beligerante, se hallaba en el lado de las ten-
dencias de intervención dosificada: es decir de lucha prolongada y agotadora.
Por ello duró la tragedia española mucho más de lo previsto; a pesar de que en
ella los abastecimientos por mar no eran los únicos, y para el bando que más
se oponía a tal beligerancia, no eran siquiera aquéllos los principales.

Como consecuencias especificadas de la beligerancia deberán esbozarse
las modalidades, que la guerra civil supone o subraya en lo admitido por el
Derecho Internacional para la guerra exterior.

A) Bloqueos. Su efectividad, por fuerzas navales o aéreas, ha de extremarse
como freno y contrapeso al apasionamiento de los combatientes.

B) Convoyes. Aunque por la causa que acaba de apuntarse puedan estar
justificados, ofrecen el peligro de constituir auxilios disfrazados y coacciones
intervencionistas. Por lo mismo, debe aplicarse la igualdad de sistema y trato
entre los bandos combatientes.

C)Aguas jurisdiccionales. Lo son las del país en guerra civil para los distin-
tos bandos combatientes. La autoridad de sus flotas se ejerce por el hecho de
su presencia, y como resultado de su predominio en el lugar e instante, con
entera independencia de que la costa próxima esté dominada en tierra por el
otro partido rival.

CH) Contrabando. Basta referirse a las indicaciones ya hechas acerca de
este concepto en el Capítulo V.

D) Visitas. El derecho de practicarlas debe ser del todo independiente de la
clase de unidades navales de que disponga cada autoridad rival. En cambio, ha
de ser obligatoria para ésta encargar del cometido a tripulaciones sometidas a
disciplina regular y a mando conocedor y observante del Derecho Internacio-
nal.
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E) Presas. Con mayor razón que en las guerras exteriores, resulta inadmisi-
ble la jurisdicción unilateral del país que hace la presa. Tal justicia, por su
origen siempre parcial, ofrece aún menos garantías, confiada al apasionamien-
to y la improvisación que suelen caracterizar a los tribunales de guerra civil. Al
menos en apelación, los fallos de estos tribunales deberían someterse a la jus-
ticia internacional organizada.

F)Bandera y tripulaciones. Los Estados neutrales no deben consentir el uso
indebido de su pabellón por las naves del país en guerra civil; ni el abandera-
miento oficial o matrícula simulada de éstos; ni reconocer la validez de tales
cambios y enajenaciones mientras dure la guerra; ni las falsas declaraciones
de carga y destino; ni el embarque de sus tripulantes ni el de los del país en
lucha civil, en buques cuya nacionalidad respectiva sea opuesta a la de la ciu-
dadanía de las tripulaciones que los lleven.

c) Daños de guerra civil. Salvo los intencionales y evitables, no deben ser
motivo de resarcimiento los daños y perjuicios que la guerra civil ocasione a
súbditos extranjeros. Para sostener este criterio abogan varias consideracio-
nes:

l a No deben ser en general los extranjeros de mejor condición jurídica
que los nacionales.

2 a Dadas las facilidades que los extranjeros encuentran para abandonar,
protegidos por su país, el que está en guerra civil, su permanencia en el mismo
es prueba de obstinación e indicio de lucros compensadores, o de ingerencia
irregular en la contienda.

3 a Generalmente en la cuenta total y amplísima de las guerras civiles, el
país que las sufre es víctima explotada, y los otros que con él mantienen rela-
ción, beneficiarios explotadores.

4 a Tales raclamaciones, casi inevitablemente rodeadas de exageración
abusiva, con fundamento generalmente arbitario, suelen abarcar participacio-
nes de inmoralidad densa.

Entre los daños no indemnizables deben figurar, salvo casos
excepcionalísimos de tráfico lícito y agresión inhumana, lo sufrido en aguas
jurisdiccionales del país en discordia por naves mercantes. Su presencia prue-
ba que violaron un bloqueo y su daño revela que aquél era y se mostró eficaz.
Además en cien casos, noventa y nueve y medio son de barcos contrabandis-
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tas, de capitanes barateros, de comercio mortífero, de documentos falsos, de
tripulaciones enmascaradas y de abanderamiento ficticio. Los lucros de esos
buques son enormes y a costa del país en guerra civil, que costea como recargo
del flete, la prima del seguro de los riesgos previstos. No debe pagarlos dos
veces. Por otra parte y en general, el Derecho debe adoptar posición recelosa y
aun presunción hostil frente a todos los tráficos y traficantes, que sostienen y
aprovisionan las guerras con la execrable explotación de sus lucros criminales.

d) Incapacidad para la guerra interior. Juzgo esta limitación en la capacidad
jurídica de los bandos en lucha civil, aún más justa y clara, que su goce de la
cualidad de beligerante en aquélla.

La incapacidad —que aprecio— significa que ninguno de los bandos conten-
dientes puede válidamente dirigir ni recibir declaraciones de guerra exterior.
Tal limitación es el resultado inevitable de la capitis diminutio, que supone la
división y anormalidad del Poder público, manifiestamente falto de la repre-
sentación legítima, real y necesaria para comprometer al país entero. Moral-
mente se basa, además, en la repugnancia del enorme crimen que supone com-
prometer la patria en aventuras exteriores, cuando no puede oponer al enemi-
go de fuera la totalidad de sus combatientes y de sus recursos.

Como todas las limitaciones de la capacidad, ésta se aprecia en favor y en
defensa del incapaz, o sea del Estado deshecho por la victoria; y con mayor
claridad aparece ese carácter de protección, observando que lo restringido es
el abuso de la representación pro mandatarios irregulares, quizás usurpadores,
en todo caso no debidamente representativos.

La expresada incapacidad ampara jurídica y moralmente contra otro Esta-
do que intente aprovechar para su ambición la discordia del que está en guerra
civil. Toda anexión o ventaja que logre por la guerra así hecha, o por la paz que
al termine, no serán más que ventajas materiales, sin título alguno de legitimi-
dad jurídica.

Contra la doctrina resuelta que formulo caben dos objeciones. La primera,
que desconoce los términos del enunciado, argüiría, que así se debilita la resis-
tencia a una agresión exterior. No: me he referido a cosa tan distinta como la
guerra ofensiva, por declaración o por provocación. Frente a la guerra defensi-
va, no provocada, toda resistencia es lícita; y más todavía, debe ser la ocasión
y el motivo para que la guerra civil termine, y sus bandos en pugna intenten el
tardío y dificil remedio al peligro en que han puesto la patria.
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La otra objeción, enfocando el problema desde fuera, o sea desde el dere-
cho de los demás Estados, alegaría que mi doctrina alienta las provocaciones y
baraterías de cualquiera de los partidos en lucha civil, incitándoles a impunes
agresiones, tanto más probables, cuanto que en ellas pueden buscar conflictos
generales, que sean el remedio desesperado a situaciones internas, que ya lo
son. Pero obsérvese que no excluyo la defensa, ni aun la represalia del Estado
así agredido o provocado. Lo que condeno es que de tal imprudencia saque
partido para atacar y arruinar al país entero, en nombre del cual, y sin autori-
dad bastante, se agitó una parte sola de su representación y voluntad.

e) Situación de los súbditos del país en lucha civil ante esas otras guerras. Una
de las razones morales que coadyuvan para sostener la doctrina prohibitiva,
aquí formulada, es precisamente el inicuo crimen que se intenta o se logra
perpetrar en tales guerras, envolviendo en ella a quienes no son secuaces, y
muchos son enemigos, del bando partidista, que origina el conflicto. Sin auto-
ridad legítima para representarlos, y menos para comprometerlos, se procura
con osadías de tamaña magnitud, hacer combatientes de quienes no tienen el
deber de serlo, y convertir en aparentes traidores a los que sólo son enemigos
políticos aborrecidos, quizás rebeldes, tal vez leales.

La monstruosidad de crímenes y conflictos tales, cuya inminencia se ha
mostrado muy fácil y harto cercana en la realidad internacional, requiere lla-
mar la atención sobre el caso o procurar una puntualización de soluciones. Si
por contrapuesto abuso cada bando de la lucha civil se alía en conflagraciones
más amplias, ninguno de los nacionales que los sigan en sus banderas, que al
cabo son de su patria, merece el trato ético y legal de traidor. Este se reserva
moralmente, y aún legalmente, para los gobiernos que lleven la demencia a tal
extremo.

Es pues claro, que el deber de los partidos en lucha civil es, frente a gue-
rras exteriores, desencadenadas entre otras potencias, afirmar y mantener una
neutralidad que libre a la vez al país de la catástrofe completa y a los súbditos
de parecidos dramas de conciencia.

Cuando uno sólo de los partidos combatientes realice el abominable exce-
so de asociarse a una guerra exterior, aun entonces será traidor el nacional
que sin seguir entonces banderas de su patria se aliste voluntariamente bajo
las extrañas para luchar así sea contra una facción de las suyas.

Los países que abusivamente acepten la alianza, jurídicamente nula de
alguno de los bandos contendientes, carecen de todo poder moral para reputar
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enemigos a los ciudadanos del Estado en guerra civil, que se hubieran confia-
do antes a su protección y refugio. Puede, naturalmente, expulsarlos, y si pre-
vé que van a combatir frente a él hacerlos prisioneros, sometiéndolos al trato
humano de quienes no han llegado a hacer siquiera armas, ni fueron vencidos.
Pero no puede moral, ni jurídicamente, compelerlos a combatir a sus órdenes y
junto a una facción de sus compatriotas contra otra de éstos. Menos todavía, si
cabe, podría entregarlos despiadamente a la venganza feroz del partido de que
lograron librarse; hacer tal cosa sería asumir con más y menos disculpable
actitud toda la responsabilidad de los asesinatos, injusticias y crueldades, que
hacía posibles, y que al hacerlas serían seguras.

XI

TRATADOS Y ACTOS ASIMILABLES

a) Suspensión de la capacidad contractual. Semejante limitación, mientras
dura la guerra civil, se funda en múltiples razones.

l a La carencia, en los gobiernos combatientes, de la representación autén-
tica y de la autoridad eficaz, sobre el conjunto de súbditos y de territorio del
Estado.

2 a La incertidumbre patente sobre la consistencia y fuerza de todo com-
promiso que tales gobiernos contraigan.

3a La imposibilidad práctica, y aun frecuentemente manifiesta, de que
puedan complicarse las formalidades y garantías establecidas por el Derecho
Público normal interno, salvo ficciones de apariencia deleznable.

4a La supresión de igualdad jurídica esencial para convenir tratados, entre
un poder anormal y dividido, y otro Estado unido y en régimen jurídico.

5 a El carácter, casi seguramente leonino de los pactos, que en tales cir-
cunstancias se concierten.

6 a La coacción presunta, y cercana a lo seguro, que se puede y suele ejercer
sobre gobiernos de guerra civil por los que gozan de paz interior.

7 a La probabilidad, tan fundada, de que la inmoralidad y coacción genéri-
cas se encaminen a formas de intervención, o consistan en la oferta de ésta.

54
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8a La propensión, poco menos que irresistible en los gobiernos comba-
tientes, faltos de verdadera y plena libertad, para sacrificar los intereses fun-
damentales y permanentes del país a sus mezquinas y circunstanciales conve-
niencias de bandos contendientes.

9a La justicia de amparar con ésta, como con todas las incapacidades, la
persona y derechos del incapacitado, que es el país enloquecido, inconfundible
con sus administradores violentos, cuya culpa merece la restricción de dere-
chos.

10 a Si en cierto sentido, y en algún caso, la limitación puede parecer de-
presiva o dañosa para el país en guerra civil, eso, que no es probable, no sería
del todo injusto, ya que él tiene la culpa originaria de su extravío.

Y si se me arguyera que entre esta última razón y la anterior hay cierta
incongruencia contradictoria, yo replicaría que en la concepción biológica del
Derecho, y en la relación sucesiva de las generaciones, administradoras y des-
tinatarias del patrimonio nacional, hay que salvar los intereses permanentes
de las futuras, aún no culpables, y restringir las facutaldes y evitar los abusos
de las vivientes y extraviadas.

b) Suspensión absoluta en principio. Quiere esto decir que, salvo los conta-
dos casos de pactos admisibles, la nulidad de los tratados hechos en guerra
civil, no se subsana por victoria del bando con el cual se pactara, ni depende de
ella, ni se puede reprochar al gobierno que quiera librarse de vínculos así con-
traídos la falta de acción o el ir contra sus propios actos.

Si se admitiera la convalidación del tratado nulo por la victoria de quien lo
firma, toda la doctrina y sus consecuencias vendrían al suelo, y parecerían una
burla, ya que para los pactos hechos por el vencido la derrota es causa bastan-
te de ineficacia. La norma se establece, por tanto, pensando precisamente en
los tratados del vencedor.

Sujetarse a la decisión de la victoria, como condición o causa de validez,
significa una doble, manifiesta y grave inmoralidad, que el Derecho no acepta:
el trasplante al orden internacional de los inadecuados contratos aleatorios,
en forma de juego y seguro de triunfo; y dar al otro Estado el interés apasiona-
do, ofuscador, que se ha reconocido en pactos reprobados, como el de cuota
litis, ligando su suerte a la victoria de uno de los partidos, y por el lanzándolo
aún más hacia la criminal intervención.

c) Nuevos tratados y actos equiparables. En la prohibición general entran:
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A)Todos los tratados que suelen llamarse politicos, y por tanto en forma
de enumeración enunciativa, pero no limitativa: los de alianza, cesión o per-

muta de territorios, abandono o delegación de protectorados, aceptación de
tutela, neutralización o compromiso de neutralidad, pago de subsidios, servi-
dumbres, paso de tropas, concesión o arriendo de puertos marítimos o aéreos,
asistencia en caso de guerra, comunicación de datos acerca de defensa nacio-
nal, vuelo sobre el territorio, pesca, navegación y demás análogos o no de este
grupo.

B)Los de arbitraje, determinación de asuntos para éstos, o designación de
árbitros.

C)Los de renuncia o novación de derechos reconocidos en tratados ante-
riores.

CH) Los que afecten a la relación entre los tribunales y ejecución de sen-
tencias.

D)Los que determinen los derechos y obligaciones de los súbditos del país
en el extranjero, o los de éstos en aquél, así como el régimen de jurisdicción
consular o el de capitulaciones.

E)Los de comercio, salvo la conclusión de modus vivendi, en todo instante
denunciables.

Deben estimarse equiparados a los convenios, y comprendidos en su pro-
hibición, las fijaciones de fronteras, los actos o declaraciones interpretativos
de pactos, documentos y relaciones preexistentes, los asentimientos a iniciati-
vas de ese orden, las prórrogas expresas o tácitas de tratados temporales, la
omisión de actos precautorios o interruptores de prescripciones. En general, y
acerca de ésta, habrá de estarse al principio de que no se produce ni corre en
daño de los que no pueden obrar; y habrán de estimarse por igual fundamento
y en sentido opuesto, eficaces los actos posesorios u obstativos realizados por
cualquiera de los bandos en lucha civil.

La capacidad para pactar, que excepcionalmente puede reconocerse, que-
dará reducida a los convenios temporales, denunciables, recíprocos, de orden
administrativo y de adhesión abierta y generalizada, universal o continental,
como los postales, telegráficos, de radiodifusión, sanitarios, que no contengan
cláusulas especiales respecto del Estado en guerra civil. Aun así, será mejor
obtener la conformidad de los dos gobiernos en lucha; y deberá estimarse siem-
pre que el consentimiento es provisional.
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d) Acción de nulidad; suspensión y denuncia. En armonía con los principios
de moral, inspiradores de las soluciones del Derecho Civil clásico, la acción
denunciadora que la nulidad de los tratados, en cuanto se hacen, alteran o
interpretan durante la guerra civil, es privativa del Estado que sufrió ésta, y al
cual protege, sin que la reciprocidad parezca admisible ni equitativa. Tal ac-
ción deberá estimarse enervada por actos de renuncia, o de asentimiento in-
equívoco, de ejecución voluntaria, posteriores a la conclusión de la guerra ci-
vil, y llevados a cabo por un gobierno ya único y normal.

En cuanto a los tratados válidos, como anteriores a ese estado de guerra,
es natural que los demás países conserven el derecho de denuncia que tuvie-
sen normalmente, y aun parecerá con frecuencia justificado que lo ejerciten
ante la anormalidad probable para su debida eficacia. Por lo que toca a los
gobiernos en guerra civil, mejor que la denuncia, acto de plena soberanía y
trascendencia parecida a la prórroga, pueden utilizar la suspensión de efectos,
circunstancial y temporalmente.

Los tratados que permanezcan en vigor, deben ser los que permitan pres-
taciones localizables o prorroteables a cargo y en provecho de cada combatien-
te dentro de su territorio. En ellos la neutralidad veda establecer preferencias,
menos aún monopolios, salvo siempre la facultad de interrumpir los servicios
por anormalidad o falta de correspondencia. Si esos tratados de ejecución per-
manente dan lugar al cobro o al pago de algún saldo, la liquidación definitiva
y la efectividad del desembolso deberán quedar en suspenso. Las cuotas nor-
males, a cargo del país en guerra civil, pueden ser pagadas por cualquiera de
los partidos en lucha, y si los dos lo pretendieran por una consideración de
prestigio, aceptar los desembolsos, conservando el exceso a disposición del
gobierno único al término de la contienda.

e) Ejecución de tratados subsistentes. En los de comercio, el cobro de cuotas
y la determinación del contrabando, de las formalidades a cumplir, o de los
contingentes admisibles, corresponde siempre, dentro de lo pactado, a cada
gobierno en lucha, por lo que a su zona toca. Recíprocamente, y siempre que
tenga motivo especial y fundado de agravio, cualquier otro Estado debe admi-
tir el tráfico de las distintas zonas en discordia y repartir los contingentes
entre ellas equitativamente, desde que surge con la situación de guerra civil, el
deber de neutralidad, salvo que prefiera la suspensión del tratado.

Los de ejecución de sentencias darán lugar a dos nuevas modalidades.
Dentro del país en guerra, deberá pedirse a la justicia que ejerza la jurisdicción
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eficaz y prolongada en el lugar de cumplimiento, esperarse, sin plazo de cadu-
cidad o de perjuicio, cuando se trate de lugares de operaciones; y substituir
por el tribunal de mayor categoría, el que estuviere señalado en los convenios,
para intervenir, y no existiere en alguna zona, o apareciese en ella doble, divi-
dido. Frente a fallos dictados en aquel país durante la guerra civil, la merma
tan probable de independencia judicial, que suele llevar consigo, y la iniquidad
frecuente de su pasión, puede hacer con facilidad de las sentencias venganzas
tramitadas... a veces sin trámites. Por ello será justo que en los países estranjeros
se extremen las garantías de examen para autorizar la ejecución de esos fallos;
y aun que se restablezcan o refuercen, si los tratados, con la mira puesta en las
garantías normales del enjuiciamiento de procedencia, las hubieran suprimi-
do o debilitado en el país de cumplimiento. Sobre esto ha de repetirse, que ya
es demasiado que los bandos en guerra civil sometan y envilezcan, bajo la
presión de sus odios a los tribunales propios, para que además pretendan so-
meter y deshonrar como cómplices de sus persecuciones a los juzgadores del
extranjero.

Los tratados de extradición enlazan en casos de guerra civil dos nociones
casi inconciliables, ya que la primera descansa en el deseo de evitar la impuni-
dad de los crímenes, y la segunda supone por definición la serie repetida, im-
pune y estimulada de todos los delitos y como principales delincuentes, por
acción o tolerancia, las autoridades, a cuya rectitud serena en épocas normales
se confia la extradición. La norma por todo ello parece ser, que los países en
guerra civil cumplan, por la mediación de los poderes con jurisdicción territo-
rial eficaz, los tratados, sin variación alguna, cuando ellos sean los requeridos
para el entrega; y que, en cambio, cuando sean los requirentes, se acentúen las
garantías en los otros países, contra la probabilidad de abusos, venganzas y
crueldades, incluso con suspensión de la entrega hata el final de la contienda.
No cabe alegar nada contra esa desigualdad de trato, ya que la hay de respeta-
bilidad serena y justa, en los países y por culpa del que sufre trato más duro.

f) El problema de la capacidad en relación con organismos internacionales. El
caso de más acentuado carácter político es el de la Sociedad de Naciones, o
cualquiera otra entidad que se le pareciese o la substituyese. Debería aquélla,
reforzada, amplia y apta, asumir en justicia y para ejercerlas con ella, las más
de las atribuciones, que tan malamente suele ejercer el albedrío apasionado o
interesado de los gobiernos soberanos. Debería haber un remedio radical que
no consistiera, naturalmente, en maniobras de bastidores ginebrinos para ha-
cer de la Sociedad instrumento o cómplice de las intrigas.
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Mientras tanto, y en todo caso, parece justo que ninguno de los dos go-
biernos en situación de guerra civil pueda por sí sólo ni adherirse a tales orga-
nizaciones, ni retirarse de ellas, considerándose los avisos de retirarse de ellas,
no más que como iniciación provisional del plazo, que podrá o no utilizar el
gobierno definitivo. La justicia indica también la conveniencia de no llevar o
mantener en el Consejo a ninguno de los bandos en lucha, suspendiendo el
ejercicio, sin castigar al país todo que desgarran. En casos que especialmente
les afecten pudieran ser citados los dos.

En cuanto al Tribunal de Justicia Internacional, debe conservar la jurisdic-
ción que ya le tuviera reconocida el país en discordia, no aceptar ampliaciones
o designaciones unilaterales de un bando, y en caso de litigios que afectaran al
Estado en lucha, suspenderlos si son aplazables, sin perjuicio de oír en otro
caso la doble alegación. A su acuerdo, según reglamento previo, quedaría ad-
mitir para el fallo la misma doble intervención, o sólo la del gobierno que
gozara el unánime reconocimiento de jure.

En cuanto a las organizaciones u oficinas de otro orden, dependientes o
no de la Sociedad de Naciones, el problema de suspensión o de doble audien-
cia, debería resolverse por reglas análogas a las ya indicadas para aquélla des-
de el momento en que la entidad más amplia, o en su defecto la de directa y
limitada competencia, hubiese declarado la existencia de la situación de gue-
rra civil.

XII

TERMINO DE LA GUERRA

a) Inadecuación del arbitraje y peligros de la mediación. El ansiado final de
las guerras civiles no puede obtenerse por arbitraje internacional, para ellas
absolutamente inadecuado. Supondría enajenar completamente la soberanía
irrenunciable en manos del otro país árbitro. Aun procediendo éste de buena
fe, veríase obligado a invadir aquella zona sagrada, dictando él y no ésta, la
norma constitucional del nuevo régimen. Supone todo fallo la autoridad de
cosa juzgada, y en cambio el porvenir político de un Estado es futuro, cam-
biante y renovado, con facilidad expedita en todo instante.

La mediación misma es peligrosa en cuanto puede ser coactiva e interesa-
da. Por ello no debería admitirse más que de países pacíficos, exentos de ambi-
ciones imperialistas, sin permanente encuentro de intereses con el Estado en
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discordia, no fornterizos del mismo, y desde luego, que no hubieran interveni-
do en la guerra civil. Si se hubieran mezclado en ésta, perseguirían fatalmente
la prosecución en otra forma de su intento ilícito, ya asegurando las ventajas
de la victoria, ya buscando por compensación de habilidad diplomática ganar
la paz después de haber perdido las batallas.

Es mejor que la buena voluntad de otros países no traspase los límites de
los buenos oficios, que acercan a los combatientes, evitan el aspecto mortifi-
cante de la iniciativa para pedir la paz, liman por el consejo la intransigencia,
y procuran la humanización de aquélla, como antes y por iguales métodos se
habrá debido humanizar la guerra.

b) Fórmulas depaz. Deben dejarse al acuerdo de los bandos combatientes,
sin sugerirlas la inventiva extranjera, que al proponer una solución proclama
su parcialidad, si ya no la hubiese mostrado. A ese inconveniente se suma el de
que toda solución de régimen que aparezca patrocinada por un país extranje-
ro, nacerá impopular dentro del Estado y recelada en las rivalidades interna-
cionales.

Pero hay males de mayor monta en semejantes ingerencias. En lo que
puedan tener de buena fe van desorientadas, sin la intuición certera de lo que
conviene y se amolda al país en crisis. En lo que llevan de egoísmo originario,
propenden a sacrificar el interés de aquél al propio. Suelen ser desatinos
despiadados y explotadores.

Lanzadas las fórmulas por pendientes tales podrá verse a Estados de dic-
tadura totalitaria, asentada y facilitada por la solidaridad nacional resultante
de una guerra exterior previa, obstinándose en aplicar el sistema al caso opuesto
de pueblos que acaban de desgarrarse por los odios de la lucha civil. Las poten-
cias así ofuscadas no se detendrán a pensar si además entre sus pueblos y el
que tutelan existe la honda diferencia psicológica, que separa la disciplina espon-
tánea, sesuda y gregaria o la frivolidad díscola, pero domable, de la terquedad
individualista, a la vez perturbadora y redentora.

Se dará el caso de un régimen comunista, preparado por largos siglos
somnolientos de poder personal, creyendo que el sistema es trasplantable a
otro pueblo de incesantes sacudidas, donde late un inextinguible fermento de
agitación vital y anarquizante.

Asistiremos al empeño terco de una monarquía, modelo de libertades cons-
titucionales, para imponer copias, que serán caricaturas trágicas, mediante
dinastías en las cuales el principio hereditario sólo asegura la persistencia de
la deslealtad tiránica.
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Todavía en casos tales se podrá argüir, como disculpa del intento asimilador,
que a más del interés egoísta empeñado en asegurar coincidencias simpati-
zantes, se atendía al imperativo moral que recomienda desear para los demás
lo que se quiere para sí. Pero la equivocación de las fórmulas extranjeras podrá
llegar incluso a la incongruencia contradictoria de que un país de férrea uni-
dad política e intransigente centralización administrativa, se empeñe en curar
los males de otro con soluciones ultrafederalistas. Al intentarlo, dañará hasta
las buenas y deseables relaciones, porque tal contrasentido no puede más que
crear o avivar recelos de pulverización favorecida, de minúsculos poderes re-
gionales susceptibles de protección encizañadora, de una frontera asegurada
de todo riesgo para la defensiva y abierta en la ofensiva a toda exigencia de
servidumbre internacional, incompatible con la neutralidad y cercana al vasa-
llaje.

c) Medios de paz, El preferible es el acuerdo entre los combatientes; y a él
pueden contribuir eficazmente los Estados extranjeros con buena fe y de des-
interés.

Si a tal acuerdo no se llega, sólo queda la victoria, acelerada por la no
intervención, frenada por la noción de responsabilidad y el cuidado esencial de
convivencia patria en los que al vencer van a gobernar a todos y para todos.
Entre esta forma, al parecer sólo bélica, y aquella otra en la superficie todo
concordia, la realidad histórica muestra combinaciones intermedias constan-
tes de fuerza y de acomodos. Quien crea que sólo hay aquélla o éstos no llegará
a gobernar o no podrá mantenerse mucho tiempo. Pueden verse las etapas de
la paz isabelina en la primera guerra civil, marcadas por la batalla de Luchana,
la Constitución de 1837, el convenio de Vergara y las leyes de régimen foral
vasco-navarro de 1839 a 1841.

Los famosos plebiscitos, en favor de los cuales, con aplicación a la última
guerra civil española, se hizo propaganda tan ineficaz como tendenciosa, son
inadecuados, falsos, quiméricos y arriesgados. No están los países de guerra
civil en condiciones éticas para la libre, consciente y serena emisión del voto:
la papeleta se utilizaría como otra arma para ser verdugo y no víctima. En los
plebiscitos internacionales, resultado siempre, nunca origen, de una tratado
de paz, las poblaciones votan agrupadas por la afinidad del sentimiento nacio-
nal y racial, es decir por lo que más une, para afirmar o recabar las patrias;
mientras que a raíz de una guerra civil los votos se contraponen, más bien que
se agrupan, movidos por los odios que desgarran esas patrias.
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Además, si un plebiscito está gobernado por los mismos bandos comba-
tientes, será una farsa allí donde cada uno imponga su fuerza. Si ésta es del
extranjero, plantea problemas de intervención disfrazada, de influjo decisivo,
que por su gravedad merecen especial examen.

d) Tutela internacional. Semejantes ocupaciones son actos de tutela inter-
nacional peligrosísima, en que el riesgo antes aludido se agrava por el de pro-
longar la ocupación indefinidamente, o utilizarla en todo caso para fines muy
distintos de la conveniencia del país ocupado, y aun opuesto manifiestamente
a su interés nacional.

Por todo eso, las ocupaciones, o cualquier otra forma de tutela internacio-
nal, cuando lleguen a ser necesarias, por incapacidad crónica o anárquica de
un país, deben ser temporales, acordadas y conferidas por autoridad interna-
cional como los mandatos, que al cabo son tutelas y con más garantías que
éstas y confiarse para ello a países sin contrapuesto interés con el tutelado, sin
frontera común. Las fuerzas de ocupación deberían en todo caso ser interna-
cionales, con mando ejercido por súbditos de países evidentemente neutrales
en la contienda y mejor aún neutralizados. De la ocupación deberá excluirse a
todos los países con intereses notorios en el de la discordia. Esa exclusión de
todos es preferible a la peligrosa participación, de todos; y lo peor siempre la
ocupación por sólo algunos de ellos.

e) Liquidaciones de la guerra. Restablecida la paz surgen problemas de li-
quidaciones económicas entre el país en discordia y los demás. A eso le llamo
la liquidación próxima e inmediata, cuyas divergencias parecen materia ade-
cuada para el Tribunal de Justicia Internacional, ya que por su índole son rela-
ciones complejas, y por otra parte, el Estado que acaba de salir de la guerra se
encuentra en situación de inferioridad notoria para defenderse en las negocia-
ciones.

Pensando en tales negociaciones, que prevalecerán como sistema, más
que en los fallos dificilmente admitidos, es bueno, leal y previsor aconsejar que
aquéllas no sean leoninas; y advertir a los países poderosos y venturosos, que
tal consejo, en definitiva, casi atiende más a su propio bien que al del desven-
turado pueblo que la guerra civil destroza.

Los llamados espíritus fuertes y realistas se reirán de recomendaciones
tales. Pensarán sin duda, y no sin motivo, que el pobre país en discordia, así
como se dejó arruinar insensato durante la guerra, se dejará explotar inerme y
necesitado durante la paz. Eso no deja de ser cierto, y de ahí el peligro. Proba -



LA GUERRA CIVIL ANTE EL DERECHO INTERNACIONAL 63

blemente no alegará, y si lo alega no será oído, que en la total y efectiva liqui-
dación de una guerra civil, el país que la sufre es el verdadero y único acreedor
de todos los demás que con él se relacionaron y que a costa de su ruina se
enriquecieron. No se querrá ni escuchar tan elemental verdad. Se creerá, por el
contrario, que ha llegado la ocasión de completar los lucros de la guerra con
los de la reconstrucción, y aun de presentarse para ésta en la actitud magnáni-
ma del proverbial don Juan de Robres «que edificó el hospital y primero hizo
los pobres».

Pero frente a todo ese realismo sin entrañas ha de recordarse, que las li-
quidaciones subsiguientes a una guerra son inevitablemente provisionales; y
que tras ellas quedan las definitivas en las contingencias lejanas de la historia.
En ésta no hay supremacías eternas ni debilidades siempre menospreciables.
Para ella se ha escrito, mejor aún que para la vida individual, lo de que no hay
enemigo pequeño. Aunque lo parezca el país destrozado, no lo será siempre. La
prudencia, aún más que la justicia, advierte que es conveniente la generosidad
con el país arruinado; que debe ayudársele a renacer y borrar el mal recuerdo
de las explotaciones de guerra, porque su conciencia nacional se reconstruirá
precisamente contra aquéllas. Y entonces, ni los mismos bandos que recibie-
ron el auxilio explotador lo agradecerán ya; reaccionarán también con esa aver-
sión que separa a los cómplices, sobre todo cuando el proceso del remordi-
miento es necesariamente distinto; y los pueblos, que se perdonan fácilmente
su locura suicida, al recobrar la razón no perdonan a los demás el auxilio inte-
resado para el suicidio.

f) LLa justicia internacional es del todo ineficaz? La indicación que prece-

de recuerda ya una forma de sanción posible, pero en general es falsa la creen-
cia de que el Derecho internacional puede atropellarse impunemente, porque
carece de sanciones eficazmente coactivas. Doble yerro, ya que ni el Derecho se
reduce a lo coaccionable, ni la coación ni las sanciones están siempre ausentes
de este orden.

Ninguno de los mediocres o absurdos transgresores contemporáneos del
Derecho internacional pretenderá superar en talla, audacia y gloria a Napoleón.
Y este coloso de tales transgresiones pudo sobrevivir a ellas; conservó la vida,
como tributo a su genio y también para mostrar y aun confesar que la impuni-
dad no existe ni para el transgresor individual, ni para las conciencias colecti-
vas que le sostienen y le ayudan. En sus arrepentimientos o pesares ineficaces
no ocultó tampoco de qué modo la justicia le había alcanzado al intervenir con
iniquidad y codicia en las discordias de España.
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Hay formas iniciales de sanción, adecuadas a las infracciones más leves,
que matan el prestigio de un gobernante, debilitan, comprometen y arrastran
por el suelo el influjo de una tendencia, y aun minan la posición internacional
de un país aunque todos los alcanzados se hubieran creído impunes.

Pero hay sobre todo esa conciencia de los pueblos heridos, esa acumula-
ción en ella del dolor y del rencor de las generaciones que sufren el daño. Y eso
no es despreciable ni ineficaz. Las sacudidas de esos dolores van socavando los
cimientos del poderío que sobre ellos se alza; sus ecos van formando la atmós-
fera que en día propicio descarga sobre los imperios de injusticia, cuyo hundi-
miento se recibe con inmensa alegría.

g) La prescripción en este orden. La justicia internacional, por incipiente y
desorganizada, está aún en gran parte dentro de aquella fase primitiva y de-
fectuosa de la penal, que conoció y admitió, cual esbozos de sanciones, la ven-
ganza, la retorsión y la represalia. A la eficacia de esos rudos, pero aún no
reemplazados impulsos, y a la posibilidad abierta de la justicia internacional,
sirve el plazo enorme de sus prescripciones, ya adquisitivas de ventajas, ya
liberatorias de responsabilidades. Y la prescripción es la gran causa que lo
consolida todo en la historia; a tal punto que los tratados de paz, casi todos
viciados por la coacción y la injusticia, son en rigor los títulos defectuosos para
empezar a poseer y para empezar a prescribir.

Esa prescripción es la verdaderamente inmemorial, y no la que con hipér-
bole recibió tal nombre. En lo internacional no hay prescripciones mientras
dura el recuerdo del derecho arrebatado o de la injusticia sufrida. Pueden trans-
currir los siglos, y mientras tal estado de memoria y de agravio duran no ha
prescrito nada: ni la nacionalidad cristiana de España invadida por los árabes;
ni la unidad de Italia dividida o de Polonia repartida; ni la independencia de los
Estados bálticos; ni el ser peculiar y el territorio propio de los pueblos griegos
y eslavos, que anegó la conquista turca; ni las mutilaciones sangrantes del
territorio patrio.

Para dar a la vez que raíz psicológica en el sentimiento, apoyo jurídico en
la técnica a esa prescripción inmemorial en el dilatado y verdadero sentido de
la expresión, o sea en lo que supera a los siglos, se produce un doble término
histórico interruptor de la prescripción: cada una de las generaciones que apro-
vecha el abuso, en vez de repararlo, renuévalo; y cada una de las que conserva
y sufre el recuerdo, interrumpe los plazos.

Pau (Francia), 23 de febrero-9 de marzo de 1939.
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DEDICATORIA

ANÓNIMA.- A los españoles, para quienes la convivencia
no es odio, ni el saludo trágala, ni la República anarquía, ni el
orden explotación del trabajo, ni la justicia social guerra de
clases, ni la separación de la Iglesia del Estado incendio de tem-
plos, ni la libertad de conciencia asesinato del clero, ni la fe
católica persecución inquisitorial, ni el amor a la patria nues-
tra plagio de exóticos nacionalismos, ni la relación humana
exterminio del adversario.

Pudiera escribir aquí vuestros nombres que por desventu-
ra del país no sois los más, pero comprendo y respeto que hom-
bres cuerdos y honrados guarden el secreto, mientras la tardía
y confusa riada de locura delincuente no vuelva a su cauce
normal, ya de por sí desmesurado, en ese enorme manicomio
judicial, en que no se desenvuelve, y sí se destruye aprisionada
y trágica, la vida de nuestra pobre España.
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PRÓLOGO

PRÓLOGO.- Comienzo de explicación.- Cuándo se me ha solido dar la razón.- Que
ahora no sea también tarde.- Dónde y cuándo se ha escrito esta obra.

LEEDME... CUANDO SEA.- Lector enemigo —que no siempre es obligado y exac-
to decir lector amigo—, si al comenzar la lectura de este libro te irritas, atácame y
tíralo... pero sin destrozarlo. Con lo primero no me alteras, porque tengo el hábito
de la resignación y me basta la paz de mi conciencia. Con lo segundo te aseguras la
nueva lectura más provechosa y menos desagradable; porque volverás a leerlo, y así
te ahorras pedirlo, que para ti sería molestia, o comprarlo otra vez, que para mí no
es gran negocio.

COMIENZO DE EXPLICACIÓN.- Te preguntarás entre sorprendido y contraria-
do para qué y por qué escribo. Para qué te lo explico al final; pero aquí te recomien-
do que no saltes a su lectura, con la impaciencia adolescente e ingenua, que apresu-
ra saber si se casan o se mueren los héroes de las novelas. Te quedarías sin compren-
der el epílogo, inexplicable sin el libro, como los otros se quedan sin saber bien un
desenlace, que es o debe ser el resultado verosímil de una trama. Imita la lógica más
razonable de espectador, que no pide en el teatro que le den sola, o al principio, la
última escena.

¿Por qué escribo? Eso sí voy a confesarlo desde luego, con un resumen de prece-
dentes, que señalan la estela de mi vida, y con una anécdota ajena que los comenta.

PREDICCIONES DESOIDAS Y REALIZADAS.- He paladeado muchas veces el
sabor, para mi patriotismo amargo, ypara mi atrofiada soberbia imperceptible, de
haber acertado en mis predicciones y consejos desoídos. Le advertí en 1923 al dinas-
ta-dictador, el de la iniciativa irresponsable, que no fuese hacía la dictadura, y al
general-dictador, el del refrendo externo, que le pusiera apresurado término. Llamé
en el desierto de su tosca pereza a las clases conservadoras, para que ayudasen a
salvar lo que en sus intereses hubiera de justo y viable. Advertí a los republicanos
que la Constitución irreflexiva y demagógicas, sin ponencia ni criterio de gobierno,
con amenaza estéril para la propiedad, hostilidad hasta pasada de moda hacia la



NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES70

Iglesia, Cámara única y parlamentarismo desenfrenado, sería el desastre, que sólo
retardó y contuvo mi esfuerzo desde la jefatura del Estado. Supliqué una reforma
transaccional de aquel conjunto de dislates, que hoy parecería ideal a los vencidos,
y quizás a los vencedores, si pensaran que se hubiese evitado todo; y no me oyeron.

Aunque aplicable la reforma, que yo proponía, para mandatos presidenciales
posteriores al mío, en el cual apenas habría regido, esta evidencia cronológica me
libraba de todo egoísmo sospechado. Disolví las Cortes, usando de mi regateada
potestad, cuando tan gastadas estaban, que la nueva Cámara era de signo contra-
rio a la anterior y desacorde con el gobierno, que hubiera podido influir en la elec-
ción. Pedí como si fuese limosna, para mi vida indispensable, la reforma electoral,
en el sentido de justa y proporcionada representación, que habría evitado los
bandazos contrapuestos de 1933 y 1936, de pasionales y encontrados impulsos, pre-
paratorios de la tragedia final. Dije sin cesar y en vano, que una Cámara, que en-
frentase, sin partidos medios, a Calvo Sotelo y Gil Robles con Largo Caballero y
Azaña, sólo podría ser el acelerado prólogo parlamentario de la guerra civil. Señalé
inútilmente este magno peligro, hacia el que se iba y en el que se entraba de lleno,
con una inconsciencia pasmosa, que lo creía relegado en el recuerdo envejecido de

la Historia. Se reían los ministros del bienio izquierdista, cuando calculaba que
echando de la República cincuenta mil personas por semana, los cuarenta y dos
diputados que había entonces fuera del régimen, llegarían no ya al duplo, sino al
triple, al cuádruplo..., no me dejaron decir que al quíntuplo, y los cuarenta y dos se
convirtieron en doscientos doce. Fue tiempo perdido recordar ese acierto en el bienio
derechista, para aconsejar que no provocasen a su vez otra reacción parecida y
contrapuesta. El 7 de abril de 1936, dije que personalmente recobraba mi paz, pero
que la República constitucional, democrática, de Derecho, había caído conmigo...

CUÁNDO SE ME HA SOLIDO DAR LA RAZÓN.- Comentaba no poco de eso un
diputado muy vivo e inteligente, con ocasión de un acto de protesta solemne, y no
disimulada, que la mayoría parlamentaria derechista organizó a fines de 1935 con-

tra una decisión presidencial mía. Al acto concurrieron, no solamente los contraria-
dos, que eso es humano, sino también los favorecidos, que ello era lo excepcional.
Nada dije, ni nada tenía que hacer. Pasó el tiempo, muy poco: unos días. Se trataba
de un banquete; al cabo de una semana había más indigestiones que cubiertos, y
más arrepentidos que comensales. Al comentarlo me decía el diputado: «A usted se
le da siempre la razón pasado mañana».
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QUE AHORA NO SEA TAMBIÉN TARDE.- Eso temo para desdicha de España
que pasará ahora una vez más. Se me dará la razón probablemente en un pasado
mañana, de nueva tragedia, que aun medido por lustros, podrán presenciarlo, dada
la veloz continuidad de la Historia, muchas de las generaciones actuales y que pu-
dieran verlo y sufrirlo todas ellas, si se cuenta por años o por meses, a fuerza de
acumular locuras, en que se asocian con espantosa magnitud de estrago la irres-
ponsabilidad, la culpa y el crimen.

Escribo porque quiero prever eso, y si posible fuera, evitarlo. Sé que acudo en
un período pasional, nada propicio, para oír la voz de la razón; pero no se escoge el
momento en la complejidad de la vida nacional, ni es lícito retardar el de cumpli-
miento del deber.

Me doy cuenta de que navego contra la corriente; pero ¿no será eso un noble
deporte? Incluso como solaz del espíritu, si se niega otra eficacia, me dejarán la paz
de haber hecho todo lo posible, este ejercicio mental, y esta decisión voluntaria de
prever, antes de que el daño se haya irremediablemente producido.

DÓNDE Y CUÁNDO SE HA ESCRITO ESTA OBRA.- La mayor parte de la mis-
ma, o sea casi todos los capítulos, y con frecuencia el texto completo de varios, fue
escrita en París, de febrero a marzo de 1937, atento mi espíritu a los términos esen-
ciales en el planteamiento del drama político español, sin dejarme influir y desviar
por el curso pasajero de los acontecimientos episódicos. Luego en Pau, a fines de
1939, terminada ya la guerra civil en forma de operaciones bélicas, y seguida en la
de persecuciones gubernativas y curialescas, añadí algunas páginas de adaptación
en los comentarios a la dolorosa actualidad, que con tanto exceso se ha prolongado.
En ninguna de esas fechas, tanto por sobra de pasión como por falta absoluta de
libertad, había llegado la ocasión para publicar el libro con esperanza siquiera de
lectura y atención, ya que no de eficacia provechosa para el país. Pero el tiempo
avanza, la solución es inaplazable, pudiera ser apresurada, y creo un deber revisar
y publicar el texto en Buenos Aires con pocas modificaciones, advertidas de modo
expreso, o perceptibles claramente, por su referencia directa a los acontecimientos y
preocupaciones del instante. Fuera de adiciones tales, la poda ha sido leve, cortan-
do casi exclusivamente las amargas y presumibles execraciones de excesos yviolen-
cias de todo orden y de cada lado, cuyo recuerdo no es necesario evocar, y cuyos
resultados no conviene en manera alguna avivar.



PRIMERA PARTE

LO QUE NO DEBE SER
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I

¿PROBLEMA DE RÉGIMEN?; I.POR QUÉ?

¿PROBLEMA DE RÉGIMEN?; ¿POR QUÉ? — Premisas evidentes.- La paz estable.- El
Estado y el gobierno fuertes.- Las objeciones monárquicas.- Inconsecuencia en
los vencedores de la guerra civil.- No es la hora de las recriminaciones.- Índole
orgánica de las dictaduras.- Resumen.

PREMISAS EVIDENTES.- La reconstitución política de la vida nacional es-
pañola ha de inspirarse indiscutiblemente en estas preocupaciones patrióti-
cas, que son irrecusables aun por las tendencias autoritarias: impedir la vuelta
a la guerra civil; consolidar la paz; fortalecer el Estado y el gobierno; reducir
lícitamente al mínimo las inquietudes del espíritu público y las resistencias de
la oposición.

No se concibe que atentos a preocupaciones tales, se suscite un problema
de régimen y ello con el designio de resolverlo mediante una restauración
monárquica. Bastaría para convencerse de la imprudencia y del dislate, consi-
derar que el reposo y la marcha de la existencia nacional coinciden para acon-
sejar y exigir continuidad, y condenar retrocesos. Hay ya demasiados proble-
mas de necesidad real, ineludibles y casi insolubles, para que se los complique
con otro de vanidad regia, no ya evitable, sino artificioso.

Pero había de estar planteado en la lógica de la vida, más imperiosa que la
de pura dialéctica, ese problema de régimen, y todo interés de conservación,
como toda exigencia de paz, impondrían decidirlo en contra de una restaura-
ción.

LA PAZ ESTABLE.- Si ahora se acepta el mantenimiento de la República por
el más amplio asentamiento, la cuestión de régimen, sobre no suscitarse de
momento, queda para siempre definitivamente resuelta. Si por el contrario se
implantara la Monarquía, imponiéndola a la gran masa de sus enemigos cons-
tantes y actuales, y a los que muy pronto lo serían también, el problema del
régimen, con todas sus inquietudes, resistencias inmediatas y convulsiones
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ulteriores, permanecería indefinidamente atravesado con magno y constante
peligro en esta agotada vida española. Las perspectivas de paz, de presente y
para el porvenir, son tan distintas en uno y en otro caso, que el contraste
bastaría para fallar un pleito, cuyo planteamiento es además un artificio del
egoísmo.

EL ESTADO Y EL GOBIERNO FUERTES.- Si se conserva la república, enfrente
del Estado y del gobierno tan sólo quedarían los restos en disminución progre-
siva, no asimilable ni deseados, del extremismo. Si se volviera a ocupar un
trono hundido, la oposición recibiría, y en mayor proporción, creciente cada
día, el refuerzo de gentes que rechazan la solidaridad con los excesos de la
guerra civil, pero que no pueden renegar de su filiación e ideología.

Con ser tan importante el aspecto cuantitativo, para calcular y medir la
fuerza temible de una oposición, lo es incomparablemente más la calidad mo-
ral de ésta. Conviene a todo gobernante, merecedor de serlo, tener enfrente
tan sólo a gentes selladas por culpas imborrables, cuando no manchadas por
crímenes horrendos; le daña y estorba al que manda la oposición inmaculada
en la austeridad de su conducta, aunque fuese numéricamente más débil.

No puede olvidarse, al discurrir con serenidad, que, por la esencia de cada
régimen; por la paradoja misma, que comparte ese imperio o lo revela como
tantas otras verdades, lo cierto es que una república, y sobre todo ahora y en
España, tiene más facilidad y fuerza para mostrarse eficaz, mantener el orden
e imponer el respeto a la ley, que una monarquía. El sólo nombre de república
encierra potencialidad y esperanzas tales de ulterior, lejana pero vislumbrada
dignidad de hombres libres, que lleva a aceptar, con esa garantía no más, todas
las concentraciones del poder, todas las restricciones de las libertades políti-
cas, que la salud de la Patria exija. Pongamos enfrente el solo nombre de mo-
narquía, aun sin las accesiones agravantes de reciente destronamiento, que
recuerda impopularidad e impulsa a venganza; y aun sin taras atávicas que
evocan tiranía y perjurio. Tal nombre es de por sí bastante para exigir como
prenda de asentamiento, y fianza contra recelos acumulados, debilidades que
enerven desde el primer día la eficacia de la autoridad plena. Y si la monarquía
se mostrara enérgica, jactanciosa, provocativa, sería desde el primer momento
la inseguridad, las conspiraciones y la inquietud de una revolución latente.
Hay en suma posibilidad incomparablemente mayor para admitir soluciones
de autoridad dentro de la república, cuyos poderes temporales permiten toda
rectificación, y con ella una flexibilidad de modos y variedad de matices en el
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gobierno, imposibles cuando el régimen está moldeado por la triple rigidez de
la inamovilidad, la herencia y la tradición.

LAS OBJECIONES MONÁRQUICAS.- Preveo dos objeciones, entre sí contra-
dictorias, y ambas insostenibles. Según la primera la monarquía pudiera vol-
ver absoluta, para asegurar así la autoridad máxima: algo parecido a otro rei-
nado de Fernando VII, que sirviera a su modo la necesidad suprema de paz y
concordia, tras una guerra más cruel, destructora y enconada –sin compara-
ción posible– que la guerra de la Independencia. Admitamos que para hacer
posible tal remedio, esté asegurada, utilizable (aun pareciendo ello imposible)
una reencarnación monárquica comparable, y aun con ventaja sobre el sinies-
tro personaje... ¿Pero eso es lo que merece, lo que desea, lo que podría sopor-
tar España, no ya en su ideal, sino en su existencia?

Conforme a otra tendencia la solución podría ser que aun restaurada la
monarquía como constitucional, e incluso democrática, para hacerla tolerable,
todo ello quedara desvirtuado en sistemáticas adulteraciones. Resurgirían un
Cánovas sin genio y cultura y un Sagasta sin atracción de simpatía, pero siem-
pre con el escepticismo altivo o melancólico. Podrían rodearse de otros Romero
Robledo, Cos-Gayón, Venancio González... con igual maestría electorera y sin
su rectitud personal, para mayor eficacia. ¿Pero a un país destrozado por la
violencia del crimen se le va a sanear con la ficción?; ¿las bandas de delincuen-
tes auxiliares o auxiliados de la autoridad en el exceso de la violencia mejora-
rán, siendo comparsas e instrumentos de farsas electorales a las órdenes de
otros gobiernos, también reos a su manera, no de la fuerza, pero sí del fraude?
¿Hay quien fíe a tal sistema el resurgimiento de una España digna, que para
poder redimirse de su desgracia no tenga que avergonzarse de su vileza?

INCONSECUENCIA EN LOS VENCEDORES DE LA GUERRA CIVIL.- El movi-
miento militar, al cabo triunfante, carecía de toda razón ética para plantear,
contra imperativos de lealtad y solemnes actos propios, un problema de régi-
men, por el cual no declaró luchar, manifestando al contrario que su alzamien-
to no iba contra la forma de gobierno que la nación se había dado, y sí tan sólo
contra yerros, claudicaciones o excesos en la conducta de gobierno, y falta o
pérdida de legitimidad en éste. Ahora bien: oferta hecha y aprovechada es
compromiso sagrado, y moralmente no cabía utilizar el triunfo para fines, no
ya distintos, sino contrarios a los proclamados al iniciarse la lucha. Y es de
notar que esas proclamas iniciales de respetar en su esencia el régimen repu -
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blicano permitieron a los sublevados la mayoría abrumadora, a veces la unani-
midad de muchas guarniciones, con la doble ventaja bélica, que supone la
organización técnica y la disciplina preestablecida. Es cierto que a poco y gra-
dualmente fueron olvidándose aquellas manifestaciones, pero semejante rec-
tificación engañosa no puede prevalecer ni ante el criterio, jurídico, ni ante el
de la moral profesional; y en nombre del ejército sería aun más violento que en
caso alguno olvidar y contradecir lo afirmado con garantía del honor militar. El
ejército, que al cabo venció, tiene menos derecho que nadie para oponerse a
que la República se restablezca y subsista. El, y en su nombre uno de los gene-
rales más caracterizados, se opuso resueltamente a que se le incorporase, o
siquiera pisara territorio español, el pretendiente a la corona. Todas las desvia-
ciones, primero tímidas, luego audaces, de la afirmación republicana inicial,
son absolutamente indefendibles, contrarias al interés fundamental y prefe-
rente de la patria, e incluso al subordinado e incomparablemente más peque-
ño, de la propia fuerza armada, servidora obligada de la nación, cuyo reflejo
político, ideal, adecuado, y por la voluntad popular impuesto, es la República.

NO ES LA HORA DE LAS RECRIMINACIONES.- Como además no existe el
complacido propósito de hacerlas, huelga inquirir y mostrar aquí todas las
responsabilidades, tan distintas como distantes, que por un lado tendieron
hacia la reacción, y por el otro paradójicamente impulsaron hacia ella. Las
hubo internas, en último y en primer término por olvido de los máximos debe-
res del estadista y del gobernante, que son evitar todo conflicto entre el inte-
rés supremo de la patria y el significado que se dé al régimen; y si surge tan
fatal oposición, procurar solucionarla con el sacrificio de los egoísmos. Las
hubo externas, escogiendo desde unos y otros sitios a España como objeto vil
para experimentos de sistemas, tácticas y armas; llegando algunos a la inter-
vención sin límites, y otros a la dosificada, que prolonga pero no decide los
conflictos, que hace alianza dentro del Estado con el que condena a ser vendi-
do, y que puede provocar la queja de la conciencia nacional, si se afirma y
rehace en su solidaridad serena y consciente. De todas esas flaquezas internas,
y del máximo crimen internacional, que suponen las intervenciones del ex-
tranjero en la gigantesca acumulación delictiva interna, constituida por las
guerras civiles, vale más no hablar, sobre todo en estas páginas. Lo que debe-
mos mirar es, más aún que el presente, el porvenir inmediato y lejano de con-
vivencia nacional.
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ÍNDOLE ORGÁNICA DE LAS DICTADURAS.- Estas son, por naturaleza,
antimonárquicas, salvo el caso excepcional de un soldado de fortuna y de ge-
nio, que se llame Bonaparte, creyéndose y siendo capaz de llegar a Napoleón.
Fuera de un supuesto tan excepcional y remoto, el militar inquieto, ambicioso
o afortunado, que llega a dictador, afirma sin quererlo tal vez el predominio y
la subsistencia de la forma republicana, porque significa la proclamación, fal-
sa, exagerada o momentáneamente cierta, de un peligro por falta de autori-
dad, y por consiguiente de jefatura monárquica. Contra ello no argumentan
los casos de Yugoeslavia bajo Alejandro I o de España con Alfonso XIII, por
tratarse de monarcas que quisieron ser absolutos, siendo la extensa dictadura
una casaca palatina puesta al primer ministro con engaño de este mismo. En
cuanto al fascismo italiano, de 1922 a 1943, Mussolini eclipsó y anuló durante
ese tiempo, la autoridad real, que mientras tanto premeditaba o no su desqui-
te. El caso de aparente solidaridad monárquico-dictatorial entre Carlos I de
Braganza y Joao Franco, por el final trágico, confirma la imposibilidad esencial
de identificar la dictadura necesariamente pasajera y la monarquía por esen-
cia permanente.

Una dictadura prolongada significa en esencia la ruina de la democracia, y
desvirtúa el régimen republicano aunque lo mantenga; pero por su índole or-
gánica es antimonárquica, suprimiendo con desdén la necesidad y la eficacia
de coronas y cetros. Representa en suma una anormalidad en cierto modo
híbrida, pero al cabo más cercana a las repúblicas, donde por desgracia el fenó-
meno es harto frecuente. Trastorna, pero a la vez mantiene, lo esencial de
éstas, substituyendo la división de poderes por la plenitud del poder, y la elec-
ción nacional, directa o no, por un apoderamiento de fuerza que finge o explo-
ta la aclamación por ésta y aun pretende la del asentamiento nacional oprimi-
do. Por todo ello los años de dictadura española completan la prescripción
extintiva dinástica, que implicó el destronamiento; y al llegar el momento de
ser la dictadura absolutamente sincero de la república, salvo una grave y fun-
damental inconsecuencia más.

RESUMEN.- España, por legal, pacífica, solemne y reiterada voluntad, ha
querido y quiere ser república, sin haber contradicho tal afirmación por acto ni
en forma alguna lícitos y eficaces. No hay ni puede haber problema de régi-
men, definitivamente resuelto. Lo que hay es absolutamente distinto de eso:
necesidad de un gobierno de concordia, que reemplace a los de discordia, que
sea de convivencia nacional, para acabar con la lucha interna, y que busque y
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encuentre una legalidad constitucional, reemplazante de la deshecha, y nada
viable, que desembocó en la guerra civil, y herida desde las vísperas de la
misma, murió en ella.

80
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II

LA MONARQUÍA SERÍA LA CATÁSTROFE

LA MONARQUÍA SERÍA LA CATÁSTROFE.- No es hora de restaurar.- Inferioridad di-
nástica en el caso de España.- Límites y obstáculos en la posibilidad de restau-
rar.- Nulidad e ineficacia del intento.- Ni siquiera solución conservadora.- Mo-
nárquicos y cortesanos.

NO ES HORA DE RESTAURAR.- Desde la sensatez modesta, que ve ausentes
de sí, e innecesarias para el caso, las dotes de la profecía histórica, descúbrese
en la hipótesis de una restauración que ésta sería en su vida efimera, en su
caída violenta, en su desenlace catastrófica.

Ante todo no es ya, o no es ahora al menos, la época de las monarquías.
Subsisten (ausentes, discutidas y amenazadas), donde las hay, más que por
entusiasmo, por inercia, y para no plantear sin necesidad un problema de régi-
men. Esto último es la misma razón que ha llevado en sentido contrario a no
restaurar la serie interminable de las dinastías germánicas, aún después de
adueñarse la reacción más violenta del suelo alemán.

Consérvanse con respetuosa lealtad las coronas del noroeste de Europa,
modeladas por el ejemplo, y protegidas por la sombra de la monarquía inglesa.
Pudiera predecirse que pocos tronos o ninguno subsistirían, una vez caído el
de Windsor; en cambio varios pueden hundirse fácilmente aún conservado
aquél. Pero ese mismo central apoyo de la supervivencia monárquica es, como
en la propia Inglaterra se ha recordado por hombres conservadores, la acumu-
lación de prestigios durante tres reinados, y la ventaja hallada en el resurgi-
miento modernizado de la unión personal, como remate que refleja el cimien-
to del Imperio británico. Aun así, bastaría que la interna cohesión de éste se
agrietase, o que el genio político inglés se viera en trance de reemplazar el
símbolo del lazo imperial, para que se hundiera sin remedio, siendo ello nece-
sario o sólo útil, la corona maestra. No es tan inconmovible, que pueda resistir
ni la asociación de esas fuerzas sentimentales que mueven una novela inge-
nua: juventud, amor, belleza, virtud y gracia; con mucho menos que eso aun
allí hay peligro de zozobrar.
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INFERIORIDAD DINÁSTICA EN EL CASO DE ESPAÑA.- Los hechos no necesi-
tan justificarse, y menos todavía cuando la justificación es fácil y sabida. Entre
todas las dinastías del mundo, rebasada en vitalidad y prestigio aun por las
burguesas y advenedizas, la borbónica es la más débil, y dentro de ella la más
desdichada la rama española. Es una verdad, cuya confesión, aún contradicto-
ria de sus actos, se le escapó a Cánovas, antes de que se desvanecieran, sin él
verlo, sus escasas esperanzas de aprendizaje en la adversidad, y consiguiente
enmienda de la dinastía.

Restaurada aquélla otra vez, no hay que confiar en que se orientara hacia
el noroeste; todo lo contrario: buscaría para la función política y la ejemplar a
ella aneja, los modelos nada edificantes del sudeste.

Todas las ventajas, relativas y contrapesadas por inconvenientes, de la
institución monárquica, aparecerían ya inicialmente borradas. El misterio de
superioridad jerárquica, que diviniza al Mikado, no puede hallarlo nadie en
dinastía mediatizada y morganática, que conserva el orgullo, sin llegar a la
llaneza. El orden sucesorio claro se perdió con la confesión de no poder ya
asegurarlo biológicamente, en una serie de postergaciones y renuncias, cuya
validez pertenece a los pasatiempos, si las casas siguen destronadas, pero avi-
va la discordia si por acaso se restauran. El mito del hogar nacional modelo y
símbolo, se destruye, cuando la pública realidad enseña que no es lo mismo
una serie de dinastas separados que una Real Familia.

LÍMITES Y OBSTÁCULOS EN LA POSIBILIDAD DE RESTAURAR.- No resistió el
segundo destronamiento la dinastía de los Estuardos en Inglaterra. Pasó lo
mismo a la borbónica primogénita; y en la propia Francia se ejecutorió tal fallo
contra la de Bonaparte. Han aprendido los pueblos, y aun los pretendientes,
que cayendo las monarquías por sus propias culpas, es para ellos prueba de
cimentación y estabilidad imposibles el segundo hundimiento. No cabe ya la
esperanza de arraigar, cuando tanto se han de repetir los trasplantes, que de-
jaron venteadas a la intemperie las débiles y dañadas raíces.

No se debe tentar a la Providencia con la temeridad de tercera intentona,
sobre todo cuando aquélla dejó o inspiró a la fiera de la ira popular mostrarse
la segunda vez generosa, incruenta.

La dinastía española ha rebasado, como muestra y confesión de incapaci-
dad restauradora, todos los límites. De sus cinco últimas encarnaciones, todas
se vieron forzadas a la abdicación o al destierro: Carlos IV, Fernando VII, Isabel
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II y Alfonso XIII; y aunque no conoció el destronamiento como rey, Alfonso XII
había conocido el destierro como Príncipe. Unico reinado éste sin trueno, por-
que fue sólo un relámpago, muriendo el monarca antes de sus treinta años. Si
añadimos a la lista de reyes titulares la reina gobernadora María Cristina de
Borbón-Sicilia, viuda de Fernando VII, que rigió también el país, aparecerá com-
pleta e impresionante la lista de abdicaciones y destierros, prueba de ser inca-
paz y estar desarraigada la disnastía.

¿Quién es, además, el Cánovas de ahora, el artífice de otra restauración
más dificil? A Cánovas, como a Maura, hay que substituirlos más por la rareza
dificil del apellido, que por la vulgaridad del nombre, que ellos sellaron y aco-
taron por antonomasia. ¿Quién es el Martínez Campos, dispuesto a confesar
su falta de aptitud para la política, reducido en ésta a «corazonadas» que anun-
ciaban crisis contra Sagasta, o rendía el último tributo a Castelar?

NULIDAD E INEFICACIA DEL INTENTO.- La restauración nacería herida de
muerte, y cada día restándole ambiente la empujaría hacia el desastre final, de
ella, del orden, del país. No haría falta el desencanto ante la falta de atrayente
prestigio, reducido en oblicuas afinidades a cortedad decente o discreción há-
bil. No surge del desencanto del país cuando no le precedieron ilusiones, y sí
sólo desesperación, tras la cual aparece sombrío e inmediato el arrepentimien-
to.

La restauración no podría legitimarse como tras 1875 por ningún voto
nacional. No hay posibilidad de libertades políticas, ni capacidad para ejercer-
las, ni aún externas formalidades legales realizables. Toda parodia de voto na-
cería envilecida y muerta, por serlo de aquellas mascaradas, de los plebiscitos
dictatoriales. ¿Y eso valdría contra la legalidad plena y tan ratificada del
irrecusable e imborrable 12 de abril de 1931?

Sin votación válida posible a favor de la restauración, existe sin embargo
escrutinio irrecusable y solemne que la rechaza. La realidad, la prolongación,
el encono de la guerra civil proclamaron la honda y desequilibrada división de
la conciencia española. A una mitad numérica, al menos inicial,
irreductiblemente hostil, hay que sumar todo el conjunto de gentes ordenadas
pero demócratas, que puesto a optar, prefirió salvar como necesidad primor-
dial el orden sin confundir éste con la restauración. Luego entre el fuerte resto
de los reaccionarios hay que excluir a los antimonárquicos y a los antidinásticos
o carlistas, quedando una exigua minoría alfonsina... o donjuanista.
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NI SIQUIERA SOLUCIÓN CONSERVADORA.- Con la clara convicción de su
impopularidad, o con la opuesta ilusión optimista, que sería aún peor, la dinas-
tía restaurada, sin aportar por sí un solo elemento más a la causa y fuerzas del
orden, sería como esas maquinarias consumidoras de la energía (en este caso
de los resortes de aquél), en su propio, costoso y estéril sostenimiento. Desde
el primer día la obsesión de vivir a la defensiva manteniendo la ficción capital
del régimen y todos los artificios de su sistema. Inquietud constante y desastre
final, descontado aun financieramente, desde las primeras cotizaciones de la
previsión reflexiva y de la bursátil. Todo otro interés social conservador poster-
gado en la atención y solidario en la caída.

MONÁRQUICOS Y CORTESANOS.- Hay, como recuerdos vivientes de la Es-
paña que fue, nombres y familias, que creerán con respetable convicción, que
al evocar leguas de tierra y siglos de historia de la patria, están para siempre
ligados a la causa monárquica. Pudiera argumentárseles con el ejemplo de
quienes sirvieron noblemente a la democracia, aun republicana, llamándose
Guzmán El Bueno, cifra de la lealtad heroica, o Cristóbal Colón, emblema de la
universalidad española. Pero todo sentimiento merece respeto, aunque para
obtenerlo gana con la abnegación de la adversidad y la prueba de la perseve-
rancia en la caída. Esos monárquicos irreductibles nada pierden con el adiós
romántico a la restauración imposible. Dejarán de lucir uniformes arcaicos, y
ya bastante prodigados; pero podrán ser ciudadanos correctos, y monopolizar
la distinción más inimitable de una amistad llevadera, reanudada en las oca-
siones tardías de los viajes. No empujando hacia la locura de la restauración;
teniendo incluso la decisión atrevida y meritísima de aconsejar su desistimien-
to, serán incomparablemente más distinguidos, más españoles, y amigos más
previsores de la dinastía caída, los que tanto se preciaran de ser aristócratas,
patriotas y monárquicos leales.

Quedan en grupo inconfundible, de mayor número y menor densidad éti-
ca, otras gentes: rancia y no añeja nobleza de segundo o tercer orden, que sólo
cree vivir cuando hay corte; vanidades mesocráticas, que sueñan con el título
que alargue u oculte su apellido; cachazas socarronas, que esperan aditamen-
tos más positivos, como el pasto que en la anécdota histórica deba mantener
el brillo reluciente en el borreguillo del toisón; servidores del Estado, de todo
orden y cualquier vestimenta, que añoran la intriga para mejora de empleo,
favor de recompensa o ventaja de destino, siempre con daño del buen servicio,
y postergación de mejores compañeros; criaturas cargadas de males, públicos
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en lo moral, tan irreverentes que hacían de la antecámara lugar de medro y se
creen tan piadosas, que suelen hacer del templo plazuela de escándalo... Para
ésos no hay advertencia eficaz, ni consejo posible. ¿Pero valen imponerse al
Estado y llevar la nación al hundimiento?
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III

CULPAS DE LA MONARQUÍA Y DE SUS FUERZAS AFINES

CULPAS DE LA MONARQUÍA Y DE SUS FUERZAS AFINES.— Cuentas claras y culpas
ciertas.- Monarquía-dictadura.- Derechas sociales y políticas.- Las derechas antes
de las Constituyentes.- Las derechas bajo las Constituyentes.- Las derechas en
«sus» Cortes.- Las derechas ante las Cortes de 1936.

CUENTAS CLARAS Y CULPAS CIERTAS.- Cuando el balance es de pérdidas, y
tras ellas la idea de responsabilidad aparece, se necesita mayor claridad en las
partidas del activo y del pasivo. Quiero fijar aquí con exacta precisión el «debe»
enorme del trono y de las derechas sociales y políticas, para mostrar luego en
el capítulo siguiente el «haber» oscurecido, considerable, que puede invocar la
república justa, a la que dejaron peor aún que en completo abandono, los cie-
gos necesitados de salvarse con ella y por ella.

Toda puntualización es poca en casos tales, y por lo mismo frente al cla-
moreo de unas fuerzas, que no conocen la prudencia ni sienten el instinto de
salvación, aun en las horas de máximo peligro, y que ahora parecen ebrias por
el triunfo efímero, que les dio la locura enemiga, he de ir precisando por con-
ceptos de culpas, diferenciados en períodos de nuestra reciente historia políti-
ca.

Una sola observación general y previa. Por aquello de que la causa de la
causa lo es de los efectos de ésta, y por la evidencia igual de que cada régimen
es quien puede y logra hundirse a sí mismo, aun los que crean desastre la
república, con tanto error como injusticia, en su esencial significado y en la
totalidad de su obra, deberían imputar la culpa a la monarquía que la hizo
indispensable. Del propio modo en la inconsciente y feroz alegría de la reac-
ción desatada, debería haber un pensamiento de solidaridad agradecida hacia
el funesto «frente popular» que ha traído aquélla atrayendo la guera civil, y
que en cambio es imperdonable para toda conciencia republicana, porque es
quien ha comprometido el régimen y hecho posible hasta pensar en la restau-
ración.
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MONARQUÍA-DICTADURA.- Todo el problema de régimen, toda la intran-
quilidad de España, el desdoro de sus instituciones, el perjurio inconstitucio-
nal, la arbitrariedad absoluta, la marcha sin salida posible hacia el destrona-
miento y el caos, fue la obra directa de la corona, que realizando el afán vesá-
nico del poder pleno, integral, omnímodo, fue ciega, pero derecha, a la abdica-
ción sin remedio. Sobre el destronamiento inevitable no había duda en ningún
espíritu sensato. La alternativa se establecía tan sólo entre las probabilidades
lógicas de la modalidad sangrienta y catastrófica y la esperanza remota de
desenlace pacífico, que hicieron posible la intuición nacional y la buena volun-
tad, que se arriesgó a intentarlo, de algunos hombres.

No es justo, ni exacto, descargar culpas tales solamente sobre la dictadu-
ra, sin substantividad efectiva separable de la corona, ni en la iniciativa ni en
el poder. El plan fue regio y constante, con tanteos variables en busca del auxi-
liar preferible o circunstancial, que en definitiva lo fue un hombre sin cruel-
dad, con más talento natural que preparación, sin tiempo para improvisar apre-
suradamente ésta como lo hizo en lo militar, dando muestras de despejo y
pruritos de dignidad, al estudiar para general, no como casi todos sus compa-
ñeros de cadete, y sí al ver en plena juventud que el fajín y los entorchados
venían a buscarlo.

El temperamento del dictador aparente hizo creer a algunos, y con ilusión
de buena fe a él mismo, que la dictadura era su obra y que por una paradoja
más había logrado establecer limitaciones del capricho borbónico, que el régi-
men constitucional practicaba raras veces. Vana apariencia, soportada en lo
accidental, en el episódico detalle; aprovechada con pregón como línea de
retirada para salvarse en la del desastre; pero desvanecida cuando llegó la hora
de hundir con sólo un soplo de disfavor a quien se juzgaba Poder y poderoso.

Así pues, todo el yerro de la dictadura, con sus prólogos y sus consecuen-
cias, es obra de la corona.

DERECHAS SOCIALES Y POLÍTICAS.- Son las primeras, como sucede tam-
bién en las izquierdas, peores que las segundas en cuanto a la incompresión
suicida, cerril, fanática, que lleva a la catástrofe de las guerras civiles. Puede
afirmarse incluso que en los defectos, es decir, los excesos, de los representan-
tes, exagéranlos éstos para atraerse el voto y con ello la fuerza de los represen-
tados. Ahí está precisamente la gravedad terrible y casi incurable del mal espa-
ñol: en el fanatismo brutal, en los egoísmos, suicidas por intransigentes, del
país; y señaladamente de esas clases sociales, que se creen cultas, y apenas son
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ricas; pretenden ser directoras y son inconscientes; se llaman conservadoras y
propenden sólo a a reacción demagógica. Es curioso y doloroso fenómeno ob-
servado el de que la quietud y la paz relativas se han logrado en España en las
épocas de atonía política y electoral, cuando los defectuosos partidos políticos,
muy superiores a la masa nacional de sus canteras sociales, pueden, liberados
de la bárbara imposición de éstas, crear ambientes de tolerancia. Apenas se
restablece la candente pasión electoral, y mientras no se eduque al país, los
representantes tienen que mostrarse peores, más fanáticos en cualquier senti-
do de lo que en sí son, para no quedar vencidos por otros aún más dañosos,
aún más acordes con la barbarie social de izquierda o de derecha.

LAS DERECHAS ANTES DE LAS CONSTITUYENTES.- Dos culpas enormes
ante el país y para consigo mismas presentan aquéllas. Durante los últimos
años de la monarquía dictatorial o absoluta, no haber previsto ni comprendi-
do, cuando ello se les advirtió, que siendo ya inevitable la caída de aquélla,
tenían un solo camino de salvación: preparar una república de orden y no de
caos.

En los meses que precedieron a la elección de las constituyentes, nacida
ya por rara fortuna aquella república encauzada y encauzable, debieron las
derechas, sin disculpa alegable, apoyar con sus sobradas fuerzas, soluciones
que pudieron salvar de su interés lo justo y lo viable. Prefirieron la abstención
en masa, y el aislado esfuerzo estéril fuera del régimen y aun enfrente de éste,
iy querían así salvarlo todo incluso lo inicuo del privilegio, eso ante todo!

LAS DERECHAS BAJO LAS CONSTITUYENTES.- Otras dos gravísimas culpas
cometieron durante ese primer bienio. Las derechas parlamentarias, obede-
ciendo a la fanática e inculta presión de su clientela social, van al retraimiento
mientras se discute toda la parte orgánica de la constitución y casi toda ésta (1 ).
Por esa desatinada culpa se pierden para la causa de la templanza y del orden
votaciones fundamentales, desde la cimentación de la familia al dislate de la
Cámara única.

(1) Los diputados vascos, impulsores de aquella desastrosa retirada, han podido luego avan-
zar hasta Asturias con los comunistas; no podían convivir en las Cortes con el grupo socialista,
y han gobernado con los anarquistas; les alarmaba la exageración anticlerical del artículo 26 y
les tranquilizó la destrucción de templos... o la matanza del clero.
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Fuera del parlamento las derechas sociales, más incultas y ciegas que las
políticas, organizan la loca aventura del 10 de agosto de 1932, sin otro resulta-
do que fortalecer y enloquecer a la mayoría de izquierda, que ya visiblemente
transigía para no debilitarse, o se debilitaba en lo que no quería transigir. Las
consecuencias fueron: una ley de cultos con espíritu y texto incomparable-
mente más sectarios que lo pensado y propuesto; una reforma agraria que
perturbaba toda la propiedad española; bolchevización de la autoridad local y
provincial en el centro y sur de España.

LAS DERECHAS EN «SUS» CORTES.- A su vez tanto yerro de las izquierdas
trajo como sanción para éstas (que no creían en su probabilidad cuando se les
anunciaba) unas Cortes derechistas. Aquí al máximo poder corresponde el
máximo error, en proporciones tales que exige la enumeración puntualizada,
aunque sea larga. Fueron los yerros principales:

a)El equívoco de no acudir a la lucha con bandera francamente republica-
na, único título eficaz para gobernar, y sí con harta sospecha de hostilidad al
régimen.

b) El consiguiente rasgo de máxima reacción en la vida parlamentaria es-
pañola no alcanzado jamás bajo Isabel II, precursora inevitable en la reacción
de la furia roja.

c)Los obstáculos al Concordato. LInverosímiles?; sí, pero reales, eficaces y
dobles. Por un lado se sugería y se imponía en Roma la negativa, dilatoria en el
trámite, intransigente en el fondo, ganando allí alturas invencibles. Por otro se
otorgaba, mediante concesiones unilaterales de las Cortes o del gobierno, cuanto
podía pedir el Vaticano, quitando toda fuerza a nuestra negociación en deman-
da de concesiones recíprocas.

d) La imitación en sentido inverso de todos los excesos de poder cometi-
dos por las izquierdas, sin escrúpulo en llegar a una demagogia que, blanca o
negra, lo era en tal grado que superaba a veces a la roja.

e)Entre tales excesos el abuso, el pregón de la omnipotencia parlamenta-
ria de la Cámara única y el ataque sistemático, desde la calumnia al insulto, al
poder presidencial, caminos de suicidio anarquizante para las derechas.

f) «La vista gorda» con la ilusión de que ella, no llegando a más directo
auxilio, dejara incólumes frente a la mala y pésima administración, que indi-
rectamente se impuso por las Cortes a quien deseaba corregirla. Esa toleran-
cia, aunque fuese tácita y contrariada, era la compensación de las claudicacio-
nes radicales ante la reacción en lo político.
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g) Una contrarreforma agraria, que dejando inquietudes para la pequeña
propiedad, exaltaba, para hacerlo más antipático, el privilegio señorial de la
nobleza.

h) Una regresión en los arrendamientos, con la cual, torciendo, como en lo
anterior, la sensatez de algunos republicanos moderados, se creaban descon-
tentos y aun estados sociales, que se reflejaron con sanción electoral cara en
1936.

i)Una política triguera egoísta, pródiga, ineficaz, desacreditada, que con
la mirada puesta en la clientela votante, la perdió aun en las provincias conser-
vadoras del cultivo cerealista y del buen sentido político.

j) Una amnistía de escandalosas amplitudes, lección de impunidad y alien-
to de rebeldías, que pronto iba a dar su terrible fruto.

k)Torpeza y flaqueza para atajar los excesos de la represión frente al des-
orden.

1) Frustración de la victoria en Barcelona, y del ambiente favorable allí
creado por la insensatez de la Generalidad, convirtiendo a la región autónoma
en territorio de un virreinato, contra el cual se alzaban todos los estímulos de
la protesta digna.

11) Retardo egoísta, que era renuncia efectiva, de la reforma constitucional,
con la esperanza demente de llegar así las Cortes a 1937; sin ver que más allá
de 1935 estaba perdida la fuerza necesaria, y era aún mejor en 1934, mediante
una transacción cuerda, que hubiera asegurado los dos tercios de votos, antes
de la división del partido radical.

m) Renuncia a la modificación del inicuo y absurdo método electoral, que
las llevó a la catástrofe inicial del 16 de febrero de 1936. Fue inútil convocar a
sesión extraordinaria en septiembre anterior las cortes para votar tal reforma;
una torpe maniobra salió al paso del propósito.

n) La crisis del 9 de diciembre de 1935, provocada contra los más porfia-
dos ruegos a sabiendas de su inevitable desenlace adverso y de sus probables
consecuencias funestas... LA qué seguir?...

LAS DERECHAS ANTE LAS CORTES DE 1936.- Perdido todo sentido conser-
vador, se lanzaron, ya más aún que a la demagogia a la anarquía, en los preli-
minares de la disolución, que impusieron y precipitaron la caída, de las Cortes
de 1933.

Sin comprender que otras Cortes, en que ellas solas o casi solas, se enfren-
taran con las izquierdas extremas, desembocaría al momento en la guerra civil

90



RÉGIMEN POLÍTICO DE CONVIVENCIA EN ESPAÑA 91

—que no declaraban ni parecían desear—, ahogaron los partidos medios. Lanza-
das por la furia ciega, enloquecida, a la campaña demagógica más violenta en
el fondo, más destemplada en la actitud, más indecorosa en el lenguaje, no
comprendieron que, librada la batalla y por su iniciativa en pendientes tales,
toda la ventaja estratégica estaba del lado de sus enemigos, que podían permi-
tirse hasta el lujo de aparecer más prudentes y educados.

Alarmando a las gentes de significación templada con aquella reacción
furiosa, y con los gritos de energúmenos «vamos a por él» (por mí), «vamos a
por ella» (la república) y otros tan expresivos como incorrectos, empujaron fue-
ra de su órbita, y aun de la abstención, votos bastantes en muchos sitios para
un resultado electoral, que no deseaban ni los electores así impulsados, ni
quienes los empujaron; y que iba a ser pronto el espectro de la dictadura
demagógica en manos de sus enemigos, y en daño inmediato de los vencidos,
que primero la ondearon, como lema de la demencia que arruinaría al país.
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IV

LO QUE SALVÓ LA REPÚBLICA

LO QUE SALVÓ LA REPÚBLICA.- Términos y posibilidades del problema.- Lo que qui-
simos y no se nos dejó salvar.- Lo que no se podía ni se debía salvar.- La alegría
de la República.- ¿Qué sucedería tras otra reacción?

TÉRMINOS Y POSIBILIDADES DEL PROBLEMA.- No olvidemos que es la cuen-
ta del orden la que exigen los representantes de su monopolio a la expresión
no demagógica del régimen republicano. Planteado así el problema, ha de
recordarse que esas fuerzas conservadoras estaban obligadas, no ya por deber
de patriotismo, sino por instinto de egoísmo, a aportar para la obra de salva-
ción todos sus medios, recursos y asistencias; y siendo tales su deber y su
interés supremos, no aportaron absolutamente nada. A pesar de ello nos lo
exigían y nos los recuerdan todo; querían el milagro de que nos impusiéramos
en una Cámara Constituyente de 473 diputados i25 no más!

El dilema que sin salida brota ante ese recuerdo es el siguiente: o los 25
diputados republicanos moderados eran lo más que podía pedirse al país, y
hay entonces que resignarse ante tamaña impotencia; o pudiendo y debiendo
haber sido muchos más, no lo fuimos por el abandono suicida de las derechas,
responsables en tal caso. Esto último es la verdad.

En cualquier supuesto, los abandonados en la noble empresa no estába-
mos obligados, por falta de medios, a casi nada, y supimos, no obstante, con-
seguir con general asombro casi todo.

LO QUE SE SALVÓ.- Quedaron absolutamente a salvo, en medio de la total
conmoción del régimen y a pesar de la sistemática abstención derechista: 1° la
unidad nacional, tan comprometida por la represión del catalanismo, que utili-
zó primero la Dictadura para alzarse. Parecía imposible que Madrid y Barcelo-
na vibraran al unísono, libres de coacción autoritaria, desbordantes de entu-
siasmo popular. Y eso fue la jornada gloriosa del 14 de abril. Nadie podía ima-
ginar que las reivindicaciones del catalanismo extremo se sometieran, volun -
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tarias y sin reserva, a la decisión soberana de las Cortes, donde la representa-
ción de Cataluña era sólo una décima del total de diputados. Eso fue el éxito
del calumniado pacto de San Sebastián.

2° Las vidas respetadas sin peligro, amenaza ni insulto, de la dinastía y de
los ministros dictatoriales. Para asegurarlas decidieron arriesgar consciente-
mente las suyas los que formaron el Gobierno provisional de la República.

3° El orden público, no empañado por un disturbio ni el 12 ni el 14 de
abril; restablecido férrea y quizás rigurosamente según las derechas, en el
Llobregat en 1932, en Andalucía en 1931 y 1933, no obstante la torpe intento-
na de Sanjurjo, dominada con generosidad no agradecida por los monárqui-
cos.

4° El Ejército, fortalecido en su eficacia como institución, respetado en sus
derechos como escalafón excesivo: y todo ello después de la inmensa locura,
que el más sañudo antimilitarista no imaginara, de haberse alzado y goberna-
do inconstitucionalmente, siete años como clase de privilegio.

5° La Iglesia, en el respeto a la libertad del sentimiento y del culto; en el
reconocimiento de su jerarquía; en la subsistencia de todas las órdenes religio-
sas menos una, cuando el crecimiento de aquéllas venía siendo preocupación
de programa en los partidos conservadores de la monarquía.

6° La propiedad privada y la economía clásica, aun a la hora en que diri-
gían ésta los regímenes autoritarios, incluyendo en ellos la dictadura españo-
la.

7° El crédito público, elevado en sus estimaciones, aceptado en su legiti-
midad aún tratándose de los tan discutibles compromisos dictatoriales.

8° El nombre y la dignidad política de España, redimida ésta de la ver-
güenza de pronunciamientos y golpes de Estado; elevado aquél a inesperadas
alturas de encomio, en el cual los antiguos detractores seculares de nuestra
patria simbolizaban en «una revolución a la española», la cumbre difícilmente
accesible de la educación ciudadana.

Si queremos fijar sintéticamente la obra conservadora, tan prodigiosamente
dificil como inicuamente calumniada, de la República, pensad que ella permi-
tió liquidar en paz, como nadie aguardaba, la loca aventura dictatorial; y que
ella impidió en 1931 «lo de luego», es decir la anarquía de 1936..., que como
final de la monarquía habría sido, invencible, irresistible, definitiva. Con ma-
yor brevedad aún: la república salvó cuanto podía salvarse de todo cuanto
comprometieron la monarquía y la dictadura.
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LO QUE QUISIMOS Y NO SE NOS DEJÓ SALVAR.- Nuestro intento ordenador
pretendía más: otros resultados que se hicieron imposibles por inasistencia
social, electoral y parlamentaria de las derechas. Por ello no hubo Senado; no
se llegó al Concordato; se suprimió, más en la Gaceta que en la vida, una sola
orden monástica, borrada ya por la monarquía absoluta; se fue lejos, sin venta-
ja para los campesinos y con daño para el crédito territorial, en la reforma
agraria; se agravó también la solución primitiva más serena del Gobierno pro-
visional en cuanto a la enseñanza religiosa...

LO QUE NO SE PODÍA NI SE DEBÍA SALVAR.- ¿Qué más se esperaba o pre-
tendía salvar? ¿La monarquía?; no hubiese habido República, cuya instaura-
ción pregonaba el suicidio de aquélla. ¿El fuero militar por razón de la perso-
na?; era privilegio absurdo, dislate jurídico, llamados a extinguirse. ¿Las res-
tricciones a la libertad religiosa?; había propuesto ya la monarquía seguir el
ejemplo universal, incluso de otros pueblos católicos regidos por coronas. ¿La
unión de la Iglesia y el Estado?; la separación, que sobre todo en forma agria y
violenta quisimos sin fuerza evitar algunos, era en principio aceptable y qui-
zás celebrada para la misma Roma. ¿Los privilegios aristocráticos?; se hubie-
ran convertido de anacronismo en absurdo de opereta. ¿La prestidigitación
lucrativa que convirtió el señorío jurisdiccional suprimido en dominio priva-
do, origen de pingües rentas?; había durado mucho la explotación de la burla.
¿Las senadurías por derecho propio?; ipero si nos dejaron las derechas sin
Senado!

LA ALEGRÍA DE LA REPÚBLICA.- Esa cantinela de la república triste la he-
mos oído ya hace tiempo, y antes de escucharla a toque de corneta resonaba
con más profunda entonación filosófica. Pretendíase en ésta con razón que la
República volviera a tener alegría, reconocimiento exacto y justo de que la
tuvo. iY tanta, tan grande, tan noble! Las jornadas del 12 y del 14 de abril de
1931 fueron las más hermosas y radiantes de la vida española. iAquella revolu-
ción sin una víctima, que no cerró por inquietud una tienda, que atrajo a la
calle como inolvidable regocijo a las madres llevando a sus hijos!

A la luz de aquel sol de alegría nacional hasta el ocaso de la monarquía
presentó a ésta con una dignidad y cordura de caída, que jamás alcanzara en el
trono. Hay que reconocer que iluminada por aquella ráfaga de noble entusias-
mo popular supo caer; y hay que proclamar a la vez, antes y después, que
merecía caer.
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Hubo una república con serena y noble alegría, que han trocado en los
horrores de la guerra civil todos los fanáticos, y que quisimos mantener y ase-
gurar todos los sensatos.

QUE SUCEDERÍA TRAS OTRA REACCIÓN?.- Algún espíritu escéptico y no
muy republicano comentaba sorprendido la facilidad con que se liquidó sin
estrago la temeraria empresa dictatorial. Yo le respondí que el raro y prodigio-
so desenlace no debía animar jamás a la reacción para otras aventuras de re-
troceso. No: hubo que arrojar en aquel temporal bastante lastre, para evitar el
naufragio, si bien con la fortuna y la posibilidad entonces de optar entre lo
caduco y lo vital, entre los accidentes y la esencia de la estructura social. Repe-
tido el peligro de naufragio, todos los altos intereses conservadores padece-
rían inevitablemente mucho, y algunos pudieran perecer del todo. Habría en-
tonces otra furia aleccionada. Faltarían seguramente los espíritus serenos y
abnegados que en 1931, para salvarlo casi todo, incluso los dinastas con sus
ministros inconstitucionales, se dijeron e invocaron ante los demás: «podemos
ser en el proceso histórico de la dinastía jueces, porque basta con el sentimien-
to de la rectitud; fiscales, porque a ello impulsa la pasión por la justicia; testi-
gos obedeciendo al dictado de la veracidad; pero no verdugos, contra el impe-
rativo de la conciencia y de la dignidad propias». Y entonces, al aceptar el
pueblo nuestra dirección, que así sentía, ratificaba el fallo de benevolencia que
no es reiterable.
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V

DICTADURAS TOTALITARIAS Y SU FINAL

DICTADURAS TOTALITARIAS Y SU FINAL.- Advertencia reciente para texto anterior.-
Regímenes disfrazados bajo «sus» teorías.- El despotismo antiguo y el moder-
no.- El fin de las dictaduras totalitarias; su peligro conservador.- Agravantes
del caso español.

ADVERTENCIA RECIENTE PARA TEXTO ANTERIOR.- El presente capítulo, a
partir del epígrafe siguiente, fue escrito en París en febrero de 1937; desglosado
luego con el propósito de publicarlo separadamente, he preferido, al
reincorporarlo al texto completo, conservar la redacción literal, aun sin las
variaciones correspondientes a la distinta cercanía de los hechos. Algunos de-
fensores del falangismo rechazarán toda pertinencia del tema en relación con
ellos, pues según las circunstancias cambiantes de la suerte en las distintas
etapas de al guerra universal presente, han ido cambiando en sus actitudes de
pregón, alarde, cautela o negativa respecto a conexiones con los regímenes
europeos afines del padecido por España, y que de fuera se copió. Mientras los
éxitos iniciales, y aun sostenidos, de las armas germánicas y de algunos de sus
auxiliares, trazaron el enorme polígono de ocupación Cabo Norte-Hendaya-
Port Bou-Sicilia-Creta-Mar Negro-Cáucaso-Volga-Báltico-Finlandia-Mar Blanco,
las coincidencias se destacaban, y las visitas protocolarias eran aparatosas.
Cuando la estrategia del tiempo ejerció su constante influjo —al principio en
favor de la organización militar y al cabo de la superioridad integral— ante los
fáciles desembarcos en Pantelería, Sicilia y Calabria, y los más difíciles frente a
la llamada muralla del Atlántico, demasiado larga para ser inexpugnable, la
fertilidad del ingenio falangista, mucho más audaz que sutil, encontró radica-

les diferencias y negó la más remota afinidad con los despotismos derribados o
en desgracia. Sin embargo, el problema es de realidad esencial y no de conve-
niencia variable, y por ello conserva su aplicación al régimen español cuanto
se diga o haya pensado acerca del totalitarismo, por encima y con desdén de
todo cambio, y de los aspectos poco edificantes de sinceridad, firmeza y conse-
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cuencia, que fácilmente se descubren al examinar la interesada evolución.
El falangismo español presenta, e incluso agravados, todos los caracteres

de las dictaduras totalitarias: poder ilimitado del gobierno y de su jefe en el
orden político, social y económico; omnipotencia inicuamente monopolizada
de un solo partido públicamente superpuesto a la organización oficial del Esta-
do; toques y ribetes demagógicos, inevitables en cualquier reminiscencia o
parodia de los cesarismos; cuidadosa teatralería, con predilección por las far-
sas, ficción de ambiente popular, y bajeza populachera; coexistencia con la
fuerza armada nacional de otra políticamente tendenciosa; y jactancia, más o
menos vana o seria, infundada o peligrosa de espíritu y poderío bélicos. Para
ser más despótica aun en lo orgánico, la dictadura española ha tardado en
convocar y exhibir una comparsería parlamentaria domesticada, de la que nunca
se prescindió ni al norte ni al sur de los Alpes. En cuanto a crueldad de fondo,
ningún poder tiránico disputará la siniestra primacía al español, que muestra
matemáticamente sus excesos en lo que pudiéramos llamar la aritmética del
terror. En poco tiempo, aún terminada oficialmente la guerra civil, y avanzan-
do siempre hacia la unidad decimal respectivamente superior, se han impues-
to en España las penas: por millares la de muerte; por decenas de millar las
perpetuas; por centenas de millar todas las otras de privación de libertad y
merma de derechos; y las pecuniarias por acumulación de millones, inaccesi-
bles y aun inconcebible dentro de la modestia española.

Aunque a la hora de la desgracia, del ambiente bélicamente desfavorable,
pretenda el falangismo negar su índole, no puede conseguirlo. Toda su diferen-
cia, meramente de rótulo, está en que, inadaptables para nuestro léxico las
palabras «duce» y «führer» se utilizó la de «caudillo», tal vez oportunamente,
para recordar los daños y estigmas ocasionados en nuestra raza por la funesta
propensión al caudillaje. Diferencia de fondo puede ser también, para agravar
más el yerro, la de que en Alemania y en Italia se estableció el régimen ante
todo con miras al extrior, y después de guerra también externa, lo que más
une a los pueblos; y en España con vistas a la opresión interna, y a raíz de la
guerra civil, máxima expresión de la discordia.

REGÍMENES DISFRAZADOS BAJO «SUS TEORÍAS».- Sería regocijado, si no
fuera triste, y no pudiera ser trágico, oír hablar con imperturbable aplomo y
aires de autoridad suprema, acerca de los regímenes totalitarios, a quienes
jamás se ocuparon de problemas tales, profesionalmente alejados de ellos a
máxima distancia, a los que no han dedicado en larga existencia un minuto de
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reflexión ni quizás un rato de lectura. Era cosa de preguntarles qué es eso de
que hablan: «el Estado totalitario», para que contestaran en el acto sin que les
apuntara el asesor de fuera.

Nada más complicado en la acción y más sencillo en la fórmula que un
régimen totalitario. Es el despotismo agravado, disimulado, sostenido y am-
pliado por las complejidades de la vida social contemporánea.

Surgió en varios Estados europeos una crisis, con frecuencia doble de po-
tencia exterior y de estructura social interna, que fue crisis de nacimiento en
los países hijos de la Gran Guerra, de crecimiento en los agrandados por ella,
de postración en los que fueron sus víctimas. No pudieron los más de los pue-

blos atravesar y dominar esa crisis, utilizando la flexibilidad educadora y arrai-
gada del régimen constitucional, que las salvó en otros. Acudieron aquéllos al
remedio constante de las soluciones autoritarias, y al encontrarlas gratas, o
verlas prolongadas más allá de las admitidas suspensiones de la libertad polí-
tica, no quisieron los dominadores confesar que era la vuelta al despotismo,
desacreditado y repulsivo, sobre todo por viejo. Se creyó eficaz remozarlo, y
como era inevitable otra modalidad social, surgió completa la ficción sistemá-
tica y desorientadora, que presentó como última novedad el más remoto de-
sengaño.

No ha dejado de aprovecharse con revocos cuanto se pudo utilizar de la
vieja literatura reaccionaria. Instaurados tales regímenes o ya en marcha, pero
sobre todo triunfantes han creado otra literatura, la suya, la de su legitima-
ción, lanzando convocatorias a la fertilidad del ingenio dócil o fanático, fecun-
dizada por la recompensa en concursos de tema fijo, conclusión forzada y pre-
mio seguro.

Así ha surgido una pseudoteoría halagadora del Poder y aun más contra-
ria todavía a la razón que el régimen mismo; porque a diferencia del régimen
liberal, en que la pureza de la doctrina es refugio de la esperanza o de la pro-
testa contra las imperfecciones de la aplicación, es rasgo esencial del sistema
totalitario, que la única válvula para hacer llevadera la existencia bajo el mis-
mo, sea el olvido inconsecuente, ilógico de la teoría no extremada en la prácti-
ca, ya que si ésta oprime aquélla asfixia.

EL DESPOTISMO ANTIGUO Y EL MODERNO.- No hay equivalencia entre la
opresión de los poderes absolutos de antaño y los del día. Estos han renovado
la omnipotencia concentrada de la autoridad, el albedrío arbitrario de las dic-
taduras, la dominación caprichosa del poder personal. Pero además han rodea-
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do a éste de la máxima adulación colectiva, que lo exalta y lo hace irresponsa-
ble.

Ya no hay súbditos de un soberano, posible expresión neutra y total de un
pueblo; y sí los hay de un partido, división apasionada y tendenciosa de éste. Si
en la corte antigua había bandos, eran sus intrigas débiles e inconfesables,
mientras que hoy la parcialidad, determinante de las desigualdades máximas,
está en la base y esencia del régimen, que divide a los ciudadanos en persegui-
dores y perseguidos.

Antaño, por absoluta que fuera la afirmación del Poder, las posibilidades
limitadas de la comunicación territorial, y los fines limitados también de la
actividad estatal, dejaban zonas de realidad libres, salvo la tiranía circunstan-
cial de señores o jueces inmediatos; hoy en un Estado totalitario que lo abarca,
lo vigila, y lo rige todo, no hay refugio de holgura para el yo símbolo imborra-
ble y humano.

EL FIN DE LAS DICTADURAS TOTALITARIAS; SU PELIGRO CONSERVADOR.-
Por previsión patriótica, preocupa mucho más que desenmascarar la pretendi-
da novedad totalitaria, señalar su desenlace casi inevitablemente trágico.

Cualquier otro régimen tiene previsiones, y encuentra soluciones, para
asegurar la continuidad sucesoria, ante la frustración, el error, la adversidad o
la muerte. Las monarquías electivas, tan defectuosas bajo ese aspecto, organi-
zaban un electorado, y estaban seguras de no faltarles candidatos. Las monar-
quías hereditarias justificaron el privilegio por la claridad de la sucesión inme-
diata. Las democracias hallan el remedio en la pluralidad de los partidos, y en
la alternativa desde la oposición al gobierno. Pero estas modernas dictaduras
totalitarias de partido único cierran el paso a toda solución sucesoria, que no
sea el caos. Pretenden haber hecho seguro eterno con el orden, y lo han conse-
guido más o menos lejano, pero al cabo irremediable, con la anarquía.

El comunismo, que nos repele a los espíritus demócratas y socialmente
igualitarios; que tanto asusta a la reacción, y que como amenazador espectro,
llevó en mi país a la guerra civil, es el heredero (más esperanzado y menos
terrorífico que la anarquía plena) de las dictaduras totalitarias. Es su heredero
voluntario por obstinación; lo es abintestato por incapacidad de testar, y casi
legítimo por parentesco próximo, ya que al cabo él es otra dictadura en lo
político, y también totalitaria en lo social.

Uno y otro régimen concuerdan sobre cosas tan fundamentales como la
omnipotencia del Estado y del gobierno, el monopolio de éste por un solo par-
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tido, la oposición proscrita, el desprecio de la libertad y aun de la misma perso-
na individual y de todos sus derechos, la sumisión completa de las relaciones
sociales al criterio y riendas del Poder, y el impulso omnímodo de éste sobre la
vida económica.

Frente a coincidencias tales, importan poco otras diferencias como la teó-
rica sobre el derecho de propiedad y la decorativa sobre jerarquías y clases.
Ideales nacionalistas los tiene el comunismo soviético: es quizás más naciona-
lista ruso y más eficazmente militarista que los zares; la diferencia, y con ella
el refuerzo, consiste en que aquél puede utilizar y éstos no podían, para sus
fines de política exterior las dos armas formidables y bien administradas de la
Tercera Internacional y la amenaza de revoluciones sociales en otros países.

La semejanza de rasgos y la facilidad del tránsito permitió en los bastido-
res de las Cancillerías y de Ginebra, cuando claudicó la Sociedad de Naciones
en torno al conflicto de Abisinia, que la admirable diplomacia interesada, utili-
zara este argumento de dramatismo nacional desesperado y teatralidad fascis-
ta impresionante. Se insinuó que el taller estaba montado de tal modo que
bastaría unas modificaciones en la maquinaria, y casi en el rótulo, para que el
incendio comunista consumiese a Europa entera. Y no era vana amenaza.

AGRAVANTES DEL CASO ESPAÑOL.- Bastará fijarse en que los rozamientos
opresores, inicuos, se enconarían por la ausencia de tradiciones de disciplina,
por la total inexperiencia de la novedad, por los odios aún y durante mucho
tiempo en llamas de la guerra civil más cruel y sanguinaria que el mundo ha
conocido. Haría falta, si la economía y la sociedad de nuestro tiempo lo permi-
tieran, reducir, estrechar temporalmente los fines del Estado, la acción del Go-
bierno, las ocasiones de contacto social entre autoridades, ciudadanos y fami-
lias para que en la soledad del dolor y de los remordimientos las conciencias
fueran recobrando su serena capacidad de convivencia. Si por el contrario, se
totaliza la vida social, multiplicando las ocasiones de choque, de opresión, por
las siempre desaforadas autoridades locales; si a cada momento y en todo or-
den se aviva el recuerdo de la venganza, o se facilita la prosecución de las
agresiones, ipobre España, sin otra perspectiva que el infierno permanente del
odio y de la violencia!

No se sabe comprender por las clases conservadoras de España que el
ensayo fascista puede llevar inevitablemente a la más peligrosa revolución
social. Entre las semejanzas del fascio con el comunismo se percibe una clara
diferencia: que este último empieza por la revolución, para desembocar en la
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dictadura; y aquél instaura ésta al principio, para acabar en el caos social.
No se dan cuenta algunas gentes de que un régimen, como el que desean

o aceptan, sin conocerlo, les proporciona realidad de ruina cercana, con apa-
riencia de privilegio explotador: es decir, las hace más débiles y odiosas, sien-
do esto último lo que socava principalmente su fortaleza, para hundirlas en
una proletarización irremediable.
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VI

ALGUNOS MODELOS NO IMITABLES Y MUCHAS

DIFERENCIAS OLVIDADAS

ALGUNOS MODELOS NO IMITABLES Y MUCHAS DIFERENCIAS OLVIDADAS.- Adver-
tencia.- Importación de armas y de ideas.- Nacionalismo imitativo.- Diferen-
cias en la posición internacional.- Diferencias de cohesión nacional.- Diferen-
cias psicológicas y culturales.- Los aditamentos monárquico y militarista.

ADVERTENCIA.- En el capítulo anterior, de reacción previa e inmediata a la
del presente, expuse sin rodeos mi convicción de que los Estados totalitarios
no constituyen modelos merecedores de imitación. Aquí se argumenta para
quienes los juzguen admirables y hasta perfectos, a fin de mostrarles que, aun
admitido tal supuesto, aquéllos serían inimitables en España.

IMPORTACIÓN DE ARMAS Y DE IDEAS.- La situación geográfica de España,
y la política de Europa, hicieron de ciertos países los proveedores naturales de
armas y municiones para las fuerzas militares, con cuya empresa simpatizaba
el interés de aquéllos. De ese aprovisionamiento se fue pasando a otro, que
quiso importar de paso las instituciones políticas de allá, aprovechando la ba-
ratura de los fletes, ya que los barcos habían de hacer la travesía en todo caso.

No se paró nadie a pensar que para importar municiones sólo hace falta
que quieran venderlas, o mejor aún, que tengan interés en prestarlas. Pero las
instituciones políticas no se importan ni se utilizan con igual facilidad.

Cuando el Principado de Mónaco sintió la veleidad, o el lujo, de poseer una
constitución, distinta de los reglamentos del gran casino, aquel estudio jurídi-
co, más o menos aún que de menor cuantía, de juicio verbal, confióse a un
abogado francés; pero la constitución de un país de la magnitud y complejida-
des de España, y al salir de su espantosa tragedia, no podía ser la elaboración
sesuda de un sabio alemán o la adaptación sutil de un ingenio italiano. Por el
pronto mostróse inimitable para España el dogma del racismo intransigente
antisemita, porque eso en un país como el nuestro, obra de muchas civilizacio-
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nes, y creador de otras, dentro del mestizaje más intenso y fecundo de la histo-
ria, habría significado renegar de ésta con suicidio total colectivo.

NACIONALISMO IMITATIVO.- En la realidad de la historia se ha mostrado
varias veces que un patriotismo provoca por reacción defensiva el despertar, o
mantiene el alerta, de otro contrapuesto, rival: es el caso tan frecuente y dra-
mático en las orillas del Rin. Lo que no ha aparecido, ni se concibe, es que un
nacionalismo, que es originalidad, espontánea en su formación, típica en sus
rasgos, diferencial en su resultante, sea el esfuerzo deliberado de una imita-
ción uniforme con modelo extranjero. El procedimiento sería infalible para
desnacionalizar a un pueblo, si la honda raíz de su genuina personalidad, per-
mitiera la locura de la obra intentada.

Tan imposible es el nacionalismo imitativo, que en el intento español, tras
de adaptar o copiar lo externo y espectacular en las denominaciones, lo orgá-
nico y lo aparatoso, quedó la substancia de los modelos inadaptables, y en
cambio se aportó algo típico, desatinado y dañoso. Para ello, juntando los ex-
tremos de nuestra singularidad social y política, fueron removidos los pozos
de la reacción carlista, inconcebible para las otras extremas derechas euro-
peas, y con ellos se mezclaron, cuando no se enfrentaron, los agitados fermen-
tos anarquizantes de «la falange».

DIFERENCIAS EN LA POSICIÓN INTERNACIONAL.- El tiempo transcurrido
desde 1937 hace casi del todo ocioso insistir ahora sobre la fragilidad del argu-
mento, mantenido durante algunos años y sobre muchos errores, acerca de la
copia del régimen totalitario por «gratitud» hacia las potencias centrales de
ese tipo. Como la política exterior se determina por coincidencia de intereses y
peligros nacionales, y no por afinidades de regímenes internos; como la grati-
tud no pueden sentirla los países, destrozados por una guerra civil, hacia quie-
nes en cualquier sentido la alienten y prolonguen; y como el «agradecimiento»
falangista se extendió cauteloso ante las invasiones aliadas del continente eu-
ropeo, no hay por qué insistir en evidencias de la doctrina y de la historia.

Tanto en Alemania como en Italia se impusieron, soportándolo, las restric-
ciones de la libertad y aun de la dignidad humanas y la desmesurada carga
económica, atentas a fines de prestigio exterior, a ideales, necesidades, ilusio-
nes o quimeras de engrandecimiento restaurado o extendido, aunque pudie-
ran conducir a máximos desastres. Nosotros, agotados por una guerra civil
espantosa, hemos sufrido la opresión costosa e inicua de una dictadura totali -
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taria y se pretende que la suframos aún, sin una finalidad internacional propia
que lo explicara y sin otro resultado que empequeñecer la grandeza histórica
de España, arrastrándola como satélite. Lo que acaba de exponerse no desco-
noce, ni menos contradice, que España, víctima de injusticias internacionales,
tenga reivindicaciones fundadas de tal orden; pero sí afirma que, aun sin el
agotamiento suicida de la guerra civil, las demandas justas e imprescriptibles
fían su razón al porvenir, y a conciertos y posibilidades de aspecto pacífico,
que aquél pueda ofrecer.

Es, pues, indudable, indiscutible ya hoy, y debió serlo desde el primer
momento, que era un desatino «el pacto de familia)) entre los dictadores, los
cuales dejaron de ser hermanos y aun primos, para el caudillaje falangista,
desde el momento en que sopló con fuerza el viento de la adversidad, destruc-

tor de las alianzas externas y de las coaliciones tendenciosas.

DIFERENCIAS DE COHESIÓN NACIONAL.- Alemania tuvo, cuando aceptó el
nazismo, el gran fundente, el poderoso ajustador de cohesión nacional interna
de una guerra heroica y de una paz dolorosa. Italia pasó por la prueba de
aquella guerra y le quedó el estímulo de la decepción por los resultados venta-
josos, que encontró exiguos, aún siendo considerables. En suma, allá anhelos
que unen y solidaridades que atenúan la persecución, tan expedita en el esta-
do totalitario. En España, sin el magno, casi insubstituible compresor del peli-
gro externo, sin el ideal patrio ardiente de la amenaza o de la expansión, he-
mos pasado otra guerra espantosa, que en cada pueblo, y aun en cada barrio,
ha enfrentado en la barbarie, y ha separado por el odio las dos mitades casi del
país. Fue inmensa y culpable locura (y precisamente para «fortalecer» el senti-
miento y la energía de la patria española) proseguir y ahondar más esa divi-
sión continuando las venganzas y los rencores, que una dictadura totalitaria
impulsa en condiciones tales. El resultado fatal, en el doble sentido de inevita-
blemente lógico y funesto, ha sido debilitar hasta el máximo límite del peligro
la cohesión nacional española, atacar la raíz de su patriotismo, al presentar el
poder no como símbolo de armonía española, y sí como órgano ejecutor de la
injusticia sistemática; ni siquiera como «ejecutor» de la justicia dura, que ya es
de por sí encarnación odiosa y repelente.

DIFERENCIAS PSICOLÓGICAS Y CULTURALES.- Desde los tiempos de la unión
personal con España, tiene Alemania aquella libertad de conciencia que moti-
vó elogio hábil y atrevido en la segunda parte del «Quijote», y que es freno de
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persecuciones, aun después de intentar por acción de estado nacionalista mez-
clas extravagantes entre el Evangelio y la leyenda de los Nibelungos. La Italia
fascista, en los mismos días de los famosos acuerdos de Letrán, de los que el
Estado recibía sólo ventajas, para desvanecer temores o ilusiones de equívoco,
daba un estatuto jurídico a las débiles minorías de otras religiones. En España
la rigidez intolerante de un brazo secular, despótico y aliado, ha creado daños
y peligros para el sentimiento religioso y la paz de tal orden.

En Alemania, hábitos de tradición y facilidades de temperamento, permi-
ten disciplinar no ya el sufrimiento, sino hasta el desorden; por ello, soportar
el régimen y acercarse a una sacudida final con la esperanza de que sea metó-
dica. En Italia, por ágil e irónica frivolidad, fueron inofensivas durante mucho
tiempo las constantes y furiosas excitaciones del duce, hasta que éste, con
doble error de cálculo en el tiempo se engañó a sí mismo, creyendo que era
tarde para acudir a la guerra, y pronto para que acabase ésta con provecho y
sin riesgo. En un país como España, con alma tan apasionada y cuerpo nacio-
nal tan dolorido y aun sangrante, las continuas provocaciones del caudillaje
son daño enorme y peligro incalculable.

La cultura se disminuye inevitablemente bajo un régimen totalitario, mucho
más intolerante en la intensidad del conflicto y la extensión de la línea de
choque que la Inquisición de todo fanatismo. Es más fácil pensar y escribir de
casi todo sin tener que temer ni decir «con la Iglesia hemos topado)); se tropie-
za para cualquier libertad mental con estado totalitario, que convierte en dog-
mas la política, la administración, la milicia, la economía, la hacienda, la socie-
dad, el derecho, la historia, la etnografía... todo. No ha dejado de percibirse el
fenómeno regresivo en los países totalitarios, a pesar de la gran altura intelec-
tual a que llegaron. Asombra e inquieta el descenso de nivel, de estima, de
irradiación, de vida de la cultura alemana en sólo unos años de régimen, y ello
con y sin los progresos tan distintos de la técnica destructora. Algo parecido
muestra Italia, aunque aminorado por la flexibilidad racial. ¿Qué sería de Es-
paña retrocediendo en cultura, resultado inevitable de una dictadura prolon-
gada, que agotara las generaciones formadas en un ambiente de libertad cien-
tífica?

LOS ADITAMENTOS MONÁRQUICO Y MILITARISTA.- Es el último, y se pre-
tende que lo sea también el primero, más y mayor motivo de estrago e imper-
fección en el régimen dictatorial español. Ni Alemania, ni Portugal antes, al
creer en la necesidad –que es problema interno de su soberana apreciación
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de un régimen autoritario, restauraron la monarquía. Con ello, sagazmente, no
por personales ambiciones, buscaron una eliminación compensadora que hi-
ciese más llevadero el sistema, y no intolerable por acumulación perpetua de
exageraciones antidemocráticas. Hubiera sido en Italia, en 1922, perturbador
crear el problema de régimen, derribando la monarquía existente. Por ello, sin
duda, fue la resolución final, aunque no había sido el pensamiento constante
del fascismo, conservar la dinastía, que era recuerdo y símbolo de la unidad
nacional. Es indiscutible que de haberla encontrado ya previamente destrona-
da no habría soñado un instante en restaurarla, puesto que procuró y consi-
guió siempre oscurecerla.

En Alemania, como en Italia, hubo la previsión patriótica de no asentar
visiblemente, ni aun de hecho, el régimen autoritario sobre la responsabilidad
directa del ejército, y sí sobre la de un partido político de privilegio, de mono-
polio, que por lo mismo atraía para sí desgastes y odios. Se dio con ello al
ejército y al sentimiento nacional amplio, una posibilidad de subsistencia ar-
mónica. En ninguna parte —aunque donde se deba escarmentar más
cuerdamente sea en cabeza propia— se ha copiado la loca aventura dictatorial
española, la de Alfonso XIII y la de Primo de Rivera, que pudimos liquidar por
una sola vez, sin estrago de la patria y del ejército, algunas buenas voluntades.
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VII

LA CONSTITUCIÓN DAÑOSA Y DESHECHA,
PERO... DEFINITIVA

LA CONSTITUCIÓN DAÑOSA Y DESHECHA, PERO... DEFINITIVA.- Discrepancias apa-
rentes y efectivas sobre la Constitución de 1931.- El verdadero y hondo des-
acuerdo.- Violaciones más graves y manifiestas de tal Constitución.- ¿Por qué
resucitar la Constitución muerta?

DISCREPANCIAS APARENTES Y EFECTIVAS SOBRE LA CONSTITUCIÓN DE
1931.- Tan pronto se cumplió el plazo de tres años, fijado por aquélla para
dejar expedita su revisión, tal experiencia constitucional, seguida por mí con
atenta y escrupulosa observancia, me llevó a proponer la reforma de los artí-
culos que se habían mostrado peligrosos o difícilmente practicables, según ya
habíamos previsto algunos para varios de dichos preceptos. No pasó adelante
la reforma por resistencias egoístas y aun contrapuestas de los distintos parti-
dos, pero como la más declarada y resuelta era la de los que pronto formaron el
«frente popular», en lo externo quedó trazada una divisoria engañosa entre las
izquierdas y yo, según la cual para aquéllas era perfecta, y para mí, por el
contrario, defectuosa y nociva en muchos de sus artículos, la expresada Cons-
titución. Bajo apariencias tales, con las que se engaña y extravía muchas veces
a la opinión, el desacuerdo efectivo era mucho menor, y así lo mostrarán clara-
mente dos anécdotas, ambas de absoluta veracidad histórica.

Al comenzar el último trimestre de 1933, llegado el momento de disolver
las Cortes Constituyentes y convocar las primeras ordinarias, los dos decretos
por mí redactados fueron leídos en consejo de ministros, que yo no presidía,
reunido en Gobernación, y del cual sin ningún elemento derechista, formaban
mayoría no ya absoluta sino abrumadora todos los elementos de la izquierda
republicana, si bien no figuraban socialistas. Obtuvo asentimiento pleno y
unánime el texto, sin discutir nadie ni la oportunidad ni la necesidad de disol-
ver las Constituyentes, ni la tesis, que algún tiempo después iban a contrade-
cir los más de aquellos ministros, excluyente y negativa de que tal disolución
pudiera computarse, por no tener las Constituyentes plazo fijo de duración,
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entre las dos anticipadas, que preveía y condicionaba el artículo 81 de la ley
fundamental. Sin embargo, y por iniciativa del elemento más avanzado, acor-
daron los ministros pedirme la supresión de un inciso, limitado a decir que se
daba cumplimiento al art. 58 de la Constitución. Alegaban las izquierdas, y en
ello con más razón objetiva que consecuencia personal, el manifiesto dislate
de tal precepto, por ellas redactado, el cual para fijar plazos no computó la
relación con otros también constitucionales, resultando de ello el absurdo de
pretender que cuatro meses tan sólo abarcaran cuatro y medio. Conforme yo
con la crítica del art. 58, recordé a los ministros que había conseguido, sin
embargo, darle cumplimiento, absteniéndome de hacer uso de una prerrogati-
va, cuyo límite era de quince días, y cuya renuncia circunstancial y tácita resol-
vió la dificultad. Entendía, pues, que debía cumplirse el precepto, pero propo-
nerse su reforma, mientras que la izquierda sostenía que no es necesario refor-
mar los desatinos, y sí saltar por encima de los preceptos disparatados, como
lo haría según ellos con el art. 58, llegado el caso, otro presidente menos escru-
puloso que yo en el cumplimiento de la Constitución, y al cual no se le debía
aumentar la dificultad, que ya suponía mi ejemplo, con la afirmación expresa
de que el artículo podía cumplirse cual yo lo cumplí.

Aprendí mucho y me asombré más en aquella reunión de octubre de 1933
acerca de la sinceridad y consecuencia de los partidos políticos, pero aun me
aguardaba otra edificante lección. En marzo de 1936, ya triunfante y gober-
nando el «frente popular», oí en el Palacio Nacional a la suprema dirección de
aquél decir, espontánea e incidentalmente, que a su juicio la Constitución de
1931 era mucho más defectuosa de lo que yo creía. Como no pude contener un
gesto de extrañeza, que se sobrepuso a la satisfacción por tan inesperado y
valioso refuerzo de mi criterio, escuché la explicación, dada con afable e iróni-
ca sonrisa, de que en la propaganda electoral, y por manifiestas conveniencias
de táctica, se había sostenido todo lo contrario.

He guardado en mi memoria los dos recuerdos, que tan claramente limi-
tan y fijan el alcance efectivo de mis discrepancias con las izquierdas republi-
canas. Reconozco que fui mucho menos hábil, pero incomparablemente tuve
más sinceridad, y no pienso corregirme. Creo que todos los preceptos, y más
los constitucionales, se dictan para hacer hasta lo imposible por cumplirlos, y
proponer lealmente su reforma si son dañosos; y creo también que a las demo-
cracias se las educa y guía, diciéndoles la verdad de lo que se piensa acerca de
sus normas y suerte, sin preocuparse de que sea o no popular en momentos de
excitación procurada y enardecida.
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EL VERDADERO Y HONDO DESACUERDO.- En rigor la verdadera discrepan-
cia, honda y prácticamente irreductible, está en torno al artículo 26 de aquella
Constitución, sobre el problema político-religioso. Aun acerca de él me decía
en 1932 uno de los diputados izquierdistas, más ilustrados y serenos, que lla-
mada a votar de nuevo la Cámara no habría ratificado el sectarismo dañoso de
su decisión. Creo que en eso se equivocaba mi interlocutor, y que sobre ello no
era ni es fácil lograr el acuerdo. Es verdad que éste se consiguió fácilmente, o
mejor dicho, pareció estar conseguido, en agosto de 1931, cuando en consejo
de ministros reunido en Hacienda se resolvió la fórmula de paz religiosa, de
concordia, que en materias tales es el concordato, y que iniciada llevó en las
primeras negociaciones a un éxito sin precedentes para el gobierno de la repú-
blica por amplitud y lealtad de miras en la Santa Sede. Es verdad que era fácil
ponerse de acuerdo, puesto que la plena libertad de conciencia y de cultos y la
soberanía estatal la defendíamos todos, e incluso para la fórmula de paz repu-
blicana ningún católico pretendió llegar a lo que desde hace un siglo rige en la
Argentina. Pareció entonces que la paz religiosa prevalecería, pues así se afir-
mó dentro del gobierno por once votos contra uno solo, partidario entonces
del «combismo» al cabo triunfante. Fue tal voto el del titular del ministerio
citado, quien luego, por cierto —y es justo decirlo— no tuvo la culpa ni la inicia-
tiva de la funesta rectificación, ni creó la menor dificultad, una vez salvado su
voto personal de resuelta convicción anticatólica. Sin embargo, al envejecido y
funesto figurín de Combes se marchó, y no por criterio de partido, y menos de
gobierno, pues como gobernantes supieron votar con cordura los más exalta-
dos, midiendo su responsabilidad y el bien de España y de la república, mien-
tras estaban en el mundo con sus nombres, apellidos y vestimentas habitua-
les. Pero cuando cambiaron algunos de indumentaria y de nombres, variaron
también de criterio por impulsos de otro orden, o de otra orden. Cambios tales
ejercer a veces mucho influjo, sin que pueda decirse, en señal de indiferencia,
aquello de «llámale h», porque esta letra no siempre es muda, y hay quienes la
aspiran con fuerza y con daño.

VIOLACIONES MÁS GRAVES Y MANIFIESTAS DE TAL CONSTITUCIÓN.- La
actitud oficial y obstinada de las izquierdas fue: reforma de la Constitución, no,
pero destrucción de ella, sí. Sería vano empeño, si lo intentaran los responsa-
bles mayores del hundimiento constitucional, disculparlo como efecto de la
guerra civil, como un hecho más e inevitable de ésta. Aún otorgándoles arbi-
trariamente la irresponsabilidad de aquélla en sus orígenes, bastará observar
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las fechas de las violaciones contra la Constitución, para comprender que, an-
teriores a la guerra muchas de aquéllas, corresponden al período y aun a las
causas de su preparación: a aquel reinado demagógico de cien días, de trastor-
no en el régimen, a la vez de abuso y de abdicación por parte del poder públi-
co, que precedió inmediatamente a la tragedia bélica interna. Incluso para los
atropellos posteriores, la naturaleza de ellos y de los preceptos violados mues-
tra que lejos de estar disculpada la conducta por una exigencia de la guerra,
fue opuesta a toda dirección racional de ésta, que se aprovechó con facilidad
para prevaricaciones arbitrarias. La verdad esencial y escueta que aparecerá es
que la Constitución de la República fue deshecha por sus autores, por quienes
la declararon irreformable. iEra tan fácil reconocerle ese carácter si a la vez se
consideraba lícito barrenarla del principio al fin!

El título preliminar, como expresivo de principios, vagos y generales, per-
mitía por su amplitud gobernar a todas las tendencias y aún subsistir con
diferentes normas constitucionales, profundamente cambiadas en los demás
preceptos. Eso mismo da idea de la medida en que se habrá conculcado la
Constitución, para chocar contra el conjunto de aquellos principios, sin dejar
uno solo en pie. Las normas del Estatuto vasco, inconstitucionalmente votado
en una farsa parlamentaria, y más todavía la aplicación abusiva practicada y
tolerada de aquél y del catalán, convirtieron el estado integral, que definía el
artículo 1° de la ley fundamental, en una mera y relajada confederación, casi
alianza, trastornando desde el cimiento a la esencia la estructura constitucio-
nal. La misma elemental igualdad ante la ley, asegurada por el artículo 2° y
detallada en el 25 se destruyó, convirtiendo en título oficial de privilegio para
ejercer funciones y gozar derechos, la adhesión a los partidos del «frente popu-
lar)); es decir, la opinión política, y haciendo de la creencia religiosa una causa
de inferioridad, de «capitis diminutio» política y hasta un peligro de muerte,
salvo en la zona sometida al gobierno vasco. Del desconocimiento oficial de los
títulos nobiliarios, se pasó a convertirlos en motivo de peligrosa inferioridad
jurídica.

La neutralidad religiosa del Estado, que proclamó el art. 3°, quedó conver-
tida en lo más opuesto a ella: en la persecución sanguinaria e implacable del
culto, y en la proscripción de éste en la vida social. Los españoles que lograron,
a costa de dramáticas zozobras y de cuantiosas y delictivas exacciones, salvar
su vida por la frontera pirenaica solían mostrar como pasaporte eficaz e indis-
pensable, uno pregonero de que incluso para la vida de relación exterior, no
era el castellano el idioma oficial, reconocido por el art. 4°. Para no faltar nada,
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es un hecho que Madrid dejó pronto de ser la capital de la República. Sin discu-
tir la necesidad absoluta del cambio, debió haber coincidencia en las salidas y
los refugios de los distintos poderes, para que subsistiera el concepto orgánico
de capitalidad a que se refiere el art. 5°. En nombre del pacifismo integral,
proclamado por el art. 6° de la Constitución, se imprimió a la guerra carácter
de máxima y odiosa, contra la población inerme, de ningún modo beligerante;
y no se vaciló en el recurso temerario de buscar refuerzos, prendiendo fuego, si
se podía y anticipadamente, a la conflagración internacional. Es decir, que ha-
biendo renunciado España a la guerra como medio de política nacional, o sea
al servicio de sus ideales y reivindicaciones, se quiso jugar a ella con magno
peligro de todos, por fines de lucha civil, interna, por enfrentamiento de parti-
dos, criterios y clases. La aceptación de las normas del Derecho Internacional,
consignada en el art. 7°, desembocó en la tolerancia, y aun el auxilio, por los
servicios públicos, de los máximos atentados contra personas y cosas, que el
derecho de gentes condena y procura reprimir.

No podía escapar a la serie de violaciones el título II, dedicado a la organi-
zación nacional. La transgresión ya señalada del art. 6° se agrava hasta la res-
ponsabilidad máxima por la del art. 8°, que declaró irreductible en sus límites
actuales el territorio nacional. Con desprecio de esa norma, y del deber de
lealtad patria que recuerda, estuvo en pública almoneda internacional ofreci-
do como medio de guerra civil el suelo africano sometido a la autoridad de
España. No valdrá decir que se trataba de la zona de Protectorado, pues a ello
cabe oponer: que la Constitución no distinguía; que salían al paso del intento
refuerzos de convenios internacionales obstativos para la cesión; que en Ma-
rruecos posee España tierras, en plena y privativa soberanía; y que la cesión
hubiera implicado fatalmente el riesgo primero, y la pérdida en definitiva de
Ceuta y Melilla, objeto de especialísima atención constitucional, así como de
las pequeñas pero importantes islas también de soberanía.

Se hizo tabla rasa de los linderos de las autonomías regionales, defensa de
la soberanía, establecidos en los artículos 14 y 15; y por exceso opuesto, cuan-
do el gobierno central se trasladó a Barcelona, la autonomía regional quedó de
hecho absorbida. Hubo un régimen de cultos peculiar del territorio dominado
por los vascos y absolutamente distinto del resto sometido al Gobierno anda-
riego. Se dejó a los gobiernos regionales tener de hecho y aun públicamente
relaciones de política exterior, con policía de fronteras y expedición de pasa-
porte, todo ello contra el texto categórico de la Constitución. Hubo también,
contra la ley fundamental, ministerios de la Guerra regionales, y dirección de
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aquélla por estos poderes, aun sin la disculpa jamás suficiente, de faltar conti-
nuidad territorial con otras provincias no autónomas, dependientes por ello
tan sólo del poder central, y, sin embargo, para los fines de guerra dirigidas
como si fueran lo accesorio. Hubo sin disimulo flotas regionales, y monedas y
billetes que no eran de emisión y origen nacional. Fueron manifiestamente
violados en lo esencial de sus garantías todos los preceptos del título I, que
regulan la trascendental aprobación de los estatutos regionales, al convertir
los requisitos de tal densidad en la ficción parlamentaria del 1° de octubre de
1936, de la que salió por prestidigitación el Estatuto vasco; y no hablemos de la
votación sobre el gallego en 1938. Aun sin enfocar el problema desde el punto
de vista estatal, reclamaban muy distinta seriedad, deliberada, atenta, solem-
ne, las tradiciones seculares, prestigiosas, nobles y venerandas de la misma
región vasca, más sometidas en aquel trance a cambio que a consolidación.

TITULOS II y III.- A pesar de que el II parece invulnerable ante excesos de la
pasión política, sufrió alteración perturbadora el concepto de nacionalidad,
mediante la concesión y goce de la misma por los combatientes, raras veces
deseables, de distintos estados extranjeros.

Las lesiones mortales sufridas en todo el organismo constitucional habían
de alcanzar con reiteración y gravedad al título III. ¿Qué derecho podría que-
dar en pie cuando se suprimía con sistemática, impune y frecuente violencia el
derecho a la vida, del que son todos los otros medios, corolarios o complemen-
tos? Dejó de ser indiferente, como afirmó el art. 25, para pasar a ser causa
decisiva y aun privativa de todo derecho, comenzando por el de vivir, la rique-
za, la clase social, la creencia religiosa y la distinción nobiliaria, aun pretérita y
abandonada. Toda protección a la libertad de la conciencia y del culto fue re-
emplazada con violación de los artículos 26 y 27, por la persecución, la pros-
cripción y la imposibilidad total para el ejercicio de tales derechos. No se extin-
guieron las órdenes religiosas por vía legal y nacionalizando sus bienes, como
sanción máxima, y sí en muchas comunidades por eliminación física de los
religiosos y la propiedad de aquéllas por saqueo, incendio o confiscación. La
suspensión lícita y justificada de los derechos políticos suspendibles, llegó a la
supresión de los derechos humanos más sagrados, cuyo mero eclipse veda el
art. 42. Desapareció la garantía penal del art. 28, castigándose cruelmente a
los ciudadanos por tribunales incompetentes (en todos los sentidos), sin más
título jurisdiccional que la venganza fanática de filiaciones sectarias en lucha,
encargados de aplicar vagas, peligrosas, arbitrarias definiciones de nuevos
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delitos como el de tibieza en la adhesión que establecían decretos del gobier-
no, y que enfocaban retroactivamente la vida anterior, la actividad pasada, por
ello lícita, de las víctimas. Tampoco quedó ni vestigio de los artículos 40 y 41,
desde el momento en que la filiación política y aun la opinión presunta en ese
orden, fueron título exclusivo o causa de incapacidad, y aun de separación
para el ejercicio de cargos públicos; y ello no ya como norma práctica de la
conducta sino como regla escrita de lo que pretendía llamarse legislación. En
ella la libertad de opinión política se destruyó, creando tras el peligroso y arbi-
trario delito de desafección el más desatinado aun de tibieza.

El art. 42, que autoriza la suspensión de garantías, fue substancialmente
contradicho y conculcado desde los prólogos y convocatorias de la guerra civil,
dándosele la aplicación más absurda y perturbadora que pueda tener. La sus-
pensión de garantías debe significar refuerzo de la autoridad, reposo y con-
fianza para los ciudadanos pacíficos, y desarme o debilitamiento para los per-
turbadores; pero cuando en manos de éstos, y con abdicación del poder públi-
co inhibido, se entrega el arma de la arbitrariedad, todos aquellos fines del
estado constitucional de excepción se trastornan, llegando a las más opuestas
y dañosas consecuencias.

La socialización o expropiación, indemnizables o no, dejaron de estar so-
metidas a las excepcionales garantías del art. 44, y entregadas de hecho, y sin
ninguna indemnización, al arbitrio de autoridades inferiores, de asociaciones
de partido y clase, cuando no a la sola voluntad adquisitiva y armada de cual-
quier apropiante individual. Por ese camino, y desde antes de la guerra civil, se
llegó en muchas partes a la ocupación violenta de inmuebles, y luego a la
incautación de riqueza mueble, con exportación organizada de lucros indivi-
duales. La inmensa riqueza artística de España, esa gran columna de nuestro
patrimonio de todo orden, tuvo dolorosas y constantes ocasiones de ver en
qué consistía la protección del Estado, ofrecida solemnemente, como un deber
y un compromiso de honor para éste en el art. 45. La forma más frecuente de
inventario fue el saqueo, y la de amparo, el incendio, presenciado con impasi-
bilidad y frecuencia por la autoridad y la fuerza pública; y ello desde antes de
la guerra civil.

TÍTULO DE LAS CORTES.- Tras de hundir ellas mismas con sus dos golpes
de estado de abril de 1936 su prestigio y autoridad moral, se vieron anuladas
como no lo estuvo durante la gran guerra parlamento alguno. El desquite tar-
dío, mezquinamente egoísta, y siempre inconstitucional, ha sido violar el art.
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53 para prorrogar indefinidamente, como ventaja vitalicia, la duración del
mandato de los disputados, fijada como máximo en cuatro años, vencidos en
febrero de 1940. Toda noción de incompatibilidad, asentada por el art. 54 de la
Constitución, quedó deshecha en el reparto de destinos, hecho a los diputados,
con singular preferencia para los cargos que suponían o facilitaban la salida al
extranjero. En cuanto a la inviolabilidad y la inmunidad parlamentarias, regu-
ladas por los artículos 55 y 56, se vio en la trágica madrugada del 12 al 13 de
julio de 1936, antes de la guerra civil, en qué consistían. Todos esos derechos,
con el básico de la existencia del diputado, podía suprimirlos el crimen policía-
co. Sembrada la horrenda semilla del ejemplo, fructificó durante la guerra civil
en los odios de los dos bandos, que han exterminado en asesinatos sin disimu-
lo o judiciales a cerca de un centenar de diputados, muchos más de izquierda,
mayoría en el Parlamento, vencida en la guerra. En los abusos del Parlamento
español ninguna cámara llegó a los excesos de la de 1936, mucho antes de la
guerra civil, para convertir en mayoría abrumadora, suficiente para todo
quórum excepcional, la inicial tasada, que salió legítimamente de la voluntad
popular, al cerrarse las votaciones a las cuatro de la tarde del 16 de febrero de
aquel año. Por lo mismo se desprestigió como nunca la tan discutible prerroga-
tiva partlamentaria del art. 59, de examinar las actas y calidades de los diputa-
dos, para cuyo ejercicio decoroso aquellas últimas Cortes se mostraron incapa-
ces.

Al pretender, o mejor dicho encubrir, la supresión de hecho del poder le-
gislativo de las Cortes, mediante la Diputación permanente, se destruyeron la
representación proporcional de los partidos, y la garantía del quórum, que
refleje y asegure fielmente aquella composición. De ese modo los artículos 62 y
80 de la Ley fundamental del Estado quedaron destruidos también, y con ello
el voto de la Diputación se desnaturalizó totalmente, pasando de la presun-
ción fundada de aquiescencia en dos tercios al menos de la Cámara a imposi-
ción sectaria de unos grupos.

Si los preceptos fundamentales quedaron deshechos, mal podría haber
subsistido el más secundario e imprevisor art. 58, de hecho suprimido, pues
los períodos de sesiones con un total de cinco meses, quedaron reducidos a dos
días de reunión en ambulancia, casi clandestina, con ficción de votaciones, y
estrangulación de debates por inevitable ausencia de las minorías amenaza-
das y aun suprimidas.

Claro está que al destruirse la Diputación permanente, quedaron sin lici-
tud constitucional los decretos-leyes, que por urgencia o por autorización dic-
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tara el gobierno según los artículos 61 y 80 de la Constitución, infringidos y
desvirtuados.

En cuanto al art. 66, que quiso establecer el referéndum, fue inútil mi
reiterada petición para que el gobierno presentara el oportuno proyecto de ley,
indispensable para el funcionamiento de tal innovación democrática. A ella se
opuso siempre, haciéndola imposible la fuerza más enérgica e intransigente
de los partidos de izquierda; y la reforma constitucional democrática no pudo
tener jamás aplicación.

JEFATURA DEL ESTADO Y GOBIERNO.- Toda relación normal entre el poder
del jefe del Estado y el del Gobierno, estuvo deshecha siempre por alternadas y
contrapuestas absorciones desde 1936. Con ello los títulos quinto y sexto de la
Constitución se hundieron en su conjunto, arrastrando en la caída la esencia
total del régimen. Desde mayo a primeros de septiembre no existió la
subtantividad diferenciada, independiente de un gobierno: lo que hubo fue
una emanación del poder presidencial menos independiente que la antigua
Cámara de Castilla. Pero desde primeros de septiembre el que se eclipsa y casi
desaparece es el poder presidencial, cuyas distanciadas y episódicas aparicio-
nes no fueron eficaces ni felices. Al hundimiento orgánico, total de estos dos
títulos, corresponde el analítico de varios de sus preceptos.

El art. 67 declara, por motivos evidentes de decoro público en los supre-
mos poderes del Estado, que la dotación de cada presidente de la república es
inalterable durante el respectivo mandato, siendo cada uno de éstos indepen-
diente de los demás. A pesar de ello, y desde muchas semanas antes de comen-
zar la guerra civil, la docilidad del ministerio de Hacienda accedió a aumentar
la dotación del segundo mandato presidencial con economías hechas durante
el anterior o primero, reintegradas definitivamente a la Hacienda pública, se-
gún cartas de pago archivadas y testimoniadas notarialmente. Tal pequeñez
cuantitativa lo fue en todos los sentidos, apartándose de tradiciones, que com-
pensaron yerros y desventuras de la primera república.

Hizo depender el art. 68 de una elección de compromisarios la del segun-
do, y las de los ulteriores presidentes de la república. Elección de tamaña tras-
cendencia, convocada para el 26 de abril de 1936, fue notoria ficción con nuli-
dad manifiesta por el estado de anormalidad constitucional sin garantías, en
que se celebraron; por el terror desenfrenado y coactivo, que impedía toda
oposición; por la deserción notoria del cuerpo electoral; y porque esto se pro-
curó y aquello se hizo, para impedir que en elecciones libres, con seguridad
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personal de los ciudadanos, se exteriorizase la reacción de protesta, motivada
por los yerros y sobre todo por las abdicaciones del gobierno de frente popular.

Para violar el art. 71, acortando en 20 meses la duración constitucional del
mandato del presidente, hubo un motivo capital y ambicioso: el convencimiento
de que el segundo presidente no podría ser de izquierda esperando al final de
1937, dada la inevitable oscilación hacia la derecha, que para tal época nadie
podía desconocer ni impedir, porque la Cámara única empuja a tales alterna-
das y bruscas reacciones.

Enlazándose sistemáticamente como los preceptos sus conculcaciones, la
del art. 71 llevó a dos del 81 en las sesiones del 3 y del 7 de abril de 1936; al
declararse las Cortes indisolubles por el primer Presidente y al declarar innece-
saria la última disolución, que les dio vida y triunfo a los mismos que la habían
pedido y la condenaban, no obstante haber sido aprobada por el voto popular.
De paso se atropelló también el art. 82, substituyendo la destitución leal y
franca del jefe del Estado por una medida oblicua y traicionera; y todo ello
perdida toda noción de respeto constitucional, porque el quórum de los tres
quintos de diputados, muy dificil de alcanzar, se tornaba imposible en vota-
ción secreta, que permitiera a la conciencia de muchos diputados liberarse de
la indignidad que en escrutinio nominal impone la disciplina de partido.

Era imposible que una violencia fanática, total, respetara el título sépti-
mo, el dedicado a la Justicia. Así fue desde el primer momento. La independen-
cia de los jueces, asegurada por los artículos 94 y 98 de la Constitución, vino al
suelo desde mayo de 1936 con pretexto de jubilaciones arbitrarias e insólitas,
que no buscaron, ni podían hallar careta para su intento; y que en el ansia
insaciable de posiciones ventajosas por asaltar y acaparar, no respetó ni al
Presidente del Tribunal Supremo, acortándole, a su vez, el ejercicio del cargo,
cuya duración aseguraba el art. 96. Infringido el precepto de la Constitución
para causar la vacante, no se respetó tampoco para proveer con arreglo a aquélla.

Para destruir todo asomo de independencia judicial, para esclavizar la Jus-
ticia al servicio del fanatismo de partido y clase, conculcose también desde
mayo de 1936 el sano principio de la responsabilidad judicial establecido en el
art. 99. El jurado especial, sereno, altísimo, respetable, como su cometido, en-
cargado de tan delicada misión, se vio substituido por una incompetencia sec-
taria, partidista, garantía sólo de una coacción constante, irresistible al servi-
cio de la exigencia de sistemáticas desviaciones de la justicia. Si hasta ahí llegó
la turbulenta invasión de una demagogia inculta y ciega, nada tiene de extra-
ño que el principio de la intervención popular para juzgar la delincuencia se
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destruyera y profanase, convirtiendo el jurado imparcial, sin marca ni sello de
partido o clase, en que pensó el art. 103 de la Constitución, en los tribunales
populares donde el motivo de recusación era el título jurisdiccional, y de los
cuales era prodigioso obtener justicia en vez de venganza.

No fue objeto de menos violaciones el art. 102. Desde mucho antes de la
guerra civil reaparecieron los prohibidos indultos generales, mediante mons-
truosas aplicaciones de las amnistías no a los delitos políticos, y sí a los comu-
nes más graves y odiosos. Siguieron luego las formas violentas y anárquicas de
indulto general, que significaban la apertura de cárceles y sueltas de presidios,
con el resultado inevitable, previsto y aceptado de lanzar a la delincuencia los
más audaces malhechores. Y para no dejar en ningún rincón del artículo un
precepto sin violar, no siempre se ejerció la prerrogativa de indulto por los
Poderes centrales, a quienes la reservó la Constitución.

El predominio de lo material en los impulsos y criterios de gobierno y el
acicate de los apetitos explican que tampoco pudiera quedar intacto el título
de la Hacienda. El voto legislativo, constitucional del presupuesto fue suprimi-
do con violación del art. 107. Desde meses antes de la guerra quedó deshecho
el art. 115 y los contribuyentes de España se vieron sometidos a exacciones
agotadoras no ya de su renta, sino de su fortuna, exigidas por las organizacio-
nes de los partidos extremos, con la tolerancia inhibida de las autoridades, que
era el auxilio eficaz y coactivo para esa tributación tan absolutamente ilegal
como ruinosa. En igual forma y desde la misma fecha se cobraban impuestos
de tránsito en las carreteras, con todas las trazas de una resurrección ampara-
da de las «partidas».

Desde mucho antes de la guerra fueron letra muerta los preceptos de los
artículos 108 y 114, así como su complemento y garantía: la ley de Contabili-
dad. El gobierno creaba cargos a granel para saciar apetitos y complacer afi-
nes, aumentando los gastos a su antojo.

Hubiera sido burla y asombro que, tras de todo eso, quedara en pie el
título último, dedicado a las garantías y reforma de la Constitución, rota, des-
hecha. El Tribunal, llamado de Garantías, perdió todas las de su independen-
cia, desde que el ministerio de Justicia, en mayo de 1936, al par que reclamaba
para sí disponer de la justicia municipal, rebajaba al nivel más inferior de ésta
al alto Tribunal político. Pisoteados los artículos 121 y 122 de la Constitución,
se destruía la inamovilidad de aquellos magistrados, y se transformaba todo el
significado de la institución, convirtiéndola de freno, que debía ser de los po-
deres políticos, en dócil instrumento de éstos, obligado a la identificación con
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su criterio y tendencia. Habría sido mejor suprimir el Tribunal, pero eso impe-
día conservar una serie de sinecuras laicas, sin otra misión ya que la de dar
destinos y sueldos con cargo a una hacienda destruida y pródiga.

¿Procedimiento para la reforma de la Constitución? Toda la rigidez com-
plicada, obstativa del art. 125 quedó en apariencia subsistente, pero era no
más que la puerta de una casa ya saqueada. Los procedimientos, no de refor-
ma, sino de destrucción, habían sido la ley ordinaria, o más fácil todavía, el
voto o simple acuerdo de la Cámara, cuando no el decreto del gobierno o la
conculcación descarada e impune.

¿POR QUÉ RESUCITAR LA CONSTITUCIÓN MUERTA?- ¿Quiénes han mata-
do la Constitución de 1931? Algunos dirán que solamente los rebeldes de julio
de 1936, y aun puede que lo proclamen varios de éstos por vanagloriarse y
hasta que lo crean por exceso de encono sectario derechista. Pero la verdad es
que ellos dispararon y han seguido disparando contra un cadáver que los de
enfrente habían apuñalado. Sin ese apuñalamiento previo, y luego continuado,
puede que la agresión por la otra acera hubiera sido irrealizable; y en todo
caso, la Constitución intacta, aun siendo tan deficiente, hubiera sido invulne-
rable, como lo fue en agosto de 1932, no obstante todo el daño y la debilidad
consiguientes al sectarismo del primer bienio de izquierda, preparatorio de los
recíprocos y opuestos yerros del segundo derechista.

Aunque hubieran matado la Constitución unos y otros, la relación entre el
que mata y su víctima es de trascendencia esencial no ya agravatoria, sino
calificativa; ella define en los delitos contra el derecho particular el parricidio,
y en los de derecho público la alta traición. Quizás los agresores efectivos,
principales y eficaces contra la Constitución siguieron creyendo que ésta vivía,
porque aun le asestaban nuevos golpes y la utilizaban insepulta en el parape-
to, poniéndola por delante. iVana ilusión!; en ningún orden, un delito contra la
vida se borró en lugar de agravarse, porque lo siguieron otros contra la higiene
pública y el respeto a los muertos.

Tengo por indiscutible que una legalidad constitucional sólo puede pere-
cer por su debilidad intrínseca o por los ataques de sus explotadores que la
profanan; y aquí se juntaron las dos causas. Sin ellas tal legalidad es invulnera-
ble ante la agresión de los enemigos, los cuales, por el contrario, y en definitva,
honran y fortalecen a aquélla. Pero muerta por lo que fuere, ¿para qué resuci-
tarla? Eficacia moral no puede tener ninguna, porque una Constitución es la
verja que garantiza la seguridad de la soberanía y de los derechos personales;
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y en la de 1931 no queda un barrote fundamental sin torcer, ni una cerradura
sin forzar, y sin que por las brechas hayan penetrado los asaltos de la violen-
cia. Sólo quedarán incólumes los raros y secundarios preceptos, de aplicación
poco frecuente, para cuyas violaciones no hubo interés ni oportunidad.

En cuanto a los defectos tan graves de aquella Constitución no necesito
insistir, bastando referirme al libro que sobre tal asunto publiqué en junio de
1936. Aunque hubiera permanecido intacta, el interés de la República Españo-
la exigiría cambiarla. Fue ya grave falta acumular en ella tantos yerros contra
la oposición de quienes los advertimos; no tuvo disculpa mantenerla, frente al
aviso de que desembocaría fatal y rápidamente en guerra civil; sería la más
terca y execrable de las obstinaciones persistir en el yerro, después de cumpli-
da con enormes proporciones la fácil y trágica profecía.

Es verdad que suele tener cada pueblo la suerte y el régimen que merece,
y que el español ha cometido recientemente gravísimas faltas, marchando por
el camino del suicidio; pero aun así sería castigo excesivamente duro darle,
como defensa de su vida y sus derechos, el mismo parapeto destrozado, con
iguales guardianes y defensores, sometidos a idéntica consigna de desastre.
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VIII

CARENCIA Y NECESIDAD DE PODERES LEGÍTIMOS

CARENCIA Y NECESIDAD DE PODERES LEGÍTIMOS.- Dificultades del problema espa-
ñol.- Tema nuevo de Cortes viejas.- Navegando hacia Bizancio.- Peligros del
período constituyente; su evitación.- Intolerable inhibición de gobierno en el
problema constitucional.

DIFICULTADES DEL PROBLEMA ESPAÑOL.- El caso de España es insólito y
casi único: un pueblo, que por manifestaciones solemnes, legales y reiteradas
de su voluntad es y debe ser República, y que sin embargo no tiene legalidad
constitucional ni poderes legítimos. Aquello acaba de recordarse, y esto otro es
de fácil evidencia. El complemento desolador, negativo, de la ley fundamental
destruida, es la ilegitimidad total, en el orden jurídico, de los poderes
inexistentes que, después de haberse extinguido totalmente, despiertan tras
largas y somnolientas intermitencias, pretendiendo actuar, y para ello el impo-
sible de una resurrección, en la cual creen con todo el descreimiento de su
laicismo, así como invocan el principio de la restauración con todo su celo
antimonárquico.

Bastaría para la ilicitud de los poderes con el hundimiento de la Constitu-
ción que a ellos les dio vida, y a la que ellos dieron muerte; pero tal extinción
surge en la autoridad misma y no de rechazo o como repercusión de la catás-
trofe constitucional, que por sí la arrastra en su caída. Son ilegítimos los pode-
res, ya por su origen, ya por su conducta ulterior, ya sobre todo y evidentemen-
te por la caducidad, que los agota, extingue y sepulta. No tendría hoy más
interés que el de polémica retrospectiva sobre historia, analizar los vicios de
origen y conducta, posteriores a aquella tarde del 16 de febrero de 1936, en
que se extinguió, para destruirla exagerándola, toda la legitimidad electoral
republicana. Aun prescindiendo de todo eso, la realidad, superior a todo sofis-
ma y a cualquier sutileza, ultra-escolástica aunque extremista, es que desde
hace cinco años, desde abril de 1939, la República española no tiene Cortes, ni
jefatura del Estado, ni gobierno, ni representación exterior, ni autoridades in-
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ternas, ni tribunales: en suma, absolutamente nada, porque todo se extinguió
deshecho, no se durmió aletargado, y por lo mismo no puede reaparecer. Sólo
subsiste la República, y ella tiene que proveerse de poderes nuevos, mucho
más prestigiosos, en cuanto nazcan libres de una sucesión hereditaria, en la
doctrina republicana inadmisible, y para el interés republicano inaceptable,
porque no cabe ni el beneficio de inventario ante el ingente pasivo, que consti-
tuiría la herencia.

TEMA NUEVO DE CORTES VIEJAS.- Este título podría llevar los clásicos
aditamentos de tragedia para reír y sainete para llorar, sobre todo el último.
No ha sido posible invocar una jefatura de Estado subsistente, porque extin-
guida la última ejercente, primero por la renuncia y al cabo por la muerte,
nadie intentó provisión, por reconocimiento expreso de que no había, ni cabía
constituir órganos electorales para la provisión. Por ello sin duda el afán de
renacer y durar se ha refugiado en las Cortes de 1936, sin fijarse en que según
la Constitución de 1931 sólo podía durar hasta marzo de 1940; en que, de
haber subsistido tal Constitución, a estas horas habría por lo menos otros dos
parlamentos distintos, ya que el de 1940 no hubiera podido pasar de 1944; ni
en que la realidad, más conforme con las previsiones de la primera República,
que en 1873 fijó en un bienio el mandato legislativo, patentiza que a estas
alturas habrían sido reemplazadas las Cortes de 1936 por tres o cuatro veces.

Contra todo ello intenta vivir y renacer un parlamento, muerto hasta físi-
camente, por el crimen de las tendencias extremas en una cuarta parte casi de
sus diputados. Con ello resulta el absurdo y macabro contraste de clasificar los
diputados en muertos e inmortales, suprimiendo como causa de extinción para
el mandato el vencimiento de su duración constitucional, y no admitiendo
para ello más que la muerte, precipitada por el asesinato político, o retardada
hasta la decrepitud senil.

Cuando se recuerda que los partidos del «frente popular)), inventores de
las Cortes eternas, rechazaron el Senado, resulta esta novísima forma de de-
mocracia: senadores electivos, no, pero diputados vitalicios, isí! A pesar del
desatino, que tal doctrina envuelve, a ella se aferraron los partidos de extrema
izquierda, tanto en las Constituyentes, cuya disolución resistían, por no tener
duración fijada de antemano, cuanto en las de 1936 por no haber tenido reem-
plazantes. Es decir, que para hacer vitalicio el cargo de diputado, cuando las
circunstancias favorecieron con la mayoría, sirve lo mismo las esperanzas de
vida con que nació la República, que el sepulcro de muerte, en que yacen sus
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extintos poderes. Al evocar aquel recuerdo, acude a la memoria cierta consulta
sobre crisis en septiembre de 1933, cuando ya inevitable la disolución de las
Constituyentes, la aconsejaron incluso elementos destacados de la izquierda.
Entonces un ministro radicalsocialista aceptaba la disolución de tales Cortes...
tan pronto hubiesen votado... nuevos códigos civiles, penales, mercantiles,
procesales, administrativos o tributarios; en suma, toda la legislación, previo
asesoramiento técnico, informaciones públicas, y discusión por artículos, con
turnos de totalidad, sobre cada cuerpo legal, y sus diferentes libros y títulos.
Sólo omitió, y se lo recordé yo provocando su risa, el seguro efectivo de vida
para los diputados. Pero ni aquel dislate ni el de ahora son inofensivos, no
obstante su comicidad disparatada, porque en el fondo de uno y otro caso
asomó y reaparece el funesto apego al poder, no transigiendo con perderlo y
vivir en la oposición, así sea una temporada, que tanto daño ha hecho y hará a
la República española.

No habiendo Cortes, en la letra terminante de la Constitución, desde mar-
zo de 1940, y en la realidad más categórica e irresistible desde abril de 1939,
mal puede haber diputación permanente, emanación y reflejo de aquéllas. Pero
sucede aún más, y es que, incluso el que admita con absurda tolerancia las
Cortes, no puede admitir la Diputación Permanente, a imagen, medida y seme-
janza del Frente Popular, porque aquélla tenía que ser constitucionalmente lo
que no ha sido, ni puede ser, desde julio de 1936: representación proporcional
de todos los partidos, con presencia, voto y conformidad –hasta dos tercios
por lo menos– de las distintas minorías, cuyos diputados, si hubieran intenta-
do asistir habrían perecido.

La idea de que la Diputación Permanente es insostenible parece tácita-
mente confesada en el acuerdo mexicano de constituir como delegación de las
supuestas, atrofiadas y difuntas Cortes, un «comité» parlamentario o
extraparlamentario, que siempre será esto último por no haber desde hace
tiempo Parlamento. Pero ese otro órgano nuevo es tan inconstitucional e ilegal
como la bufa parodia de Cortes, que lo inventó para delegar en él. Sin duda la
delegación se basa en un cambio de conceptos y palabras, en torno al axioma
jurídico, según el cual «nadie puede dar lo que no tiene», substituido por este
otro de novísima democracia, conforme al cual, y con cierta lógica desatinada
«todo puede darlo quien nada tiene».

NAVEGANDO HACIA BIZANCIO.- A la reunión y actividad de las Cortes se
han opuesto objeciones relativas dentro del mismo Frente Popular, las cuales,
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y tal vez por haber no poco de biológico en el Derecho, han sido formuladas
por el profesor de fisiología señor Negrin. Según tales objeciones, la nulidad
no es incurable, y podría remediarse con varias recetas: asistencia de un go-
bierno, que tampoco existe ni como legítimo ni como de hecho; reunión flotan-
te de los diputados, supervivientes del mortal naufragio, en alguna barcaza
abanderada, con armamento al menos de ametralladoras, y en último caso de
fusiles; u ocupación del edificio de una embajada, legación o consulado, cuyo
uso facilitara algún gobierno extranjero, a la vez audaz y benévolo. Aunque la
controversia haya parecido seguir o remontar a ratos la corriente del Golfo de
México, navegando de Veracruz a Londres y viceversa, también se equivocaron
en eso los contendientes, y en rigor emprendieron una disputa de regatas cer-
ca de Bizancio. Como es natural, la ventaja de la sutileza dialéctica estaría de
parte de los más cercanos al foco clásico del sofisma, de los más acostumbra-
dos a pasar imaginativamente el Bósforo, con la proa puesta a través del Mar
Negro hacia los puertos de Crimea.

PELIGROS DEL PERIODO CONSTITUYENTE; SU EVITACIÓN.- No se me quiso
hacer caso, cuando desde enero de 1935, o sea tan pronto fue constitucional-
mente posible, aconsejé, propuse y pedí una reforma limitada, transaccional,
conciliatoria de algunos artículos de la Constitución, de los que se habían mos-
trado en la experiencia más dañosos, a fin de que pudieran gobernar con aqué-
lla en bien de la República, todos los partidos del régimen. Mi deseo de conci-
liación fue tan elevado y sincero, que dejó fuera de la reforma propuesta, y por
tanto en pie, preceptos teóricos o de aplicación, que doctrinalmente me pare-
cían mal, y contra los cuales voté a su tiempo como diputado. Buscaba la con-
cordia, y para no excitar las pasiones, poniéndolas al rojo, quise evitar un pe-
ríodo constituyente pleno. Nadie atendió mi consejo, y la Constitución y los
yerros que la agravaban terminaron en la guerra civil. Tras todo ello el nuevo
período constituyente surge, con todas sus excitaciones pasionales tan peli-
grosas, agravadas hasta lo inconcebible por la tremenda fiereza de la guerra
civil, por haberse extendido ésta con monstruosa preferencia de víctimas a la
población no combatiente, por haber proseguido alevosamente las persecu-
ciones, la dictadura falangista triunfante, y por la trágica perspectiva del «des-
quite» revolucionario, en cuyo ambiente simultáneo o inmediatamente previo,
se hiciere la convocatoria de Asamblea Constituyente. No hay que insistir aquí
sobre tal riesgo, que en vano quise y procuré impedir, pues de prolijo razona-
miento releva la claridad del caso, sobre el cual se ha de hablar en capítulo
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próximo, intentando buscar remedios. Baste aquí anticipar la gravedad del
mal, representado por unas elecciones constituyentes, donde cada uno
esgrimiere la papeleta electoral como arma mortífera, o sólo pudieren hacerlo
algunos entre la abstención aterrada de los demás. A la magnitud del peligro
debe corresponder la decisión del remedio, que está en una concordia nacional
republicana de todos los partidos del régimen.

INTOLERABLE INHIBICIÓN DE GOBIERNO EN EL PROBLEMA CONSTITUCIO-
NAL.- Lo antes apuntado indica que, pues se impone una concordia o transac-
ción republicana, se necesita en lo fundamental del régimen una ponencia equi-
librada de gobierno. Sería ahora incomparablemente más dañoso e inadmisi-
ble, que lo fue ya en 1931, la inhibición total del gobierno sobre ese problema
básico. Propuse ya entonces la transacción, a sabiendas de que no podía impo-
nerme dentro de un gobierno de absoluta y aun abrumadora mayoría izquier-
dista, de cuyos doce votos en los más de los casos sólo podía prometerme la
coincidencia de uno (el del señor Maura), que por ser de personalidad briosa
no era tampoco seguro. Buscaba sólo la visión serena de la realidad, apreciada
sin efectismos ni apasionamientos. Todo fue inútil, porque el entonces minis-
tro de Hacienda, señor Prieto, sostenido por la fracción más numerosa de las
Cortes, amenazó con la ruptura inmediata y crisis total, si se iniciaba la ponen-
cia de gobierno; y eso en los primeros momentos era peor que todo, porque
significaba el caos, que podía llevar inmediatamente a la anarquía. Quedaron
la Constitución sin ponencia y la Cámara sin guía de gobierno, entregados los
más trascendentales problemas a la casualidad variable, comprensiva o extra-
viada, del acuerdo de los diputados en cada sesión. Todavía, desde el comienzo
del debate hasta el 13 de octubre de 1931, mientras yo presidí el gobierno de la
República, y asistía sin perder un momento a la discusión constitucional, logré
encauzarla en gran parte, interviniendo como diputado, sin otro apoyo que la
fuerza moral de la razón, pues la numérica de mi grupo no llegaba a la vigési-
ma parte de aquella asamblea. El cumplimiento de mi deber condujo al resul-
tado, por mí previsto y por otros aprovechado, de mi dimisión; y desde enton-
ces el gobierno, atento a evitar igual escollo, dio el espectáculo sin precedentes
de ausencia o presencia indiferente en la elaboración de la ley fundamental de
la República. Graves fueron los defectos de aquélla, pero aun pudieron ser in-
calculablemente mayores, dado el sistema seguido, que alguna vez entregó la
decisión de duda dificil, elevada y técnica a la incompetencia absoluta, dotada
sin duda de buena voluntad, pero carente de toda idea acerca de las nociones y
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los términos que entraban en juego. El consiguiente y enorme dislate fue cen-
surado a poco, con ocasión de un congreso internacional científico reunido en
Madrid; y lo peor del caso fue que no pudo darse explicación, porque de haber-
se conocido ésta, la censura habría sido mayor. Eso, o sea la inhibición del
gobierno con todos sus resultados inevitablemente funestos, no puede repetir-
se; ya costó muy caro y no cabe, ni en eso ni en otros muchos órdenes, volver
a las andadas.



SEGUNDA PARTE

LO QUE DEBE SER
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IX

LA REPÚBLICA DE DERECHO Y ORDEN ES INELUDIBLE

LA REPÚBLICA DE DERECHO Y ORDEN ES INELUDIBLE.- Condición esencial del régi-
men.- La razón de la república suele imponerse como necesidad.- Retardo con-
veniente de elecciones innecesarias.- Lo que cabe hacer.- Desinterés de la pro-
puesta.

CONDICIÓN ESENCIAL DEL RÉGIMEN.- En España no es posible la monar-
quía, ni puede prolongarse la dictadura —por esencia transitoria—, con todo el
descrédito de sus yerros, excesos y persecuciones. Ha de responder el futuro
estado español a una exigencia primordial, ineludible: impedir el retorno a la
tragedia de la guerra civil. Esa primera y vital condición excluye toda temera-
ria, demente esperanza, cifrada en el resurgimiento de una República extre-
mista y demagógica. Aun admitida la máxima transigencia, que no suele ser
cualidad característica de los combatientes de guerra civil, ni ambiente favore-
cido por ésta, eso sería ir de nuevo y en plazo corto a los horrores de la nueva
lucha. No deben ejercer la dirección inicial, tan dificil como decisiva, ni las
gentes ni los grupos personificación del espíritu de guerra civil, espoleados
por los odios de la misma y por la venganza humanamente explicable de las
posteriores iniquidades. La República tiene que ser de convivencia nacional, de
pacificación de espíritus; y para ello, aun más que el radicalismo o la modera-
ción de las soluciones, importa el mantenimiento del orden. En las soluciones
cabe el avance, en algunos casos la audacia, y aun desde el primer momento,
no ya con la mira puesta sincera y resueltamente en alcanzar el máximo pro-
greso de libertad política, y de justicia social. La templanza que importa no es
de fondo y de soluciones; es de práctica y de procedimientos: es la condena-
ción de la violencia privada o partidista como medio y de la anarquía como
forma supresora de gobierno: es que éste, y sólo éste, actúe y decida por sus
órganos regulares, sin tolerar aquello, que con eufemismo indigno se llamó la
«presión de la calle», y que por ser el desorden fue pronto la catástrofe. Mien-
tras más avanzada sea la legislación más regular y exclusivamente jurídica,
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por las autoridades gubernativas o judiciales, debe ser su aplicación. Por lo
mismo en los primeros momentos, para un país agitado por tan hondas y terri-
bles convulsiones pasionales, la República tendrá que ser, y aun declararse
como tal, autoritaria. Llego por exclusión a ella, no por intento ecléctico para
conciliarlos a todos. Sé de antemano que el adjetivo no tranquiliza a la reac-
ción e irrita a la demagogia; pero sigo mi razonamiento y no procuro el halago,
ni me preocupa la acogida de aquél más allá de lo que trascienda al interés
nacional.

LA RAZÓN DE LA REPÚBLICA SUELE IMPONERSE COMO NECESIDAD.- Es un
error de lógica externa, pero no atenta a las observaciones psicológicas, supo-
ner que las perfecciones ideales de la República, la superioridad teórica de
ésta, la llevan a asentarse como régimen sobre la voluntad movida por el sen-
timiento. La realidad es que éste y aquélla propenden con más fácil extravío a
otras formas de gobierno. Sostiene la tradición, que no reflexiona, las dinas-
tías; lleva el miedo a desear el despotismo; vivifica la gloria los renacimientos
cesaristas del caudillaje; empuja el entusiasmo a la demagogia; retroceden la
desesperación y el pánico hacia el refugio de las tiranías.

Los regímenes de razón se imponen mejor por la fuerza de la necesidad.
No nos suele gustar ver en el tejido histórico el predominio de lo necesario
sobre lo voluntario en la complejidad de sus mutuas reacciones y contra nues-
tra orgullosa ilusión. Por eso tal vez, porque al imperio de la razón nos somete
la necesidad más que el albedrío, ganan en solidez y eficacia las Repúblicas
cuando su afianzamiento no es la obra caprichosa del deseo, sino que surgen
contrariando las voluntades mismas que las establecen.

Hubo en América veleidades y aun intentos de restaurar monarquías e
imperios, recuerdo de viejas civilizaciones, réplica igualitaria y orgullosa a las
antiguas metrópolis, esplendor proporcionado a la magnitud del territorio y a
la riqueza del porvenir. Tuvieron que avenirse a suscribir Constituciones repu-
blicanas, exigencia de la necesidad social, de estructuras no jerarquizadas en
la tradición, incluso potentados de la fortuna, dueños de la fuerza, símbolos de
la gloria y profesos de la Iglesia.

Dio vida fugaz a la primera República francesa la pasión política; y fue aún
más breve y amenazada la existencia de la segunda, nacida entre el entusias-
mo social. Ha subsistido la tercera, cuyo alumbramiento costaba tanta vacila-
ción del desagrado, de la hostilidad, a la Asamblea General, que tardó cuatro
años en rendirse con dolor a la necesidad.
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Convivió en menos de once meses la primera República española con dos
Asambleas; recibió la vida y el acierto de la monárquica, que la votó por nece-
saria, y las heridas mortales del yerro de la republicana, que la adoraba con
frenesí.

Hay que afirmar, confirmar y fortalecer por la práctica que la República en
España es una necesidad de convivencia nacional. Lo es precisamente por la
misma magnitud de los desgarrones pasionales que hieren la solidaridad pa-
tria, y que sólo podrán desparecer aquéllos siendo restablecida ésta, bajo el
régimen que en su neutralidad nacional y estatal a todos los abarca y a todos
los debe amparar en su derecho. Por ser de todos y para todos, porque a nadie
excluye, resulta el régimen más adecuado para los países en discordia, porque
en ellos cualquier otro símbolo o encarnación estatal excluye, contrapone y
repele. Así acabaron entendiéndolo en 1875 los monárquicos de la mayoría
constituyente en Francia; y así deberán acabar comprendiéndolo hasta los po-
cos espíritus serenos y esclarecidos, que aun formen dentro de la exigua mino-
ría monárquica española.

RETARDO CONVENIENTE DE ELECCIONES INNECESARIAS.- Existe en Espa-
ña, para robustecer y legitimar el dictado de la necesidad, una base de volun-
tad nacional indiscutible, que no puede ni necesita expresarse de momento
por imposibilidad moral de elecciones legales, pacíficas, libres; pero que no es
posible desconocer al capricho de los detentadores circunstanciales, no due-
ños omnímodos, del poder. A favor de la República vota todo el hemisferio,
demográficamente tan amplio de los vencidos en la guerra civil; y en la zona,
campo o huestes de los vencedores, cuantos pudieron conservar alguna sere-
nidad y una gran parte de los combatientes, que aseguraron la victoria. La
minoría restante se divide cuando tenga que pronunciarse, no sobre una esté-
ril negación antirrepublicana, y sí sobre una solución definida de régimen dis-
tinto.

Ese escrutinio nacional indiscutible, histórico, ejecutoriado releva de elec-
ciones inmediatas, absolutamente tan innecesarias como imposibles, con ca-
rácter de previas, para el establecimiento de un gobierno provisional republi-
cano, al cual debe bastarle la concordia circunstancial, pero leal, de los parti-
dos, que acepten y sirvan tal régimen.

Sentada esa base, y como en ningún orden cabe construir empezando por
el final, las elecciones legales no pueden ser el comienzo de la pacificación
nacional, y sí el resultado del ambiente que ésta haya creado. Sería un desastre
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la convocatoria inmediata, tanto en el caso de mantenerse igualmente enarde-
cidos, lo cual es inverosímil, los bandos de la guerra civil, que en ella irrumpirían,
cuanto en el supuesto más probable, de quedar sólo uno en pie, y el otro ma-
niatado y destruido, después de una breve pero terrible «segunda vuelta»: de
esa expresión sombría e insincera, mal deseo inconfesable de muchos, la cual
tiene el horrendo sentido de renovar otra acepción siniestra, aquella del «pa-
seo», que convirtió en las dos zonas en crimen y suplicio el más lícito e inofen-
sivo de los esparcimientos. Para hacer elecciones en España, con legitimidad
substancial, de fondo, y no con la meramente externa de inhibición gubernati-
va y escrutinios no alterados, es necesario que cada elector pueda emitir libre-
mente su voto. Sin ello, que es la licitud intrínseca, la mera legalidad externa,
casi daña, porque empuja a la audacia a los que se creen bien elegidos sin
estarlo, y a los cuales oculta el reflejo fundamentalmente extraviado y falso
respecto del cuerpo electoral abstenido por acobardado. En 1931, por el adve-
nimiento pacífico, nacional, acorde y feliz de la República, pareció posible sin
daños tales una rápida convocatoria electoral; pero bastaron unos pocos días
de execrable violencia, los de incendios de templos y conventos, para determi-
nar enardecimientos y depresiones de tendencias, que condujeron a pesar de
la corrección gubernativa, al desacuerdo oculto pero grave de que antes se ha
hecho mención. Entonces los extravíos de la Constitución y de sus leyes com-
plementarias, fueron la obra de un pequeño grupo de diputados, casi todos
personalmente simpáticos, pero faltos en absoluto de sentido político, que se
vanagloriaban de llamarse a sí mismo «jabalíes», y que provocaron a los parti-
dos de extrema izquierda en un campeonato absurdo de exageraciones. La in-
consciencia de aquellos parlamentarios les hacía creerse los intérpretes genui-
nos y predilectos de la opinión nacional; y era tal su falta de arraigo que poco
después, en las elecciones de 1933 presididas por el gobierno Martínez Barrio,
el grupo de los jabalíes bajaba de sesenta diputados a itres!, teniendo en su
poder la tercera parte de las carteras ministeriales dentro de aquel gabinete, y
análoga proporción en los altos cargos y en los gobiernos de provincias. Si a
equívocos, falseamientos y daños tales se llegó por los incendios de una sema-
na en 1931, puede calcularse a qué extravíos de representación, aparentemen-
te legal, llevarían unas elecciones apresuradas tras la acumulación de horrores
representados por la guerra civil, la persecución dictatorial y el «desquite».

LO QUE CABE HACER.- La consigna para los gobiernos republicanos, co-
menzando naturalmente por el primero provisional, debe ser ésta: ni una hora
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en la arbitrariedad, ni un minuto en la anarquía. Por lo mismo, la gravedad
excepcional del problema y de sus circunstancias exige que, siendo peligrosas,
inevitablemente falsas y en rigor imposibles, unas elecciones constituyentes
apresuradas, el gobierno de concordia republicana, haga uso de sus plenos
poderes, entre otros fines para el de dictar, e imponerse a si mismo un Estatuto
fundamental de auto limitación, amparador de los derechos ciudadanos, y re-
gulador de órganos, que sean freno del poder.

A los teorizantes intransigentes les parecerá herejía la propuesta de una
ordenación fundamental e inicial, con externos caracteres de «carta otorgada»
republicana. Sin embargo, el precedente de las delegaciones, para el ejercicio
del poder constituyente de los pueblos, existe de antiguo, cual lo prueba el
ejemplo del más poderoso y duradero Estado de nuestra civilización jurídica, o
sea el romano; y por otra parte, y en último término, delegaciones son las
asambleas constituyentes con más amplitud numérica y menor responsabili-
dad efectiva, y las convenciones sin limitación ni freno para su potestad. La
formalidad de un asentimiento popular expreso está de antemano suplida,
según se ha recordado, y además podría repetirse por un solo acto de adhesión
explícita al gobierno y a la plenitud de su poder, y de aprobación expresa al
ejercicio provisional pero trascendental del mismo. Por encima de todas las
teorías, y para salvarlas, existe la imposición de la realidad, y ésta muestra que
en un país agitado y enconado por los horrores de la guerra civil y las iniquida-
des, tal vez menos perdonables, de la persecución gubernativa posterior, hay
que hacer posible la convivencia humana antes de que empiece la lucha cívica.
Téngase presente también que, llegada la posibilidad legal y normal de con-
tiendas electorales, la potestad inalienable del país ejercería su función me-
diante revisiones serenas, limitadas, con la guía de la experiencia, sin el frené-
tico encono de un período constituyente prematuro, abierto entre explosiones
de rencor y de venganza.

Y si contra toda reflexión se impusiera tal período constituyente, lo me-
nos que podría pedirse sería el abandono de la rigidez extrema y absurda re-
presentada por aquel artículo 125 de la Constitución de 1931, el cual para ha-
cer irreformables todos los yerros, excesos e imprevisiones, los colocó astuta-
mente bajo el amparo de la máxima protección: el egoísmo de los diputados,
advertido previamente de que votar cualquier reforma de la Constitución era
para ellos la pérdida instantánea y fulminante de su cargo, con todos los incon-
venientes y riesgos de aventurada reelección.
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DESINTERÉS DE LA PROPUESTA.- Frente a cualquier suspicacia conviene
recordar que en esa defensa previsora del interés general está ausente toda
conveniencia. Quien propone la plenitud autolimitada de poderes para los pri-
meros gobiernos de concordia republicana no va a entrar en ellos ni espera
inspirarlos. Sabe de antemano que cuando aquéllos se formen encontrará en
los mismos muchas más hostilidades enconadas que benevolencias simpati-
zantes, o siquiera indeferencias respetuosas. Pero ve en ese Estatuto, a la vez
provisional y fundamental, quizá el único camino de normalización pacífica
para evitar que la vida política española sea una serie de alternadas y violentas
convulsiones.
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X

ECLIPSES Y RESURGIMIENTOS DE LAS DEMOCRACIAS

ECLIPSES Y RESURGIMIENTOS DE LAS DEMOCRACIAS.- Soberanía y capacidad: el
caso actual de España.- Cuentas de tutela.- El otro obstáculo.- Lo que debió y lo
que aún puede ser hecho.- Templanza indispensable; previsión fácil y contraste
aleccionador.

SOBERANÍA Y CAPACIDAD; EL CASO ACTUAL DE ESPAÑA.- Una democracia
no es hoguera que ha de extinguirse, como puede soñar la reacción horroriza-
da; es luz perenne, destinada a vivir y brillar mientras dure la existencia huma-
na, pero sometida por las leyes mismas de ésta a padecer eclipses, que la afir-
man, y aun la salvan en definitiva. Pero ese derecho imborrable de los pueblos
supone capacidad, en cada momento variable y en algunos borrada, para su
ejercicio directo. Y en la democracia española, por culpas de uno y otro lado, se
nubló y no ha renacido –esto principalmente a causa de la dictadura vencedo-
ra y mala gobernante– la serena aptitud moral para el noble ejercicio de la
plenitud democrática. No puede haber para esta incapacidad moral los moti-
vos de justicia y de bien social, que llevan a apresurar la emancipación de las
democracias no suficientemente cultas. Hay en el caso de éstas un descuido,
imputable más que a las clases tuteladas a los elementos directores; aparece
eficaz y justo estimular y aun castigar la interesada pereza de estas fuerzas en
la educación cívica; puede bastar la recta intuición del buen sentido, llamado a
elegir, mediante la representación, «curatela» más afin y celosa. Cuando la in-
capacidad se impone por degradación moral, hay culpa máxima en la demo-
cracia yen sus explotadores; la justicia obliga a sancionarlas y el bien público,
el de las multitudes en primer término, reclama la tutela expiatoria y redento-
ra.

Cabe la generosidad de la amnistía, cuando el número de los culpables,
aun determinando estados sociales, no invade y domina la conciencia nacio-
nal; no hay esperanza de mayoría numérica sana que reaccione en ésta, cuan-
do el mal penetró tan adentro y se extendió tan afuera. El ejercicio inmediato
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de la actividad democrática en España, sólo conduciría a un epílogo de lucha
política, continuación de la guerra civil, que sería a su vez el prólogo corto y
tempestuoso para otra reanudación de hostilidades.

Incluso en países de ambiente y educación democráticos, las generacio-
nes de ex combatientes, por su psicología indeleble, no se han mostrado con-
venientes, ni casi aptas, para la ciudadanía, aun saliendo de guerras naciona-
les. Las de una guerra civil, tan feroz como la española, conservan una visión
rencorosa, estrecha, egoísta de la vida pública; lo menos malo, siendo inadmi-
sible, sería convertir el régimen en una agravada y colosal ley de destinos
civiles para sargentos que, reservando todas las plazas para los luchadores de
la guerra civil, destruyere la eficacia, torciere la justicia y negare la competen-
cia técnica de la autoridad.

CUENTAS DE TUTELA.- Es seguro que en las masas se producirá el mismo
fenómeno psicológico de ofuscación, frecuente en las tutelas privadas, indivi-
duales. Acostúmbrase el menor explotado y arruinado al goce de la prodigali-
dad viciosa, que lo consume, y reserva la cólera y la aversión de su enojo para
la nueva tutela, que lo entera de la pobreza y le enseña la autoridad. Así tam-
bién, espoleadas las malas pasiones por los tutores culpables, desviarán éstos
el odio de las multitudes contra quienes recojan con propósito de lealtad –si
por acaso los hubiere– la trágica sucesión de tanto extravío.

Para las muchedumbres, una vez más desorientadas, los gobiernos repu-
blicanos de plenos poderes aparecerían como la fase perceptible, y por ello
engañosamente inicial en el eclipse de nuestra democracia. Y no sería así: tal
eclipse comenzó con la guerra civil, y aun antes durante los prólogos de la
misma; alcanzó su fase máxima con la inicua dureza, que tanto se ha prolonga-
do, de la dictadura falangista vencedora, y por lo mismo las restricciones, uti-
lizadas por los nuevos gobiernos republicanos, significarían la fase final del
eclipse, con claridad manifiesta y anuncio de pronto y total resurgimiento. No
sería justo por ello en nombre de la democracia, pedir cuentas a esa tutela
educadora y preparatoria de la plena capacidad, y sí a las que hundieron la
democracia, sobre cuyo esfuerzo se encumbraron.

EL OTRO OBSTÁCULO.- A la causa de inhabilitación general para el ejerci-
cio digno y provechoso de la ciudadanía por el terrible ambiente pasional de la
violencia, se suma una segunda causa pasajera y curable, pero muy extendida
bajo la dictadura: es la práctica por sistema de la adulación degradante. In-
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comparablemente menos espantosa, es sin embargo de terrible efecto envile-
cedor para todo ejercicio de ciudadanía activa. Y ha sido implantada como una
institución de gobierno, equiparada de modo extraño a otras dos: el tributo y
la subasta. La adulación-tributo es la exigida con reglamentación casi monóto-
na y formularia, como prólogo superfluo y epílogo postizo de toda emisión
radiofónica; como profesión de fe y pie de imprenta de cualquier periódico;
cual dedicatoria forzada y colofón absurdo de los libros; como número y tono
de cada solemnidad o festejo. La adulación-subasta, convocada por la compla-
cencia y premiada por la recompensa, es la puja abierta y sostenida en busca
de substitutivo para la inamovilidad, merecimiento para el ascenso, título para
el nombramiento, garantía única de los derechos humanos... o quizás aun sin
nada de eso por contagio de la epidemia envilecedora.

Si es peligroso en grado sumo que recobre inmediatamente el pleno ejerci-
cio directo de su imprescriptible soberanía, un pueblo pervertido por la feroci-
dad, es imposible de toda evidencia, que de un día al siguiente se haya
dignificado el país sometido y acostumbrado a vicio tan pernicioso como la
adulación. Necesita aquél que durante algún tiempo, un régimen fuerte, pero
no despótico, destierre y reprima la adulación con más ojeriza que el desacato
y casi tanto como el atentado, para restablecer la dignidad ciudadana. Aun en
la vida y relación privadas, el insulto inmerecido puede en ocasiones dejar las
dos dignidades subsistentes, aunque desiguales, mientras que la adulación
aceptada extingue uno y otro prestigio. Llevada la comparación a la vida públi-
ca, obsérvase en ella que el insulto rara vez mina el poder, y que por el contra-
rio, la adulación lo contamina.

LO QUE DEBIÓ Y LO QUE AÚN PUEDE SER HECHO.- Si al término de la
guerra civil hubieran existido previsión, acierto o siquiera deseo, para ir hacia
la pacificación nacional, habrían bastado algunos de los años desde entonces
transcurridos. El deber claro para el gobierno era extinguir el odio en todo lo
posible en vez de avivarlo con nuevas persecuciones; pensar en la reconstruc-
ción de una legalidad justa y progresiva española, en vez de copiar todo lo más
deleznable, arriesgado y odioso de las dictaduras extranjeras, o retroceder si-
glos en busca de la reacción nacional, que ya a su vez, o sea en su tiempo
transcurrido para no volver, significó desviación extranjerizada de las sanas y
auténticas tradiciones de libertad patria. Era peligro manifiesto al encargarse
de la paz nacional el brazo de la guerra civil, y agravó el yerro la insensata
ambición de convertir en régimen permanente la dictadura personal, por esencia
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lo más transitorio, aun cuando se vista o disfrace como encarnación y símbolo
de un partido, el cual sin darle justificación, la despoja de toda imparcialidad.
Hacía falta amnistía generosa, con la sola excepción de los crímenes comunes
más horribles u odiosos; de uno y otro bando ha habido castigo implacable,
sañudo, brutal y retroactivo contra actitudes pretéritas de conducta lícita, de
pensamiento no punible, de filiación legítima, de convicciones sinceras, y todo
mediante definiciones interminables, con deliberada vaguedad arbitraria, para
amenazar en masa y perseguir a capricho entre todos los españoles, sin que de
la letra, aunque sí de su aplicación, escaparan los mismos gobernantes. Debía
prepararse la transición, prudente pero rápida hacia otros gobiernos de forma
progresiva, y se ha llevado a la práctica la quimera de erigir como título perpe-
tuo de poder la dirección de una guerra destructora de la patria, y además
técnicamente no ya discutible sino mediocre.

Los años transcurridos, bajo el régimen de injusticia y desvarío tales, son
algo más y peor que perdidos para la pacificación nacional, que debió ser su
único fin y constante propósito; resultan acumulados a los de guerra civil, y no
por yerro sino por intención, porque habiéndose propuesto continuarla, en
vez de cerrar heridas del rencor, las han abierto, ahondado y enconado todavía
más. Por ello, quien gobierne, al desaparecer el falangismo, se encontrará ante
tarea incomparablemente más dificil que si la hubiera iniciado en 1939 mismo,
o poco tiempo después. Necesitará hacer todo lo que no se ha hecho, y procu-
rar la enmienda, la conclusión y el olvido en la medida de lo posible, de cuanto
se ha hecho torpe e inicuamente para agravar el daño. Hace falta no sólo la
amnistía, sino la repatriación, a la vez generosa y previsora, de los expatria-
dos, que vuelvan para ejercer la ciudadanía, sin perturbarla. Hay que alejar de
situaciones y lugares, en que puedan ser motivo de persecución, escándalo o
desorden, a quienes simbolicen recuerdos e impulsos, que hacia aquello con-
ducen. Hay que dotar al gobierno, y a su administración de servicios, cuerpos,
escalafones, carreras, que les permitan marchan como autoridades republica-
nas, es decir, con un sentido total patrio, y con la imparcialidad para ello nece-
saria. Hay que restablecer el Estado de Derecho y la convivencia nacional hu-
mana. Es necesario separar, deshacer y destruir hasta en su menor vestigio, la
armazón falangista, parásita y perseguidora, superpuesta a la organización
del Estado y en ella infiltrada. Todo eso es antecedente y no resultado de la
normalidad constitucional democrática; y ello es mucho más dificil a medida
que el tiempo transcurrido agrava los excesos. Hacia tal normalidad plena de -
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berá caminarse con la rapidez, que permita la firmeza de la obra, pero no con
más, porque la eficacia es lo esencial y la prontitud su accidente.

TEMPLANZA INDISPENSABLE; PREVISIÓN FÁCIL Y CONTRASTE ALECCIO-
NADOR.- En la reconstrucción de la República española, las propias y singula-
res circunstancias de realidad nacional bastarían para imponer la templanza
en las soluciones y la fortaleza en el procedimiento, que es donde importa
sobre todo evitar alarma, y con mayor cuidado si cabe al servicio de las medi-
das avanzadas. Es indispensable ante todo que el gobierno garantice como
dueño la libertad de caminos y calles, en vez de que la turbulencia apoderada
de esas vías vuelva a dominarlo a él.

Pero mirando al exterior, las influencias previsibles de tal ambiente acon-
sejan también defender la consolidación republicana mediante la prudencia
transigente. En el mejor de los supuestos, o sea el de una paz relativamente
duradera, tras la retirada de los ejércitos de ocupación, podemos prever para
toda Europa primero vendavales revolucionarios, y después huracanes dicta-
toriales más duraderos, cuando los pueblos se entreguen por desesperación a
la más peligrosa de las esperanzas. Para sortear la furia de esas tempestades
será malo que el orden aparezca representado en España por el despotismo, o
la libertad por la demagogia, porque en cualquiera de los casos la ola de viento
adverso se llevará fácilmente la frágil organización provocadora y aislada. No
deberían ni derechas ni izquierdas extremas persistir en esas opciones desati-
nadas, y para ellas e inevitable solución contraria, en que respectivamente
colocan a los pueblos. Estos eligen siempre al cabo, la libertad frente al despo-
tismo, y aceptan súbitamente la dictadura ante la anarquía; es que la reflexión,
y aun el instinto, en la primera opción, prefieren vivir mejor, y en la segunda
resuelven vivir sea como sea.

Para medir en su enorme magnitud el yerro del extremismo demagógico,
bastará el recuerdo de que al «frente popular» ha cabido la triste suerte de
hacer posible, en pleno siglo XX, lo que durante todo el anterior se creyó y
consiguió fuese ignominioso absurdo: la cuarta guerra civil, única terminada
con victoria del carlismo, ya quimera anacrónica, sin programa, sin organiza-
ción, sin huestes, sin claridad sucesoria en los pretendientes, sin un genio pro-
fesional y clarividente de la guerra como Zumalacárregui, sin generales como
Gómez o Cabrera..., sin todo y sin nada. Paradójicamente, en el inventario y
saldo de los servicios a la causa del progreso y a la del absolutismo, el «frente
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popular» no puede compararse con los alfonsinos de Cánovas y Martínez Cam-
pos, con los isabelinos de Espartero, de O'Donnell... o de Narváez; ni siquiera
con aquellos realistas de la víspera, aristócratas de abolengo, cortesanos de
Fernando VII, que por fidelidad a la promesa, arrancada en su alcoba por el
siniestro agonizante, sirvieron con Isabel la causa de la libertad, y por avances
del pensamiento y de la conducta llegaron a facilitar también la primera Repú-
blica.
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XI

REMEDIOS PARA LOS PUEBLOS

REMEDIOS PARA LOS PUEBLOS.— Educación y justicia.- Eficacia mostrada para el
resurgimiento de España.- Adaptación singular al momento presente.- Lo que
no es la justicia.- Lo que no es la educación.- Otro aspecto social de la educa-
ción.- El remedio de la fuerza.

EDUCACIÓN Y JUSTICIA.- No conozco ni admito que pueda haber otros
remedios que se les acerquen, ni puedan substituirlos, para estas crisis vitales
y casi mortales de los pueblos. Júntanse en radical afinidad de origen y destino
magistratura y magisterio. Complétanse entre sí tan admirablemente que por
prodigio de mecánica colectiva, antes se siente como beneficio el freno de la
justicia que el impulso de la educación. Conviene a la fecundidad de ésta lenta
y larga preparación del resultado duradero, y se amolda a la energía justiciera
la inmediata ejemplaridad de su aplicación.

Todo lo demás en que se expresa o sostiene la grandeza de un pueblo
vendrá por añadidura a rematar y premiar la eficacia de estos dos cuidados. No
hay riqueza espléndida sin seguridad de fortuna y esfuerzos, y sin auxilio de
técnica y enseñanza. Pide la fortaleza de los modernos ejércitos preparación
cívica, que asegure destreza, vigor y disciplina en los reclutas, cultura en las
clases y oficialidad de reserva, destinadas a encuadrar la nación movilizada. Se
afianzó siempre el sentimiento de las patrias sobre la agradecida y orgullosa
noción de su rectitud, y gana en eficacia, sin irritarse en furias, la disciplina
militar cuando a ella llegan los espíritus templados por la doble acción de la
escuela y de la ley.

EFICACIA MOSTRADA PARA EL RESURGIMIENTO DE ESPAÑA.- No hay ex-
plosión más admirable y súbita de nuestra vitalidad, ni ejemplo de resurrec-
ción más pasmosa en la Historia universal, que aquella transición que lleva de
las postraciones turbulentas de Enrique IV y Juan II al esplendor magnífico de
sus herederos unidos. En parte alguna el paso de la Edad Media a la Moderna
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se ofrece con ese tránsito brusco y prodigioso de la noche, en que una muere,
al amanecer, en que la otra brilla.

Toda aquella grandeza y la semilla de la que después surge, o queda, es
sencillamente eso: energía de justicia, que restablece el imperio de la ley; es-
fuerzo de cultura, que prepara siglos de predominio y contiene en la pendiente
de la decadencia. Sometiendo a cada malhechor desaforado a la autoridad, y
con más empeñada severidad si era magnate, poniendo sobre todos la justicia,
se ha recorrido rápidamente el camino que llevará a Granada, Italia y América.

Cuando el renacimiento de la cultura, no sólo se incorpora y asimila defi-
nitivamente por España, sino que ésta lo sella para fecundizarlo e irradiarlo,
está ya como fruto mostrado todo el auge, del que van a vivir dos siglos. De ese
esfuerzo arranca el pensamiento ortodoxo que elabora la contrarreforma; la
floración literaria y artística, que premiada por la inmortalidad, asombrará al
mundo; la génesis de doctrinas jurídicas, que rijan las relaciones de los pue-

blos o presidan la formación de un imperio inmenso, afirmando en esas dos
direcciones la universalidad de nuestro espíritu.

ADAPTACIÓN SINGULAR AL MOMENTO PRESENTE.- Todo el mal por corre-
gir del presente y para extirpar con la mira puesta en el porvenir se llama
ferocidad de conductas y barbarie de temperamentos y de métodos. No tienen
otro remedio que la justicia rápida, y la educación más lenta esos males, ori-
gen de la guerra civil, agravados siniestramente entre la furia de ésta, sedi-
mentados como fango infecto en su liquidación inicua. Ni la mínima expresión
de convivencia nacional será posible si el temor a la justicia eficaz no contiene
las explosiones de la fiereza y la educación no lima los rozamientos de la bar-
barie.

LO QUE NO ES LA JUSTICIA.- Se aclaran y fijan los conceptos, aún mejor
que con el recuerdo de su esencia, mediante la prevención contra sus confusio-
nes interesadas o vulgares. Justicia no es omnipotencia, ni siquiera primacía
del ministerio de ese nombre, que casi convendría suprimir, para esplendor de
aquélla. En eso se diferencia, casi tanto como en la prontitud de su eficacia de
la educación nacional, que ella sí requiere una acción ministerial tan intensa
como perseverante.

Justicia no es frondosidad de escalafones, ni término de carrera, ni seguro
de perezas profesionales, y conveniencias caseras, sino garantía de indepen-
dencia y rectitud, y estímulos de laboriosa inquietud espiritual, que formen
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activas y fecundas conciencias jurídicas. Menos todavía es Justicia irresponsa-
bilidad de clase, que presente con cinismo en blanco la estadística de la delin-
cuencia profesional, salvo alguna episódica condena de jueces municipales le-
gos, los únicos ante cuya prevaricación cabe sentir piedad. Es necesario todo lo
opuesto a esa falsa noción de prestigio hierático asentada sobre el egoísmo, el
interés de clase y la soberbia. Hay que realzar en todo orden la justicia, mas
para ello apremia hacerla eficazmente responsable. Urge eso, y conviene tanto,
que si por inverosímil fortuna no hubiese ningún , juzgador justificable, con-
vendría nombrar algunos para hacer en ellos otros tantos escarmientos.

LO QUE NO ES LA EDUCACIÓN.- A la hora de las amargas verdades y de la
contrita humildad redentora, hay que decir también que educación no signifi-
ca solamente el respeto debido y el honor guardado al saber y a la cátedra,
orgullo engreído y halagado de los que se creen y llaman a sí mismos intelec-
tuales. Aun habría de volverse sobre la palabra de moda, que con frecuencia la
convierte en palabreja. Hace algunos años se hablaba de pensadores, categoría
más reducida y distinta; había, dentro siempre de la arrogancia convencida,
más exigencia de noble densidad; la ha reemplazado incomparable facilidad
de multiplicadas vanidades.

La educación no es tan sólo, ni con predominio absoluto, necesidad, des-
ventura o problema, que se circunscribe a pobres y analfabetos. Les hace mu-
cha falta, para bien del país, a clases que se juzgan liberadas de esa penuria, y
del deber de aprendizaje. No cabe olvidar que en la época hay mayores y más
dificiles, y más eficaces complejidades de extensión social, que de intensa ac-
ción puramente política de los gobiernos. Ha de recordarse que sobre las selec-
ciones de la vida española, recae, o se acentúa temporalmente, una magna,
abrumadora obra de acción tutelar. Y lejos de ser tan sólo incultos los obliga-
dos a confesarlo, hay en el reconocimiento un atisbo de saber y un principio de
educación. No olvide nadie que siendo ya una especialidad entre los braceros
rurales la guía de yunta de bueyes o par de mulas, y pareciendo más dificil que
cobrar rentas, vender frutos y gastar ingresos, el mal y el problema de España,
revélanse en tener relativamente más y mejor preparadas las gentes para ga-
ñanes que para propietarios.

Educación nacional, que afirma como primordial la enseñanza primaria, y
con ello realza la obra del maestro de escuela, no admite pasar del cacicato,
que lo humillara al cacicazgo que él ejerza. Por lo mismo ha de aislársele de
toda posibilidad de intentarlo. Se ha de recordar en estas evocaciones de cul -
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pas, cuánto daño se hizo a la indispensable autoridad moral educadora, la
facilidad con que se presentaroon, según los cambios de régimen, textos con
tachadas o cambiadas, y siempre hiperbólicas e insinceras adulaciones. Por
bien del magisterio y del país ha de evitarse el alarde alternado, y siempre a
vanguardia, que apareció en el servicio local de la dictadura, la demagogia, la
reacción o el «frente popular».

Educación no es fría y mera cultura, sin transcendencia directa de bien
social, ni comprensión clara del deber cívico. Por algo no se le puede llamar
instrucción que es sólo una parte, y casi una herramienta mental, un medio de
trabajo y eficacia.

Exige la educación obra pedagógica y post-escolar, que asegure y coordine
a través de las colectividades la moral profesional, y en su conjunto la ciudada-
na. Hay, sí, necesidad de una moral cívica, alma de la acción docente del Esta-
do; de una moral sencilla y alta, sin conflictos posibles con el dogma tradicio-
nal, ni con las libertades de la civilización, porque felizmente esa moral, la
mínima que el Estado necesita y la máxima que él puede exigir, se inspira
acorde con el Decálogo y los Evangelios, y en nada violenta a ninguna concien-
cia libre y honrada.

OTRO ASPECTO SOCIAL DE LA EDUCACIÓN.- Sólo por la educación se pue-
de llegar a la verdadera justicia social, y a la democracia efectiva y plena, que
borre la lucha de clases. Si fuese posible una división aritméticamente igualitaria
de la riqueza creada, en el acto la desventaja se manifestaría contra los no
educados, por la carencia o la limitación de sus aptitudes para la actividad
ulterior. La educación como instrumento inmaterial del trabajo, y la cultura
como excelsa riqueza acumulada, son los valores y las fortunas más necesita-
dos, más merecedores y más susceptibles de socialización niveladora, que a
todos encumbre y a nadie arruine.

La desigualdad enorme de educación es por otra parte la línea fortificada
de parapetos y abismos que perpetúa la lucha de clases. No se asienta la opo-
sición y el apartamiento de éstas tanto en la diferencia de fortuna, que la gene-
rosidad olvida o el azar nivela en un momento, cuanto en el contraste de edu-
cación, que el tiempo agranda y el hábito consolida. No habrá democracia so-

cial y destierro de la lucha de clases, mientras enormes distancias de educa-
ción reduzcan los impulsos y las ocasiones del contacto a la necesidad fría y
codiciosa, que contrata el esfuerzo de otros brazos, o el apetito ardiente y
pasajero que de ellos solicite placer.
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Quizá la culpa más tremenda e imperdonable de muchos caudillos cultos
y aun refinados de izquierda, haya sido asentar su encumbramiento, su ambi-
ción y su lujo sobre la excitación a la grosería, al instinto, al odio, a la delin-
cuencia de las clases necesitadas. No hay forma de explotación más execrable
y más despiadada; en ella se borra con toda emoción fraterna, la virtud entera
de las democracias, para abrir paso a la codicia envilecedora de las demago-
gias. Era por lo mismo feliz la predicación, alguna vez escuchada a un culto
socialista español, según la cual el ideal o prototipo de educación popular en
nuestro país debía ser la imagen del caballero.

EL REMEDIO DE LA FUERZA.- Me encontrarán fuera de la realidad quienes
echen de menos este otro remedio, el más urgente e ineludible en los momen-
tos decisivos de las crisis nacionales. Pensarán, y no sin motivo, que si la edu-
cación es el más lento y eficaz, y la justicia el de compensada prontitud en sus
resultados, la fuerza, sanción al cabo del Derecho, es de empleo irrenunciable
siempre e insubstituible cuando la violencia se desata y la muerte amenaza a
los Estados. Ello es cierto, mas por evidente no habría necesidad de recordarlo;
pero reconocida la evidencia conviene advertir que de ese enérgico remedio
hay que hacer uso estricto, marcado por la necesidad; que fuera de ella, o pasa-
da ésta, no es oportuno; que sus efectos, precisamente por inmediatos, no son
duraderos, y que en España se ha aplicado en dosis tan enormes y brutales,
que el mal obedece a tal exceso, y el espanto se produce ante la posible reapa-
rición del tratamiento heroico y desesperado, aunque la aplique el poder, sin
tolerar intrusiones de otras violencias.
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XII

RECONSTRUCCIÓN GRADUAL DEL ESTADO

RECONSTRUCCIÓN GRADUAL DEL ESTADO.- El núcleo del poder.- Progreso, tradición
y realidad.- Independencia de la justicia.- Presidencia y gobierno.- Resurgimiento
de las Cortes.- Poder fuerte; parlamentarismo.- El Consejo Constitucional.- Las
dos leyes fatales de los períodos constituyentes.

EL NÚCLEO DEL PODER.- Deshecho el Estado, e incapacitada de momento
la democracia española, el punto de apoyo para levantar la reconstitución de
aquél, sería arriesgado, frágil, indigno y propenso a la división, la intriga y el
desorden, asentarlo sobre un poder personal, aun admitiendo que su encarna-
ción surgiera indiscutida e indiscutible. No cabe tampoco edificar el Estado
sobre la omnipotencia y el privilegio de una clase, apta sólo para dirigir la
guerra, inadecuada para gobernar un pueblo, con flaquezas humanas que la
atraen hacia el mando, pero con deberes institucionales, que la sujetan a la
obediencia. Queda un solo núcleo inicial para ese empeño: la concordia de se-
lecciones de todo matiz, que sienta el patriotismo español y republicano. Esa
concordia sagrada y salvadora puede ser la obra del genio paradójico, descon-
certante de España. Para ésta una guerra de independencia fue el prólogo in-
mediato de la discordia interna; que sea ahora una guerra civil, más agotadora,
el espanto que nos haga sentir y comprender el supremo interés nacional. Llé-
venos a encontrarnos en la patria el egoísmo avivado por el dolor y amenaza-
do por el desastre.

PROGRESO, TRADICIÓN Y REALIDAD.- La raíz de la desventurada turbulen-
cia española se encuentra hace más de un siglo y con doble yerro. Fue el del
liberalismo creer que la razón sola, influida por el ejemplo extraño, puede
modelarlo todo; y lo confesó en aquellas ficciones eruditas de Martínez Mari-

na, que exageraban, aunque no inventaron, la raíz nacional de todas las liber-
tades. Estuvo el error de los absolutistas ante todo en petrificar la tradición,
que es el ritmo, el módulo y el sedimento de la mudanza, y al cabo obra dura -
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ble de ésta y la base histórica de sus avances. Tuvieron luego la desventura de
encarnar o detener esa tradición en sus fases y figuras más despreciables.

Debiéramos buscar la base de la coincidencia nacional en la verdadera,
total, patriótica idea de la tradición, que recoge toda la Historia, incluida la
constitucional, que es ya veterana de más de un siglo. Para ese concepto recio,
realista, no hay «mal llamados años», porque no puede haberlos. La república
es ya tradición y fase última, decisiva de arranque y continuidad para la mis-
ma. Ella, a su vez, supo serlo y merecerlo porque tuvo confirmación de precep-
tos, respeto de situaciones jurídicas, suavidad de tránsito, ilación sucesoria,
aunque desagradable, hacia la obra del septenado dictatorial, que era jurídica-
mente nula ante la propia Constitución de la monarquía.

INDEPENDENCIA DE LA JUSTICIA.- Con toda la prontitud posible, sin más
paradas que las ineludibles, toda la marcha ha de consistir en llegar desde una
plena concentración autoritaria del poder, a una independización diferenciada
de sus órganos y funciones, en plena normalidad constitucional y democráti-
ca. El primer desprendimiento ha de ser el de la Justicia. Su independencia le
es indispensable, y el rasgo de esencia se refuerza por el reconocimiento histó-
rico en lo más hondo y noble de la tradición española.

Ni siquiera una dictadura, justificada por transitoria y justa por honrada,
puede sentirse cohibida por la independencia de los tribunales; menos todavía
un gobierno republicano y democrático, aun cuando sea de plenos poderes. El
rozamiento no puede surgir, sirviendo de pretexto para la omnipotencia gu-
bernativa, ni siquiera con ocasión de la materia contencioso-administrativa.
Acerca de ésta, y sea dicho de pasada, quizá fuera lo mejor que el recurso
continuara ante el Tribunal Supremo para aquellas relaciones jurídicas en que
la Administración es parte (impuestos, pensiones, contratos...); y dar las ga-
rantías e informes para aquellas otras en que la Administración lejos de ser
interesada, es poder jurisdiccional (nombramientos, separaciones...) con inter-
vención siempre del Consejo de Estado, a fin de evitar abusos de la firme auto-
ridad, que al menos provisionalmente necesitará el gobierno en los primeros
tiempos.

Esa inmediata emancipación de los tribunales sólo debiera tener el freno
de la ley, que rija su composición y evite la estrechez del espíritu de clase; y el
otro freno de la responsabilidad, exigible ante órgano de conciencia jurídica
más amplia y vigilada por una Inspección muy selecta, articulada en relación
de total independencia, tan sólo con la Jefatura del Estado.
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La Justicia independiente supone que en ella cesen los jueces y magistra-
dos, que en tribunales anormales, ya populares ya de dictadura, o en tribuna-
les ordinarios esclavizados por ésta, aparezcan ligados indestructiblemente a
los horrores y aun atropellos sistemáticos contra la vida, libertad y derechos
de los ciudadanos. Debe ser inútil, aun cuando sea sincera, la alegación de
haberse plegado a la serie escandalosa de prevaricaciones por el miedo y aun
el terror ante la coacción; por haber preferido bajo ésta matar a morir. Aun con
ello, y con la oferta leal de proceder en lo futuro con justicia, si se les respeta la
independencia, están faltos de prestigio externo, y sometidos a imborrable
recelo, quienes en tal caso se hallaren. Aun absueltos por tal excusa de la culpa,
la incapacidad surgiría como desgracia y no como castigo, cual ocurre en los
accidentes del trabajo o de cualquier otro origen para la aptitud fisica. La ge-
nerosidad del Estado no puede ir más allá de buscar compensación en otras
carreras o en jubilaciones suficientes; pero la justicia no puede aparecer des-
virtuada y harto recusable por el recuerdo de tanto exceso y tanta flaqueza.

PRESIDENCIA Y GOBIERNO.- Desde el instante mismo en que el poder no
se presente, con marcial aparato de pasajera dictadura deberá diferenciarse el
gobierno del jefe del estado. Practicó ya el sistema la misma monarquía abso-
luta y lo han hecho algunos de los regímenes totalitarios modernos. La dife-
renciación exteriorizada se necesita con doble fin; precisamente para asegurar
la continuidad de la dirección suprema, no gastándola en menesteres secunda-
rios y choques fáciles; y para ofrecer a todos los ciudadanos un refugio, un
amparo de imparcialidad y de respeto, una imagen de la total amplitud de la
patria.

La diferenciación no es alejamiento. El jefe del Estado ha de nombrar y
separar al gobierno y se necesitará para muchos actos de éste, sobre todo al
principio, y luego en marcha descendente, la conformidad, es decir, la autori-
zación no formularia, de aquél.

PREPARACION CONSULTIVA DE LAS LEYES.- Interín no se acometa la res-
tauración de las Cortes, pero tan pronto se salga de la dictadura plena y arbi-
traria, deberá exigirse para dictar o modificar preceptos con fuerza de ley, el
informe de un cuerpo consultivo técnico. Más tarde convendrá, aun con régi-
men de Cortes, no prescindir de aquella garantía de reflexión y acierto, cuando
se trate de leyes importantes. El sistema es conforme a la tradición española, y
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a la doctrina y práctica modernas que aconsejan y muestran defender la de-
mocracia, asegurándole técnica eficacia.

RESURGIMIENTO DE LAS CORTES.- No hay nada más tradicional en España
que esa institución representativa, como no sea su reducida y precursora ima-
gen dentro de las libertades del municipio. Es desde luego más antigua y arrai-
gada que toda dinastía. A pesar de esa tradición tan lejana y de la permanente
necesidad, la prudencia aconseja no precipitar elecciones de odio, desorden y
representación inevitablemente falseada, interín no se logren condiciones de
normalidad en la vida nacional. Conviene, y aun se impone. un corto aplaza-
miento pacificador para la reaparición de las Cortes. Incluso podría ser ésta
transitoriamente gradual, y con ello se anticiparía, empezándose por las re-
presentaciones más serenas y ponderadas, y siguiendo por ese orden, natural-
mente sin privilegios ni desigualdades dentro de los elementos sociales o terri-
toriales, que en cada caso deban estar representados.

La triste y ruinosa experiencia de la Cámara única muestra como indiscu-
tible salvaguardia de la república el sistema bicameral. La necesidad de elevar
el nivel de las Cámaras, obligando a los partidos a elegir mejor, y dificultando
el acceso a osadías inconcebibles y aun grotescas, aconseja una reducción en el
número total de parlamentarios. Cuando desapareció en España la coexisten-
cia de dos Cámaras, el número total de representantes en Cortes más se aproxi-
maba a 800 que a 700, y la proporción venía a ser de nueve senadores por diez
diputados. No sería exagerada y sí provechosa reforma reducir la composición
total de las Cámaras a menos de 600 representantes y alterar la proporción,
con mayor desventaja del Senado, llevándola a la de ocho senadores por diez
diputados.

Casi huelga decir que, si a los senadores pueden y deben exigírseles condi-
ciones de capacidad y experiencia, y aun severamente fijadas, la exigencia no
puede tener apoyo directo o indirecto en el nacimiento ni en la forturna, que-
dando abierta teórica y prácticamente la aptitud senatorial para todos los par-
tidos y clases, sin la menor desigualdad.

PODER FUERTE; PARLAMENTARISMO.- El régimen parlamentario, depura-
do sincera y eficazmente de los vicios que lo desacreditan, y que bajo la Cons-
titución de 1931 crecieron funestos y arrolladores, eludiendo y hasta torciendo
algún bien intencionado freno de la misma, es en definitiva el sistema, al cual
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debe conducir el restablecimiento del poder legislativo normal. Pero mientras
tanto, y aun después como escatimada y vigilada reserva, hace falta un poder
fuerte, dotado de eficaz energía en sus medios. Esa energía ha de significar
fortaleza asegurada constante y plenitud expedita latente. Habría de preverse
ésta en las normas constitucionales del régimen, no como sistema permanen-
te, que así agotaría su eficacia, pero sí como reguladas eventualidades, para
hacer frente a éstas, sin la ilegitimidad de los golpes de Estado.

EL CONSEJO CONSTITUCIONAL.- La necesidad de un poder fuerte pero no
arbitrario, con asegurada continuidad mas sin los riesgos de ser personal, no
puede estar satisfecha ni por gobiernos mudables, ni por la autoridad presi-
dencial, individualizada por su esencia, y temporal por su naturaleza. Ni si-
quiera se lograría por tal medio la continuidad, facilitando con todos sus enor-
mes riesgos las reelecciones, que por el contrario deben ser restringidas, y
prácticamente casi vedadas, mediante la exigencia de mayorías excepcionales,
progresivamente aumentadas, que garanticen y signifiquen el asentamiento
general de los partidos ante una necesidad o suprema conveniencia excepcio-
nales y manifiestas. Tampoco la continuidad, ni la permanente limitación de
los poderes del Jefe del estado y del gobierno, podrían conseguirse con las
intermitencias distanciadas de un senado, siempre mucho más numeroso por
reducido que se le forme, que los de tipo americano. Y, sin embargo, hace falta,
para evitar excesos, frenar continua y colectivamente, mediante una selección,
el ejercicio de las supremas facultades en dos casos: primero, cuando sean pro-
pias del Jefe del estado, bajo la responsabilidad del mismo, sin compartirlas
con el gobierno, cuyo refrendo se limite a reconocer la competencia de aquél;
segundo, cuando sean mixtas o compartidas entre el Presidente y el Consejo
de ministros, con necesario acuerdo de ambos, pero que trasciendan más allá
de los asuntos de administración o normales de gobierno, donde baste el ase-
soramiento del Consejo de Estado. Para esos altos fines, y también para los de
justicia en el orden político, conviene un Consejo Constitucional. La institu-
ción significaría utilizar al servicio del Estado la selección de sus más grandes
valías. De aquélla formarían parte los más altos dignatarios inamovibles del
estado, mientras ejercieran sus funciones, y con ellos concurriría un número
reducido de consejeros, en quienes se reuniesen severas exigencias de catego-
ría, aptitud y designación, para cerrar paso al favor y a la audacia. El Consejo
podría funcionar según los casos en pleno o en secciones de justicia y de go-
bierno. Su articulación con el poder legislativo le uniría predominante al Sena -
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do, sin perjuicio de que en aquél pudiera haber algunos consejeros diputados,
que como tales conservaran su voto en el Congreso.

No se me ocurre otro medio para asegurar los fines de defensa republica-
na, necesitada a la vez de poder fuerte y no arbitrario, de continuidad y no de
mudanzas personales, de orden y de libertad, de justicia y de armonía entre los
distintos poderes. Ese órgano supondría la asistencia constante, y a la vez el
freno irreducible, para las más graves determinaciones, del Presidente de la
república y del gobierno. En la provisión de las pocas plazas, no asignadas al
ejercicio de las más altas funciones públicas, los turnos deberían asegurar re-
presentación serena y equilibrada de las distintas tendencias del régimen, y
para ello convendría mucho el sistema de proveer cada dos vacantes en una
sola votación, sin perjuicio de que la tercera siguiente pudiera servir para res-
tablecer ponderación, o atraer colaboraciones de excepcional prestigio.

LAS DOS LEYES FATALES DE LOS PERIODOS CONSTITUYENTES.- La lenta y
gradual reconstitución política de España sobre ser una necesidad, ofrecerá la
ventaja de permitir librarnos del imperio fatal de dos leyes, que rigen con
efecto nocivo los períodos constituyentes súbitos y letales. La psicología colec-
tiva, que actúa sobre grandes masas y corrientes menos sometidas al influjo
variable del capricho y del temperamento individuales, permite fórmulas casi
del todo exactas.

La primera de esas leyes u observaciones revela que cada país en sus pe-
ríodos constituyentes, reacciona excesivamente contra el mal que acaba de
padecer, saltanto al otro extremo de la soluciones, con inevitable, aunque con-
trapuesto daño, y reemplazo de la estabilidad renovada de las instituciones
por la estéril y perturbadora contradicción de esfuerzos. La segunda ley u ob-
servación nos dice que las fuerzas que dictan una Constitución completa, pro-
ceden convencidas ingenuamente, y a la vez codiciosas, como si su primacía
hubiera de ser eterna, sin pasar nunca a la oposición. Por ello suelen elaborar
maquinarias de injusta opresión, ilusionadas con manejarlas en vez de
padecerlas.

Una gradual reconstrucción del Estado por etapas reflexivas y experimen-
tales, impedirá el daño de la reacción excesiva, distanciando el recuerdo de los
defectos y permitiendo ver los de toda tendencia. Será también la obra de
fuerzas políticas que hayan gobernado y dejado de gobernar, conociendo lo
efímero y peligroso del sueño de poder monopolizado y constante.
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XIII

LIBERTADES HUMANAS Y DERECHOS POLÍTICOS

LIBERTADES HUMANAS YDERECHOS POLÍTICOS.- Vieja y alterada distinción.- Segu-
ridades personal, jurisdiccional y de domicilio.- Derecho de residencia.- Estatu-
to de prensa.- Ejercicio de cargos públicos.- Modalidades del sufragio. La oposi-
ción, alma del régimen constitucional.

VIEJA Y ALTERADA DISTINCIÓN.- Deben ser por regla general los derechos
de libertad humana más independientes de la tendencia que matice al régi-
men y por ello subsistir aun bajo restricciones autoritarias, que cohiban, sus-
pendan y aun nieguen el juego libre de los derechos políticos. Entre esos dere-
chos inherentes a la existencia o dignidad humanas figuran: la garantía de ley
penal previa; la de enjuiciamiento con tribunal y trámites amparatorios de
eficacia en la defensa; el de petición respetuosa; el de propiedad y trabajo; el
de aprendizaje y enseñanza, con la necesaria libertad para ésta, que no es el
cacicato de la propaganda, ni la pedagogía mitinesca; el de investigación y
exposición cinetíficas, no medido por extensión de páginas y sí por densidad y
elevación de propósito; el de creencia y práctica del culto, etcétera, y como
base y remate de todos el derecho a la vida. Dado el trastorno sufrido y subsis-
tente en la vida española, la realidad de ésta impone, dentro de la profunda y
recordada distinción, normas singulares. Veremos pronto la necesidad ineludi-
ble de extremar la protección de algunas libertades aun más que lo hicieron las
Constituciones ultrademocráticas; apreciaremos, en cambio, que algún otro
derecho habrá de someterse a restricción fuerte y aun a negativa total.

SEGURIDADES PERSONAL, JURISDICCIONAL Y DE DOMICILIO.- Casi todos
los derechos individuales, que se nos presentan como deducciones lógicas de
unos postulados previos, son otra cosa por la génesis de su historia: reacciones
defensivas, experimentales, precautorias contra excesos de la crueldad, de la
tiranía o de la codicia humanas, adueñadas del poder. Por eso mismo la reali-
dad inmediata y horrible de la guerra civil y de la dictadura exige extremar la
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protección jurídica de estas tres libertades humanas. Nunca habrá de repetirse
con más fundamento que el juez será competente e imparcial, que cuando
partidas de bandos o de clase, llamándose tribunales, disfrazaron como sen-
tencia la ferocidad del odio y de la venganza. Habrá de superarse la misma
Constitución de 1869, y sus reflejos en el Código Penal de 1870, para proteger
la seguridad personal y el respeto al domicilio. Todavía más; en la ley de orden
público, que debe regir durante la suspensión de libertades tales, deben esta-
blecerse exigencias de categoría, presencia, número y cuenta circunstanciada
e inmediata, tocantes a la autoridad gubernativa, que excepcionalmente pue-
da prender y registrar, impidiéndose y penándose tormentos y simulación de
fugas. No pueden resurgir, para asaltar domicilios y matar a sus moradores,
las siniestras e impunes «escuadrillas del amanecer». Ante el extravío de la
conciencia, embotada por repetición y tolerancia de los delitos, es necesario
que leyes y gobiernos reaviven la sana noción de vidas aseguradas, hogares
respetados y sueños tranquilos.

Hay que enfrentar, en vez de confundir, a la policía y a los asesinos: ni
éstos con fuero de autoridad, ni aquéllos con misión de crimen.

DERECHO DE RESIDENCIA.- Desde que la civilización da el gran paso que
la convierte en sedentaria, habrá dificilmente otra libertad humana más respe-
table. En lo que tiene de albedrío es sagrada; en lo que sujetan al lugar los
intereres, legítima; y santa en cuanto, dentro de la patria toda, ligan a un rin-
cón del suelo amores que hacen sentir la maternidad de la naturaleza, y algo
de fraterno con cada una de sus criaturas. Pues tal derecho, sagrado, legítimo
y santo, hará de discutirse, restringirse y asun negarse, a bastantes personas,
por desgracia probablemente a muchas. No cabe seguir matando a todos los
que mataron; ello sería legal, pero cruel y despoblador; pero hay que comple-
tar la eficacia de esa piedad evitando que los maten con premeditación de
venganza o en la furia del tumulto. No es posible organizar en torno a cada
verdugo o tirano subsistente, un servicio extraordinario de custodia, edifican-
do el título de una más solícita protección de la vida sobre el argumento de que
otras muchas perecieron por su orden, cuando no a sus manos. Bastará mu-
chas veces un alejamiento temporal, y en todo caso dentro de España. Se im-
pondrá mayor severidad y separación cuando el número, el relieve, la tenden-
cia, la notoriedad de las culpas, hagan prever que en todas partes levantará la
tempestad del odio, quien dejó tras sí la estela de la fiereza.
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Habrá casos de impopularidad rencorosa injusta; pero en ellos, como en
pocos, será aplicable al proverbio de que «contra un pueblo no hay razón»,
porque no cabe convencerle de ésta.

Pudiera creerse que será remedio bastante el temor y la iniciativa de los
culpables. Bastará tal vez ello para los apocados y vencidos, mas no para los
jactanciosos y vencedores. El orden público y la existencia perdonada del mis-
mo delincuente no pueden quedar entregados a una majeza provocadora y
suicida. Alegarán algunos quebrantos materiales, reparables si son ciertos y es
justo por asistencia o indemnización, ya que en definitiva aseméjanse casos
tales a expropiaciones por transformación social.

La facultad de limitar el derecho de residencia habrá de reservarse, con
todas las garantías, y como la última al gobierno todo, cuya decisión pudiera
ser discretamente reservada.

ESTATUTO DE PRENSA.- Si no va a haber periódicos más que ministeriales,
huelga hablar de normas jurídicas, ni autoritarias ni expansivas, para el mo-
nopolio del ataque, sin defensa permitida. En otro caso me permitiría recordar
una advertencia, un consejo inútilmente repetido a los ministros de la Gober-
nación sobre el ejercicio de la previa censura. El yerro, y con frecuencia la ver-
güenza de ésta, ha consistido en regularla por el criterio del estatuto personal:
es decir, a los periódicos enemigos se les veda todo, y a los amigos se les tolera
todo, incluso se les exceptúa totalmente, asegurándoles hasta una expansión
anormal de su publicidad lucrativa y su lectura influyente. El criterio está en
aplicar los otros dos estatutos: el real, que veda a todos tratar ciertos temas, y
el formal, que se opone a la grosería, la provocación y la injuria.

EJERCICIO DE CARGOS PÚBLICOS.- Partamos naturalmente del supuesto
de una legislación serena, sin la iniquidad del partido único, sin la exigencia de
fanatismos y adulaciones ciertos o fingidos, y aun sin la de adhesión coaccio-
nada y limitadora de la libertad de opinión; por el contrario abierta, como
todos los empleos públicos, a la aptitud y méritos de cada ciudadano, sin exi-
girle más que la lealtad de conducta. En tal supuesto, y precisamente para
servir el propósito de pacificación, las leyes deberán establecer transitoria y
temporalmente una incapacidad limitada, como vestigio del ejercicio pretérito
que asociaron inevitablemente al exceso, y determinen con fundamento la pre-
vención hostil, la protesta verosímil, el conflicto probable, el apaciguamiento
comprometido. Debería ser muy reducido el grupo de cargos públicos, para los
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cuales se aplicara tal incapacidad pacificadora, ya como causa o desempeño en
el pasado, ya como efecto u obtención en lo futuro. Bajo uno y otro aspecto
deberán ser tan sólo los puestos de mando, de personificación del encono, del
apasionamiento, de la lucha persecutoria, que no deben renacer. La incapaci-
dad no puede, por tanto, extenderse a las carreras, a los escalafones, a los
puestos subordinados o subalternos, y sí tan sólo a los de alta dirección, a los
transitorios, a los que no son medios de vivir, aun cuando tengan unida de
modo accidental, pero no constante, una retribución. Ninguna necesidad eco-
nómica requiere ocupar posiciones tales, y, en cambio, pasar a ellas de nuevo
puede comprometer la paz pública por evocar recuerdos recientes y odiosos.
Entendida así la incapacidad la lista sería reducida, y anualmente una junta de
serena imparcialidad podría ir rehabilitando gradualmente a los incapaces tem-
porales. Para el alejamiento, al menos inicial, de éstos debería bastar su propia
reflexión, y en defecto de ella el instinto de los partidos, a quienes conviene
elegir o escoger bien; pero como la pasión es inevitable en las agrupaciones,
sobre todo enardecidas por la lucha, y la ambición es tan humana, sólo la ley
puede advertir y asegurar que no conviene la reaparición, sobre todo inmedia-
ta, de quienes simbolizaron el odio, el combate y el daño.

MODALIDADES DEL SUFRAGIO.- En el período transitorio y corto, que pre-
ceda al pleno restablecimiento del sistema electoral, debe evitarse la arbitra-
riedad de albedrío que desprestigie al poder. Por ello en las corporaciones loca-

les y provinciales puede acudirse al automatismo razonable y no falseado de
las representaciones pretéritas, de las socialmente colectivas, y dentro de los
supuestos o categorías en algunos casos al sorteo verdad. El sufragio, restable-
cido tan pronto sea posible en su plenitud, no podrá naturalmente dar nada al
privilegio, ni presentado éste como riqueza. Sobre ello la ley fundamental debe
ser explícita en la prohibición; y a las leyes complementarias corresponderá
examinar serena y circunstancialmente los efectos que pueden reconocerse a
la experiencia y a la cultura.

Pero la más interesante modalidad del sufragio es la representación pro-
porcional, cuyos distintos métodos o procedimientos pueden y deben ser ma-
teria adecuada de la ley electoral, pero cuyo principio debe insertarse, categó-
rico y no eludible, en la propia Constitución. Lo impone así la esencia misma
del derecho de sufragio, en rigor desconocido, si al elector no se le permite
votar conforme a su convicción y sí optar entre las siguientes formas de inefi-
cacia de su voto: la abstención clara o la disimulada mediante la papeleta en
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blanco; o la elección forzada, vacilante y jamás sastisfactoria, entre dos ten-
dencias y dos candidaturas, que le repugnan en vez de atraerle, aun cuando la
oposición y el recelo sean en opuesto sentido. Debiendo la elección ser acto
libre y auténtico, y constituyendo por lo mismo los delitos típicamente electo-
rales facetas de la coacción o de la falsedad, la ley comete en gigantescas pro-
porciones uno y otro abuso, cuando les impide a los electores votar eficazmen-
te conforme a su convicción, les obliga a hacerlo contra la misma, y proclama
electos de mayoría o de minoría, a quienes no representan la verdadera volun-
tad de los que contra ésta les proporcionaron el triunfo. A todos esos motivos
de razón y de justicia se juntan prácticamente otros, que imponen el sistema
como esencial para la paz de España y el afianzamiento de la República. En un
país, llevado al borde del abismo por la furia pasional extrema, lejos de conve-
nir dar primas de mayoría a las exaltaciones, sólo deben otorgarse al buen
sentido, a la serenidad, a la concordia, a la convivencia, que, sin embargo, para
salvar al país no piden ventaja alguna, y sí tan sólo que se les permita el reflejo
cabal de su fuerza en vez de hacerlo imposible por inicua presión legislativa.
La estabilidad de la legislación republicana, la continuidad fundamental de la
misma, y la flexibilidad expedita y viable de sus modificaciones, sólo son posi-
bles con Cámaras ponderadas, reflejo de las distintas tendencias nacionales,
capaces de transigir innovando y conservando a la vez, sin contradecirse ni
anularse en la serie estéril de promulgaciones, derogaciones y restablecimien-
tos, al cabo de los cuales nada se ha hecho, porque todo lo destruyeron los
bandazos de la opinión, irritada alternativamente contra la injusticia y pasión
de la tendencia que acaba de padecer. La propia vida de las Cámaras, con la
consiguiente duración del mandato parlamentario, se afirma mediante repre-
sentación de escalonados matices, porque así cabe formar gobiernos diferen-
tes, sin necesidad de disolver el Congreso, cuando el yerro, la falta o la desgra-
cia de uno imponga la disolución, por ser insostenible con aquella mayoría fija
cualquier otro gobierno de tipo, composición y programa distintos. No olvide-
mos que, aun con todos los daños gravísimos inherentes a la Cámara única, se
habría evitado el desastre de la guerra civil, habiendo establecido
previsoramente la representación proporcional, cual pedí con reiteración y en
vano a los distintos gobiernos y partidos.

LA OPOSICIÓN, ALMA DEL RÉGIMEN CONSTITUCIONAL.- En el problema
antes tratado repercute el mal incomparablemente más amplio, apoderado
desde las Constituyentes, y sin alivio ni interrupción, de la política española: el
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desconocimiento mezquino y ofuscado de que la oposición es el honor, la vida
y la esencia del régimen constitucional. Ella efectivamente da y asegura eleva-
ción y esplendor a los debates, templanza y justicia a las leyes, freno y consejo
al gobierno, garantías y diafanidad a la administración, transigencia y educa-
ción a los partidos, y garantía suprema a todos los derechos humanos y políti-
cos, razón esta última por la cual figura el problema como remate del presente
capítulo. Con olvido de todo ello las tres Cortes de la República practicaron el
doble desprecio de la misión y dignidad de las oposiciones: no respetándolas
ni casi tolerándolas gobiernos y mayorías, y no sabiendo ni queriendo serlo las
minorías. Fueron al retraimiento las derechas en las Constituyentes, cooperan-
do decisivamente a todos los defectos y excesos de la Constitución; habían
provocado a aquéllas para eso, hasta con agresión material, algunos elemen-
tos de la izquierda; hicieron lo mismo, con igual execrable violencia, los reac-
cionarios adueñados de las Cortes de 1933; exigieron los mismos el fusilamien-
to, que a costa de dos crisis logré impedir, de dos diputados socialistas; las
Cortes del Frente Popular permanecieron pasivas ante el asesinato policíaco de
un diputado monárquico, creyendo al dejarlo impune que no era atentado a las
prerrogativas parlamentarias... Jamás fue más fácil, y con éxito asegurado la
oposición que en las Cortes reaccionarias, donde, por el contubernio de claudi-
caciones políticas hechas a cambio de mala administración tolerada, la crítica
podía ser el triunfo ruidoso de cualquier diputado torpe, analfabeto y tartamu-
do; y, sin embargo, prestigios, inteligencias, culturas y oratorias, abundantes
entre cerca de 200 diputados izquierdistas, prefirieron el retraimiento, la
inasistencia, el silencio, la conspiración o el extrañamiento, en vez de ejercitar
su derecho y cumplir su deber. Surgió entonces, como exteriorización de un
criterio funesto, la frase lamentablemente célebre, según la cual nada interesa
el Parlamento, donde no haya 300 diputados dispuestos a acudir ante una lla-
mada, para votar lo que se les proponga: es decir, que sólo importa una mayo-
ría aplastante, enardecida por la excitación del gobierno para el aplastamiento
de las oposiciones.

La historia parlamentaria española ha confirmado la buena doctrina y
condenado la mala con un singular contraste. A pesar del lento y gradual pro-
greso de las costumbres electorales monárquicas, sólo perfectas el 12 de abril
de 1931, cuando triunfó la República, aquellas Cartes monárquicas, en general
peor elegidas que las republicanas, mantuvieron autoridad y despertaron inte-
rés pasional por sus discusiones a causa del prestigio respetado de la oposi-
ción, que redimió a tales asambleas hasta de su pecado original. Y ese nivel
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decayó por el desprecio de la oposición en las Cortes de la República, porque
mataba el interés, la emoción y aun la sorpresa. En uno de los casos había el
diálogo cortés pero vivo, que es la expresión del régimen parlamentario; en el
otro el aria de gobiernos coreada por mayoría satisfecha y fanática; pero ma-
yorías de tal tipo las han tenido Hitler y Mussolini, y solamente satisfechas las
tuvo ya hace un siglo Guizot bajo Luis Felipe.

El desprecio a la oposición reflejaba el ansia desaforada e insaciable del
poder perpetuo, que tanto daño hizo a la república española, según recuerdos
que la memoria evoca en las «Memorias», y que aun interesantes nos llevarían
muy lejos. Lo esencial, si ha de vivir con decoro, orden y progreso la República
española, es que renazca en los diputados la noble estima preferente por el
mandato de oposición. Lo otro, el apetito del poder con sus indigestiones de
mando es mal grave, que se propaga principalmente entre la burguesía
alborotadora de las democracias exaltadas. A su izquierda hay menos exigen-
cias, y a su derecha más medios; por lo mismo otra conformidad con la oposi-
ción, naturalmente más meritoria en el primer caso que en el segundo. Aún
más lo será, por ser más dificil, en la mesocracia deseosa e insatisfecha, pero
convencida de la elemental y decisiva reflexión, evidenciadora de que vivir
como se vive en la oposición, es el destino permanente y normal de casi todas
las existencias, y vivir como se vive en el poder, la suerte pasajera y accidental
de unas pocas.
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XIV

LO RELIGIOSO Y LO IRRELIGIOSO

LO RELIGIOSO Y LO IRRELIGIOSO.- Problemas claros.- Significación de un concorda-
to.- El concordato via de comunicación nacional.- El concordato garantía de
cohesión nacional.- Los pleitos matrimoniales.- La enseñanza.- La masonería.

PROBLEMAS CLAROS.- Corresponde a lo fundamental de problemas tales
como los de la religión, una evidencia que sólo pueden oscurecer los encontra-
dos fanatismos. Sólo por ello ha de recordarse: que la historia ha formado la
nación con gran mayoría católica; que su Estado, como todos, debe ser sobera-
no y justo; que el ciudadano tiene derechos individuales, más nobles y sagra-
dos en este orden que en ninguno; que en él se intensifica la suprema necesi-
dad de paz en España; que la Iglesia es universal e independiente en su órbita
espiritual; y que la relación entre las dos potestades conviene a todo gobierno,
aunque fuera heterodoxo, así como la defensa del poder público la practicaron
ya los reyes absolutos y piadosos.

Aun cuando los disidentes se redujeran a uno solo, y son no pocos, respec-
to de aquél se opondría a la opresión de su conciencia y de su culto la civiliza-
ción jurídica, en que se juntan las esencias más nobles de la justicia y de la fe.
Los mismos postulados universales protegen como derecho individual a cada
uno de los que forman la mayoría de creyentes, pero el conjunto de éstos ve
reforzada su posición por el principio político de la soberanía nacional, con su
secuela de la voluntad legal mayoritaria. En suma, perseguir a los menos es
tiranía inicua, e irritar a los más temeridad de locura.

Dentro del Estado nacional debe vivir con respetada licitud toda la jerar-
quía eclesiástica. Para el complemento de las órdenes monásticas, el poder
público no debe tener prejuicios de privilegio ni de hostilidad: le basta en su
esfera amparar el derecho ciudadano de novicios o profesos, que quieran reco-
brar su libertad civil; y exigir la sumisión colectiva a las leyes. Ninguna orden
sean cuales fueren su influjo, su poderío y sus simpatías, y ni siquiera la alian-
za irrealizable de todas ellas, puede ni debe estorbar ni tutelar la acción de un
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Gobierno, que merezca serlo, aun estando totalmente formado por ortodoxos.
Como el drama español consiste en que de su cartelera política jamás

retira el repertorio «Dos fanatismos», vivimos en la sucesión inmediata, cuan-
do no en la simultaneidad cabal y enfrentada, de la intolerancia dogmática a la
fuerza y de la violencia antirreligiosa. Predominó ésta en los comienzos de la
guerra civil, y una vez terminada, la fiera intransigencia crea y no advierte el
peligro de haber entrado en otra fase, continuadora en un sentido y preparato-
ria en el otro de nuevas perturbaciones para la necesaria paz religiosa.

SIGNIFICACION DE UN CONCORDATO.- Aunque la palabra es clara, convie-
ne recordar su idea, la cual no significa unión ni confusión de potestades, y si
acoplamiento, armonía y afirmación de derechos deslindados e inalienables.
Entendido asi, aventaja a toda alianza comprometedora, y a cualquier forma
de combate. Entre los principales efectos bienhechores de un Concordato figu-
ra el alejamiento del clero respecto de la lucha política y de las actividades
peculiares del Estado. Ha sido y es riesgo inmenso, imprudencia máxima y
locura manifiesta asociar el clero a política y persecuciones de un partido,
mezclando la cooperación de sus informes a actuaciones del Estado, de las que
resultaren destituciones, ruinas, destierros o penas incomparablemente más
graves. Con eso hay que acabar, y en beneficio directo de la Iglesia, aún más
claro y perceptible que el del Estado, con ser el de éste tan grande y evidente.
Causaron y causarán horror los asesinatos de religiosos e incendios de tem-
plos, con caracteres de horrenda venganza, pero venganza al fin de errores
acumulados durante mucho tiempo. Con temeridad inconcebible y execrable
los vencedores de la guerra civil han persistido en el yerro, cuyo remedio es
dificil hallar entre los elementos españoles doloridos y fanáticos, y si es posi-
ble encontrar en la visión de la Santa Sede, serena por altísima y lejana, y por
acostumbrada, como institución eterna, a descubrir y salvar entre las zozo-
bras de cada presente los supremos destinos del porvenir.

EL CONCORDATO VÍA DE COMUNICACIÓN NACIONAL.- Algunas veces en
la vida fisica nos encontramos muy cerca teóricamente de lugares, con los que
necesitamos comunicar, y muy distanciados realmente por obstáculos de la
naturaleza o del tiempo, que imponen para la eficacia, y aun para la rapidez, la
necesidad de un rodeo. Algo muy parecido, casi idéntico, es el caso que se le
plantea para la comunicación espiritual dentro de España a cualquier gobier-
no, y no ya avanzado republicano, sino meramente liberal o moderado y culto,
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ante la necesidad esencial y cotidiana de entenderse con millares y millones de
fieles obstinados en la intransigencia, y aun con buena parte del clero regular
y secular, buena desde luego en el número, y errónea, pero firmemente con-
vencida de que lo es o lo está también por lo que se refiere a su orientación
política. Semejante estado de incomprensión es tan denso y extendido, que
por sí solos dudarían mucho en salir a su paso los más de los diocesanos, aun
teniendo mejor y más elevado criterio. Aquellas gentes no entienden nada ra-
zonable, conciliador, que desde el poder se les diga en claro español, necesitan
oírlo traducido del latín o del italiano. De tal sordera mental evidente y crónica
surge para todo Gobierno –y mientras más a la izquierda con mayor motivo–
la necesidad de confiar toda esperanza de ser entendido en lo razonable a
través de la Nunciatura comprensiva, de la Secretaría de Estado culta y certera,
del Pontificado clarividente y generoso. Esa cadena de transmisiones, larga en
apariencia y abreviada por la telecomunicación, es la que puede llevar la sen-
satez a millones de españoles.

EL CONCORDATO GARANTÍA DE COHESION NACIONAL.- Una de las más
desatinadas ofuscaciones del sectarismo demagógico fue desconocer el evi-
dente peligro de que una separación violenta entre la Iglesia y el Estado espa-
ñol, no avivara, y más todavía, espoleada por el relieve estatutario de los pode-
res regionales, el deseo en éstos de llegar a Concordatos tácitos, ya que no
expresos y clandestinos, que se deslizaran por la brecha imprudentemente
abierta. Ello dejaba o podía dejar indefenso en parte del territorio el mismo
famoso artículo 26 y con éste el 14 de la Constitución, que había reservado
lógica y celosamente al poder central problemas y relaciones de orden religio-
so, como cuantas se refieren a la vida del Estado más allá de sus fronteras, o
que dentro de éstas afectan al cimiento mismo de su existencia y autoridad.

LOS PLEITOS MATRIMONIALES.- Fueron el insuperado y principal escollo
para el Concordato en las negociaciones de 1934-35. Se hacía hincapié por el
Vaticano, al recabar la plena jurisdicción eclesiástica, sobre la necesidad supre-
ma de defender la familia cristiana contra el divorcio. Soy enemigo implacable
de éste contra el cual voté en las Constituyentes, y contra el cual hablé al
ingresar en la Academia Española. Estimo noble magistratura en la curia ecle-
siástica el defensor del matrimonio, siéndolo de veras, a fondo, en conciencia,
prevenido contra la inmoralidad frecuente de las demandas anulatorias y de
los concertados allanamientos. No soy por tanto sospechoso y sin embargo
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opino que el obstáculo aquél atravesado para no llegar de ningún modo a un
concordato con la república española, buscó para ello un obstáculo de imposi-
bilidad en el texto de su Constitución, pero no oponía una objeción verdadera-
mente fundamental. Aún afirmada la jurisdicción matrimonial de los tribuna-
les civiles, debe quedar para los sinceramente católicos el respeto al vínculo
indisoluble del sacramento, y por otra parte en el orden puramente procesal
caben dentro de lo civil solemnes garantías: las de un juicio declarativo, menos
expeditivo y fácil que algunas lamentables anulaciones de fuero eclesiástico
para las cuales con olvido de todo deber moral y cristiano de conciencia, la
pasión o la codicia de los poderosos, obligados a dar ejemplo, procuró y supo
sorprender diócesis alejadas y aun extranjeras, donde simuló fantástico domi-
cilio, y a través de ardides tales o parecidos, deslizarse ante la lejana curia.

LA ENSEÑANZA.- Otro problema candente, vidrioso y sin embargo de fácil
deslinde y cordial solución. El Estado, que recaba tal función para fines más
aun de educación que de cultura (y casi de ésta en cuanto sirven a aquélla),
necesita, hasta para su propia defensa, imprimirle un hondo sentido de Moral:
y la más excelsa es la del Evangelio, la cristiana, cuya inspiración no violenta
ninguna conciencia, y es la base misma de la civilización occidental. El comple-
mento, mediante el estudio de doctrina religiosa, del ambiente familiar, co-
rresponde a los ministros de la Iglesia, a que pertenecen los creyentes, sin
coacción por parte del Estado para llevarlos a la fuerza; pero también sin obs-
táculo alguno para que allí acudan; por el contrario dejando en las horas de
asistencia escolar el tiempo suficiente para facilitar la enseñanza religiosa. A
los maestros del Estado no debe permitírseles la propaganda atea, opuesta al
depósito necesario de la confianza familiar, ni la blasfemia, grosería contradic-
toria de toda educación. Pero aunque no sean heterodoxos, y pudieran serlo,
no deben suplir al párroco o al delegado de éste, faltos aquellos de toda prepa-
ración teológica, exentos por correcta que sea su vida de las austeridades
sacerdotales. La idea religiosa, como fundamental, no puede excluirse del co-
nocimiento; pero esto no es razón para encargar de ello, con norma previa al
Estado. Tampoco puede subsistir éste sin cobrar tributos; y aunque la obliga-
ción de pagarlos tenga refuerzo lapidario y divino, jamás se le ocurrió a nadie
que corresponda a los seminarios la explicación de la Hacienda Pública.

En países avanzados y protestantes, los emblemas nacionales ostentan la
cruz. En la Turquía moderna tan hondamente modificada en leyes, costum-
bres, ideas y signos, el de la media luna lo dejaron los innovadores en expresio-
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nes de autoridad. ¿Por qué el fanatismo rojo se opone a que la preparación de
la juventud mire hacia un crucifijo, símbolo de paz y de amor, y que además
suele y debe ser obra de arte? ¿Quieren perder razón para censurar que ese
símbolo se pretenda convertirlo por jactancias de enfrente, en señal de discor-
dia y de provocación? Pero a su vez los devotos no debieran aferrarse a la
exhibición de emblemas religiosos en lugares harto expuestos a profanaciones.
En suma, cuestión candente para la intolerancia, transigible para la educa-
ción.

El clero, aún alejado como debe estar de la lucha política, para bien de
todos y principalmente para el suyo, realiza una obra de influjo y asistencia
social inmensa. Por eso, su preparación cultural, obra exclusiva de la Iglesia,
debe ser favorecida económicamente por el Estado, que comprenda su conve-
niencia.

LA MASONERÍA.- Es otro problema enturbiado por el apasionamiento, que
suele atribuir desde cada acera cuanto ocurre ya a los jesuitas, ya a los maso-
nes, sin cuyas respectivas intervenciones suelen pasar muchas cosas en el
mundo. Como en todo pleito conviene fijar los hechos, que aquí es medir la
importancia real. Para el triunfo de la República, que fue un movimiento es-
pontáneo nacional, la masonería no ejerció influjo decisivo, ni necesario, ni
apenas perceptible. Luego, cuando creyó que el triunfo republicano le facilita-
ba a ella su influjo en el poder, creció y se percibieron sus repercusiones: pesó
mucho para el sectarismo de la Constitución y de las leyes; facilitó disidencias
y alianzas, cuando no las impulsó, precisamente para favorecer tal sectarismo;
perturbó algo el protectorado en Marruecos, mediante funcionarios audaces e
ineptos, improvisados por la solidaridad, que preferirá llamarse favoritismo
antes que compadrazgo; aumentó el trastorno en algunos servicios públicos,
propensos ya a la indisciplina: en suma, fue en lo inofensivo que es lo más,
poco seria, y no resultó en lo serio, que es lo menos, del todo inofensiva ni
mucho menos.

Fijada la cuestión de hecho, es clara la de Derecho, porque todos lo tienen
a asociarse legal, lícita y públicamente: tres requisitos esenciales, de los cuales
el último asegura y aquilata la licitud de los fines y la legalidad de los medios.
Asociaciones sí, Estados dentro del Estado, o fuera pero por encima de él, no; y
apenas se concibe que lo pretendan quienes con harta razón pregonan tanto la
buena doctrina, opuesta a semejantes independencias respecto de poder pú-
blico. Corresponde siempre a éste, como facultad irrenunciable e incomparti -



ble, organizar él solo sus propias jerarquías de funcionarios, debiendo en cada
una de ellas ser jefes y subordinados efectivos quienes lo sean respectivamen-
te de modo oficial, porque únicamente así existe autoridad responsable y aca-
tada. Por lo mismo no puede admitirse, que, al despachar el superior oficial
con sus inferiores, aun cuando el primero esté materialmente sentado y cual-
quiera de los otros permanezca de pie, sea aquél quien tenga que arrodillarse
espiritualmente y someterse por completo, tan pronto una palabra o un signo
del subordinado jerárquico le recuerde otras primacías de éste, y con ellas com-
promisos que se sobrepongan a los deberes y a los preceptos, que son norma
de la función pública.

En resumen, y en cuanto cabe apreciar desde fuera por la experiencia que
el ejercicio del poder facilita, y por el deber de vigilancia que impone, la guía
para este problema parece ser la siguiente: ni sumisión ni lucha y sí defensa
celosa y advertida de la autoridad, prestigio e independencia del Estado.
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XV

UNIDAD NACIONAL Y AUTONOMÍAS INTERNAS

UNIDAD NACIONAL Y AUTONOMÍAS INTERNAS,— Patriotismo y nacionalismo.- Am-
biente y precedentes.- Impulsos de cohesión nacional.- Respeto a las autono-
mías legítimas.-El problema y la actualidad internacional.- Enfoque de la cues-
tión desde América.

PATRIOTISMO Y NACIONALISMO.- El asiento e ideal del futuro Estado debe
ser el verdadero patriotismo. Se impone más que nunca su primacía, por estar
la patria desgarrada, porque impresiona así su desventura, por ser hora de
crisis internacional, en que amenazan los egoísmos y las ambiciones de otros
pueblos, y porque sólo ahí cabe buscar la armonía definitiva y suprema, que
haga posible la convivencia pacífica. En ningún otro orden aun teóricamente
más amplio podrían coincidir los españoles, porque con encono y dificultad
mayores que en otros países los separa y contrapone toda tendencia
supranacional, sea de ideas, de intereses, de creencias o de sentimiento. Co-

rresponde a la educación infundir ese hondo patriotismo; incumbe a la justicia
mantenerlo satisfecho.

Pero patriotismo no es nacionalismo de ninguna especie. No lo es el afe-
rrado y reducido a una estrecha concreción regional, que no acepte ni sienta la
suprema y plena unidad española, que a su vez debe ser y entenderse como
comprensiva de todas las sagradas, legítimas y santas variedades que integran
aquélla. No puede tampoco equipararse el patriotismo, noción total, que a to-
dos abarca, con el nacionalismo totalitario, que precisamente por serlo excluye
y contrapone. Aquello es serenidad, que armoniza; esto otro exageración, que
envenena.

Deberán comprender en las izquierdas todo el daño que les ocasionó la
tibieza, el desdén, cuando no la negación violenta del sentimiento patrio, ya
por salir demasiado fuera, ya por encerrarse demasiado dentro de los límites
nacionales. Las patrias por instinto y con razón no se entregan a quienes no
las sienten. La lección constante de las historias es que sólo triunfaron las
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revoluciones, cuando desde Inglaterra y Francia a Turquía o Rusia, sintieron y
sirvieron los respectivos patriotismos.

Deberán resignarse en la derecha a abandonar el opuesto monopolio del
patriotismo, absurdo porque empequeñece y niega la grandeza de su total sen-
tido y comprensión; profanador porque es demasiado lucrativo, cuando des-
ciende más que trasciende del sacrificio fiero al goce materializado del poder.

Impónese para educar el destierro de la adulación hacia todos, y en pri-
mer lugar hacia el país mismo. Para que resurja hay que flagelarlo, mostrándo-
le sus defectos, haciéndole ver que es la gran víctima por ser el mayor culpa-
ble; y que en casi todas las épocas los peores gobernantes fueron menos malos
que el estado social que los encumbraba o permitía, y que la encarnación di-
nástica a la cual sirvieron.

AMBIENTE Y PRECEDENTES.- La historia confirma siempre que las solucio-
nes federales son caminos que en variación llevan hacia la unidad, de la que
han sido andamio constructivo, o preceden como valla al derribo separatista.

La última de esas dos soluciones, la más rara y odiosa, apenas si se ha
manifestado y ello por la presión destructora del infortunio, más que en Aus-
tria-Hungría, conglomerado de lo artificioso e insostenible. Si ahora se habla
de resurgimientos ultrafederales, y aun de separaciones en Alemania, eso no
representa un ideal ni un bien, y sí, como tres siglos antes en Westfalia, la más
dura sanción impuesta por los enemigos y temida por los alemanes.

Dondequiera que la cohesión nacional tiene el apoyo del suelo y el de la
historia, la evolución del federalismo ha ido clara y constantemente encamina-
da hacia un proceso de unidad que las corrientes y los medios de la vida mo-
derna apresuran. Cerró el siglo XVIII con el tránsito decisivo y rápido en los
recién nacidos Estados norteamericanos desde la confederación a la unidad
federal, proclamada ya en el nombre. Acentuóse allí el proceso tras la Guerra
de Secesión no obstante las incorporaciones extrañas consiguientes a la ex-
pansión territorial. Sirvió la Gran Guerra de 1914-1918, aún alejada y no vital
para los Estados Unidos, de ocasión que mostró la magnitud de concentrado
poder, admitido ya como latente, que iba a esbozar Wilson en la política exte-
rior, y utilizaría Roosevelt para las dificultades económicas de la interna y los
magnos problemas de la nueva contienda universal. Si eso ha pasado en
Norteamérica, se comprende de qué modo los otros federalismos, siempre
menos potentes del Nuevo Mundo, han llegado a ser cada vez menos en la
legislación, y muy poco, en ocasiones casi nada, en la fuerza real de la vida.
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Fue callada pero trascendental mudanza, al resurgir la independencia ho-
landesa después del imperio napoleónico, reemplazar el federalismo de las
Provincias Unidas por la afirmación de un Estado unitario y nacional.

Caminaron hacia procesos de unidad resueltamente. Italia, al derribar el
particularismo egoísta de sus príncipes; con más templanza Alemania, que
pagó con el relieve de tronos mantenidos el mayor patriotismo de aquéllos.
Destronados tras el infortunio acentuó la República una marcha que, lejos de
rectificar, la ha precipitado el impulso nacionalista hitleriano.

No ha escapado a la corriente Suiza con todas las diferencias entre sus
cantones y la pausa de una tradición lenta.

IMPULSOS DE COHESION NACIONAL.- En lo individual como en lo colecti-
vo el patriotismo nace y se fomenta, pero no se impone. Nada de adhesiones
forzadas, que serán incorporaciones insinceras. Ningún alarde en cuanto a
monopolio o primacía del sentimiento patrio, que sea mojón para acotar el
campo del lucro gubernativo. En este orden, más que en ningún otro de las
controversias políticas españolas, hay que desterrar el empleo de la violencia,
por la razón ya apuntada de que el sentimiento se educa pero no se impone, y
también porque estando inevitablemente destinadas las regiones de España a
vivir juntas, conviene a todos sin provocaciones ni miedos, que a la hora de
afirmarse la concordia final no se interponga el recuerdo odioso de inútiles
enconos. Por fortuna ese ideal está favorecido por el curso espontáneo y libre
de la vida nacional. Fue reaccionaria y absolutista la tendencia monárquica,
que concentró el poder en manos de los reyes, y fomentó los particularismos,
para evitar que se formara enfrente una conciencia popular, e ir dominando
más fácilmente las libertades aisladas, imponiéndose primero en Castilla, lue-
go en Aragón, después en Cataluña... Fue en cambio espontánea coincidencia
regional, según proclamó ya Pi y Margall en su tiempo, la que afirmó la volun-
tad de todos los españoles para permanecer unidos, y luchar así en la Guerra
de la Independencia, emancipados de toda autoridad central por el indigno
eclipse de la dinastía.

La propia guerra civil, con todos sus estragos y daños, mostró a los espa-
ñoles de cada región que se sentían más cerca de sus afines distantes, y más
solidarios con ellos, que respecto de sus coterráneos enemigos.

En el campo de la economía, su crisis, su compenetración natural y tradi-
cional afirman el conjunto de sus intereses. En el de la Hacienda, tras grandes
gastos y ruinas aparece como excesivamente costosa la organización federal,
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por no hablar ni como hipótesis de las suntuosidades anejas a suicidas inde-
pendencias.

En el orden religioso ya fue recordado que aparece otro refuerzo de cohe-
sión porque sólo cabe confiar a un poder la obra de Concordato con Roma, y de
concordia dentro de España.

Como la relación entre las regiones españolas es tan natural e indestructi-
ble, y resurgiría aun durante ficciones o demencias de separación, y la vida
nacional se presenta tan turbada, el orden público argumenta también a favor
de la cohesión, porque cada pequeño núcleo de autoridad sería un foco pertur-
bador y perturbado, por atomización del poder y por conexión inevitable entre
los elementos de desorden.

RESPETO A LAS AUTONOMIAS LEGITIMAS.- La afirmación resuelta y fervo-
rosa de la unidad nacional española en nada se opone, ni doctrinal ni práctica-
mente, al respeto de las legítimas autonomías internas. En todas partes ha-
brán de afirmarse las municipales, de tradición sagrada y fundamento teórico
indiscutible, más expuestas por cierto a que las sombreen, invadan y disminu-
yan autoridades intermedias cercanas que no el Poder Central distante y más
atareado.

Son lícitas dentro de su órbita propia las autonomías regionales, y con tal
carácter pueden mantenerse, restablecerse o extenderse. Desde luego deberá
asegurarse el respeto a la verdadera voluntad de la región respectiva en aque-
llas materias de Derecho Civil en que lo posean peculiar, y que no constituyan
base de legislación común, por no afectar ni a derechos o privilegios del Estado
(como la prelación de sus créditos o la herencia en su beneficio), ni a intereses
o aspectos de su organización (como las formas del matrimonio, o la del testa-
mento militar). Aun sería justo y conveniente establecer garantías orgánicas y
procesales, para que ese Derecho peculiar de algunas regiones sea aplicado en
su recto y genuino sentido, sin desviarlo por incomprensión relativa en los
grados inferiores de la jurisdicción, ni en el más alto por exceso de tendencia
unificadora.

Salvo eso, que puede procurarse por distintos medios, la tradición mues-
tra, y 1a última experiencia constitucional ha comprobado, que la justicia, como
inseparable de la soberanía, prefiere buscar la altura de ésta cual garantía de
eficacia y respeto, todavía no siempre suficiente. Si contra lo tradicional y lo
reciente se persiste en organizar justicias regionales, convendrá seguir el cri-
terio imperante desde ha cerca de un siglo en la Constitución argentina, según
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el cual coexiste en todo el territorio nacional una jurisdicción de tal carácter,
para todos los litigios o procesos, en que sean partes el Estado, las otras pro-
vincias, ciudadanos de las mismas o extranjeros. Por extraño que resulte, es
paradójicamente cierto que tal garantía, quizá recibida con desagrado por las
regiones más industrializadas y mercantiles de España, serviría para asegurar-
les su prosperidad, ya que en otro caso difícilmente se sometería la clientela
compradora de otras comarcas o provincias a aceptar el fuero del fabicante o
almacenista vendedor –inmensa ventaja para éste–, si aparecía recelado por la
parcialidad presunta en una justicia de estrecho horizonte, sin recurso posible
ante autoridad común y más imparcial.

Sería también necesario, al atribuir ciertas materias a la competencia le-
gislativa regional, establecer que en esos casos los parlamentarios de la región
autónoma, la cual por sí resuelve para ella, no podrían imponer su voto en las
Cortes a las demás para leyes análogas, que en la primera no habían de regir. Y
haría falta, asimismo, establecer haciendas independientes y autónomas, más
que ninguna la del Estado, sin la iniquidad de privilegios o desigualdades tri-
butarios, que, como decía Pi y Margall, tolera durante siglos la arbitrariedad
de la monarquía absoluta, pero no puede consentir un momento la justicia
republicana de las federaciones.

EL PROBLEMA Y LA ACTUALIDAD INTERNACIONAL.- Contra ilusos y excesi-
vos optimismos, el inmediato horizonte internacional será mucho más de fuerza
que de justicia, marcado por signo de imperialismo más fuerte quizá que nun-
ca. Habrá potencias de «presa», y por lo mismo, no conviene que las haya tan
pequeñas, que puedan ser fácilmente devoradas como «presas», que a las pri-
meras se brinden. No es la hora de pensar en disgregaciones ni siquiera en
relajaciones de vínculo político nacional, con riesgo evidente, ya que no de
anexiones francas, de mediatizaciones absorbentes bajo el principio a la vez
audaz e insincero de las «zonas de influencia», que amenaza como nueva re-
gresión del Derecho Internacional. Y el riesgo apuntado no se limitaría a anu-
lar en lo externo la significación política de España, sino que llegaría a ingerir-
se la tutela extranjera, como rectora más o menos disimulada de la propia vida
interior, comenzando señaladamente por lo económico.

Peligros tales y tan evidentes representan incomparablemente más que la
perspectiva abierta, aunque siempre estrecha, para las ambiciones personales,
multiplicando las posibilidades de llegar a altas posiciones, siempre con el in-
evitable descenso de tallas. Será fácil objetar que aun sin eso no siempre alcan -
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zamos talla de gigantes quienes las hemos ocupado; pero aun admitido el ar-
gumento, repárese en el descenso mayor que inevitablemente se produciría,
cuando cualquier muchacho despierto o audaz soñara sin extrañeza de nadie
en ser ministro o embajador, cuando significare caso insólito de modestia con-
formarse con ser director general o gobernador, y_resultare necesario, al me-
nos para salvar las apariencias del amor propio herido, declarar servicio civil
obligatorio los puestos inferiores. La satisfacción mezquina de vanidades, siem-
pre más pequeñas y aun minúsculas, no puede compensar la magnitud de
todos los otros inconvenientes, y aun del mismo que proporciona aquella per-
sonal ventaja. Quizás algunos encuentren frío mi sentimiento regional, que es,
por el contrario, intenso, hondo, imborrable. Precisamente por ello siento como
hablo, porque me doy cuenta de que en mi región, más que en ninuna otra,
sería peligroso para todas y para ella pasar del regionalismo sentimental y
sereno al enloquecido y ambicioso, porque esa región, la mía, es en absoluto y
relativamente la más inquietante por su extensión territorial y demográfica,
por su temperamento, por su situación sobre los dos mares, por sus linderos
naturales, por abarcar todo el valle de su río navegable, por todo, en suma.
Pensando en eso, por sentirme tan andaluz me siento ante todo español; y
como dentro de lo andaluz soy cordobés, prefiero al caos de las taifas el esplen-
dor del califato, sin que naturalmente pretenda que la capital de la España
moderna y cristiana vuelva a Córdoba.

ENFOQUE DE LA CUESTIÓN DESDE AMÉRICA.- Al mirar desde la tierra ame-
ricana hacia España, impresiona el contraste de importancia que en el Nuevo
Mundo contrapone la época colonial y la de estados independientes después
de la emancipación. Antes decir América significaba predominio enorme de la
hispana, después de la portuguesa, y luego siempre con distancias considera-
bles de la británica. Tal gradación se invirtió por completo después de emanci-
padas las colonias, porque los Estados Unidos y el Brasil representan una sola
voluntad estatal, cada uno y los países hispano-americanos dieciocho distin-
tas. No es el lugar ni el momento para explicar los orígenes de tal diferencia,
debida a múltiples causas económicas, históricas, y sobre todo a la dilatada
extensión territorial con escasa densidad demográfica, la misma, por cierto,
que llevó al federalismo, más subsistente, según antes he recordado, sobre el
papel que sobre la realidad. Pero dejando aparte las causas, el efecto ha sido el
apocamiento, en las más de las veces la anulación de la fuerza externa de los
países hispanoamericanos. Costean éstos o costearán muy pronto alrededor
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de quinientas embajadas; y tal carga suntuaria, aun cuando llegare a estar
servida por los mejores diplomáticos de la historia, no asegura eficacia percep-
tible, menos todavía proporcionada, a causa precisamente del fraccionamien-
to. En la propia vida interna de los más de estos países, a medida que son
débiles, se percibe el resultado inevitable en detrimento y como limitación de
su vida económica. Trasciende el efecto hasta el progreso político, porque mu-
chas veces la emulación de los partidos suele estar más que en perfecciona-
mientos sinceros del sistema constitucional, en puja de simpatías, benevolen-
cias o tolerancias del exterior. Por ello suele darse el caso de que las imperfec-
ciones o los eclipses de tal orden político resulten pecados mortales e imperdo-
nables, si afirman al propio tiempo la aspiración de plena y efectiva indepen-
dencia, o, por el contrario, sean veniales, olvidados y aun no vistos, si los acom-
paña docilidad de adhesión hacia fuera.
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XVI

ADMINISTRACIÓN CIVIL

ADMINISTRACIÓN CIVIL.—Autoridad fuerte.- Autoridad responsable: criterio penal.-
Escalafones y disciplina.- Ni servicios superfluos ni empleados ineptos.- Gober-
nadores.- Academias.

AUTORIDAD FUERTE.- Quizás estemos todos de acuerdo en que para un
país, sometido a las perturbaciones sufridas por España, se necesitará y con
mayor motivo al principio, que la autoridad sea fuerte; la discrepancia surge al
explicar este concepto. Entienden muchos que autoridad fuerte es libérrima
en el criterio, caprichosa en la resolución, violenta en el proceder, arbitraria en
el trámite, destemplada en las maneras, infalible en el acierto, terca en el yerro
e impune en el exceso; en suma, la encargada de seguir, sin batallas, la guerra
civil.

Para otros el concepto de autoridad fuerte sólo exige en ella y en sus reso-
luciones tres notas: potestad suficiente, ejercicio expedito y acatamiento in-
eludible. La discrepancia renueva la pugna eterna entre los que consideran la
autoridad expresión del albedrío, y los que la creen instrumento de la ley; de
una ley que puede emanar del referéndum popular o de una dictadura según
los casos, pero que mientras no se modifica obliga, y en primer lugar a la
autoridad, comenzando por aquélla que la promulgó.

AUTORIDAD RESPONSABLE; CRITERIO PENAL.- No hay racionalmente au-
toridad fuerte, respetable, sin la sanción prevista siempre y aplicada pronto de
la responsabilidad. Exige la jerarquía que sea expedita la disciplinaria, y quiere
la ley que la severidad penal busque en las autoridades el sujeto de sus prefe-
rencias experimentales.

La norma para juzgar la responsabilidad de las autoridades aparece clara-
mente formulada en tres reglas: generalmente deben ser castigadas con rigor;
puede haber menos severidad ante los excesos no deliberados ni brutales de la
represión; desaparece el fundamento de esa excepcional benevolencia cuando
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el desorden fue provocado o se aprovechó para la venganza.
Las tres normas son la aplicación de principio y preceptos generalmente

aceptados. Hay en casi todo delito de la autoridad un prevalimiento de la fun-
ción y existe con mayor claridad la trascendencia de la perturbación al orden
jurídico todo, entero. Aparecen a su favor en el segundo caso atenuantes, que
son las más fronterizas de la eximente incompleta: ofuscación irremediable,
provocación grave, obediencia en muchos, inicialmente el ejercicio de un dere-
cho, esencialmente el cumplimiento de un deber, la duda sin serenidad posible
sobre la medida en que la represión es necesaria. Cuando este conjunto de
disculpas se borra, reaparece la genérica y obligada severidad, acentuada si el
impulso doloso aprovechó la situación general de apuro y desgracia, y se ase-
guró asistencias y medios amparatorios de la impunidad.

Cuando sean culpables autoridades de diferente grado jerárquico, ya civi-
les ya militares, la mayor severidad ha de buscar ante todo al más alto, porque
es el principal responsable, y no sólo por ejemplaridad –olvidada en el delito,
restablecida en la pena–, sino como causante. Cualquier desviación arriba en
sentido arbitrario respecto de la vertical de la justicia, va agrandando al
transmitirse por la jerarquía, una oblicuidad delictiva, cuyo definitivo aparta-
miento supera con exceso el propósito inicial, pero de él arranca.

Dentro de la necesaria severidad ha de prestarse singular atención a resta-
blecer la rectitud ética, que en general ha distinguido la vida pública española,
que es necesaria para nuestra modestia económica, que tanto se relaja en las
guerras civiles, y que no se remedia y sí se agrava sin fiscalización pública,
bajo autoridad omnímoda y con partido único.

Por ser la autoridad el súbdito preferente y preferido para la aplicación de
la ley penal, sus atropellos y sus delitos, cuando sean feroces o repulsivos me-
recerán no alcanzar la benignidad total de la amnistía, para los ciudadanos
necesaria, salvo los horrores de la delincuencia común. Respetados los dos
criterios de excepción, la amnistía deberá ser amplísima, porque tras tantos
años de guerra civil y de su epílogo dictatorial, aplicando a la letra los Códigos
Penales quedarían despoblados muchos lugares, y habría que amurallar otros
para convertirlos en prisiones.

ESCALAFONES Y DISCIPLINA.- La solución de justicia, paz y eficacia está en
volver, dentro de los respectivos escalafones, a la situación que tenían al esta-
llar la guerra civil, con anulación no retroactiva de las alteraciones posteriores,
resultado de la parcialidad de los gobiernos a favor de sus amigos y de la pros-
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cripción de sus adversarios. A la potestad discrecional debe quedar el medio de
evitar trastornos económicos para los funcionarios, manteniéndoles, si de ello
se muestran merecedores, gratificaciones compensatorias de la reducción de
sueldo, que para ellos suponga el reajuste de las escalas. Con ello puede combi-
narse el establecimiento con carácter transitorio de turnos de antigüedad ab-
soluta en la carrera, que permitan el ascenso rápido de los funcionarios arbi-
trariamente separados, para ganar pronto el puesto que les corresponda. El
tiempo de separación de los destituidos deperá ser de abono, tanto a los efec-
tos de antigüedad en las escalas y de aptitud para los ascensos, cuanto a los de
jubilación o haberes pasivos, pero sin percibo ni devengo de los activos, cuyo
cobro requiere desempeño de servicios que no se han prestado.

Los empleados de ingreso posterior a la guerra civil en cualquier zona de
ésta, no pueden ser equiparados a los de ingreso anterior a la lucha, y ello por
varias razones: por muy distintas, mermadas y a veces suprimidas garantías
para obtener el nombramiento; por harta sospecha de parcialidad en éste y en
el funcionario; por suponer cada designación el privilegio excluyente de una
capacidad igual o superior de tendencia opuesta; y porque el nuevo gobierno
quedaría más entregado que servido, al confiarse a empleados de hostilidad
presunta y con frecuencia efectiva. Esos funcionarios no son en teoría más que
empleados fanáticos, recusables, temporales de un partido, o por lo menos tal
es la presunción fundada mientras no aparezca dificil prueba en contrario.
Como tales empleados de partido tienen que volver a la condición de amovibles,
y a la situación de cesantes, que caracterizó la legislación administrativa en la
época de luchas políticas apasionadas, aunque de menor encono. Quisieron ser
los funcionarios tendenciosos de un partido, y no pueden pretender la
inamovilidad de empleados leales del Estado en su total y serena comprensión.
Aun más generoso que equitativo será admitir a pruebas de reingreso a tales
cesantes, y si justifican merecer el cargo, reconocer eficacia de cómputo a sus
anteriores servicios.

La potestad disciplinaria del gobierno necesitará ser afirmada enérgica-
mente, aunque con garantías, contra excesos de arbitrariedad. Las dos miras
principales, en su ejercicio han de ser asegurar la corrección moral de los fun-
cionarios, y corregir sin tolerancia la falta grave o reiterada más verosímil tras
una guerra civil: la de parcialidad sectaria, mostrada en la aplicación de crite-
rios distintos sobre el fondo o el trámite de los asuntos, según la filiciación de
las personas interesadas.
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NI SERVICIOS SUPERFLUOS NI EMPLEADOS INEPTOS.- Estos dos males se
enlazan inevitablemente, a tal punto que el crecimiento escandaloso de los
servicios innecesarios o recargados se ha operado en varias administraciones
para dar entrada a aspirantes, por lo demás incapaces para el desempeño inte-
ligente de la función pública. Ha sido el mal del parlamentarismo podrido para
colocar a las clientelas de varios partidos, y también del totalitarismo para
sostener su partido único haciéndole vivir sobre el país, sin duda por verse en
guerra con el mismo, según antes quedó indicado. Para acabar con esto hay
que arrancar de cuajo toda la organización partidista, tan nociva, no ya tan
inútil, superpuesta a la del Estado. Deberá también éste apartarse de toda imi-
tación hacia los tipos de administración decadente o degradada, que para co-
locar legiones de ineptos ha inventado el «papeleo», junto al cual es de catego-
ría muy superior el desdeñado «expedienteo», constituido aquél por modelos y
formularios impresos. Si las malas costumbres políticas llegan a admitir la sub-
vención para los partidos, vale más que sea con aquel carácter, y sin vejar a los
ciudadanos ni hacer aborrecible al Estado, mediante esas hojas de todos los
colores, tamaños y formas, careta de la pereza y de la ineptitud administrati-
vas, recargadas en mil casos e insuficientes en uno, escritas o rellenas por los
mismos interesados, resueltas con cajetín, firmadas con rúbrica o con estampi-
lla, y que el desorden amontona más que archiva, mostrándolas aparatosa-
mente como justificación de servicios vejatorios e inútiles y sustento de servi-
dores ineptos.

GOBERNADORES.- Me inclino a creer que es más dificil encontrar cincuen-
ta buenos gobernadores que diez ministros excelentes; y afirmo sin duda que
con aquéllos serviríase al país más eficazmente que con éstos. No ha habido en
la vida española cargo más dificil ni más descuidado. Para lo que debiera ser
sirven muy pocos; y para lo que ha sido servía todo el mundo. La dificultad de
las circunstancias realza la trascendencia de la función y exige especial cuida-
do para atenderla. Tan pronto pasen los primeros momentos de instauración
del nuevo gobierno republicano, y en la medida de lo posible aun entonces,
debe renunciarse al sistema de libre nombramiento sin garantía alguna de
aptitud, que tanto daño hizo con su prolongación a la República, porque a
cambio de unos pocos aciertos así facilitados permitió el daño de muchas inep-

titudes, no ya osadas sino inverosímiles. Hay que hacer a los gobernadores,
para que tengan autoridad respetada, digna responsable, independientes de la
voluntad de los diputados, tras de la cual se desborda muchas veces
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antijerárquica y cerril la pasión lugareña de los alcaldes. Deberá exigírseles el
conocimiento de fondo de las leyes, la práctica de la Administración y poner
luego a prueba especiales dotes de mando, así como austeridad de conducta. A
cambio de tan severas exigencias, espléndidas retribuciones, preeminencias
jerárquicas, relieve de autoridad y honor, que todo esto será merecido, y lo
primero resultará ser ahorro. Las ventajas activas y pasivas deben ir consoli-
dándose por largo ejercicio, porque el puesto no es un trampolín de clases
pasivas, un artificio de sueldo regulador, que dé término arbitrario y oblicuo a
otras carreras. Debe ser una especial y especialmente cuidada, en que al fun-
cionario se le exija la constancia y el acierto, pero se le aseguren la estabilidad
y el decoro.

ACADEMIAS.- Aunque en definitiva y substancialmente resulten aplica-
bles el criterio y punto de partida, fijados para los distintos escalafones, mere-
cen especial atención por lo singular de la jerarquía, y porque el caso actual es
muy diferente del que encontró la república en 1931. La dictadura de Primo de
Rivera no pretendió sellar las Academias, dejándolas en general elegir libre-
mente, hasta el punto de que la de Ciencias Morales y Políticas pudo conservar
sus turnos tradicionales y alternados de izquierdas y derechas, eligiendo en el
primero a Villanueva, director notorio, no ya transparente, del movimiento de
protesta constitucionalista. Aquella otra dictadura no coaccionó en esa mate-
ria más que a la Academia Española, impidiendo por dos veces la elección del
autor de estas páginas en noviembre de 1926 y abril de 1927; pero la única
excepción confirmó la regla y justifica la imparcialidad con que aquí se sostie-
ne que la situación ha cambiado. Durante cerca de un decenio el caudillaje
falangista ha pretendido adueñarse de las Academias como de todo, mediante
vetos siempre y con frecuencia imposiciones. El gobierno republicano se en-
contrará frente a corporaciones desafectadas y aún hostiles, del todo incompa-
tibles, sin la probabilidad de un pronto cambio, porque el electorado constituido
aseguraría, y aun progresivamente el monopolio y la exclusión a la vez de las
tendencias; y porque a diferencia de los gobiernos de fuerza que se imponen
por el terror, los de ley deben prever enfrente jactancias de independencia, que
en el fondo suelen ser de hostilidad segura de no correr riesgo. La disolución,
aun acompañada de reconstituciones simultáneas, y la hornada de nombra-
mientos gubernativos serían réplica excesiva del sistema dictatorial. La prime-
ra de esas medidas implicaría trastorno, retroceso y daño superiores a lo calcu-
lable con frivolidad; y en cuanto a la segunda una extensa promoción
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compensatoria aumentaría más el volumen que la densidad en el significado y
estima de las corporaciones. La solución por tanto está en la general de escala-
fones, adaptada a la especialidad del caso: reconstitución de las Academias con
sólo aquellos que estuvieran posesionados o al menos electos antes de la gue-
rra civil; ineficacia para en adelante de las elecciones posteriores; provisión de
las vacantes así declaradas, y de las posteriores durante algún tiempo, me-
diante una sola votación para cada dos, asegurando de este modo el equilibrio
de las tendencias. La proscrita recobraría su representación legítima, y la mo-
nopolizadora podría seleccionar en su grupo lo más merecedor, que sería sin
duda lo menos impuesto coactivamente. Como en todo, la potestad reglamen-
taria desenvolvería los detalles del principio, el cual desde luego debería adap-
tarse para las Academias que tienen secciones (Bellas Artes y Ciencias Exactas,
Físicas y Naturales) ya para mantener la proporción entre las respectivas espe-
cialidades, ya también porque el acentuado predominio de técnica en las mis-
mas haga verosímil menor desbordamiento de la coacción gubernativa.
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XVII

FUERZA ARMADA

FUERZA ARMADA.- Causas de la intervención militar en la política.- Resultantes de
la actuación militar.- El nuevo ejército.- Derechos de los ex combatientes.- Eda-
des máximas y mínimas para los empleados.

CAUSAS DE LA INTERVENCION MILITAR EN LA POLITICA.- Previamente al-
guna declaración para el militarismo estrecho y ciego, que se sorprenda y aun
se indigne de haber visto, y mucho antes de llegar a la fuerza armada, predilec-
ción por los remedios educadores y justicieros, sin comprender que suprimi-
dos o desviados estos otros, entre los escombros de la patria deshecha se arrui-
naría la propia institución militar. Mi vida pública ha dejado una estela guber-
nativa y parlamentaria en que aparece consagrada con preferencia afectiva a
asegurar la eficacia del ejército y de la marina. Tranquilo en cuanto a reproches
fundados e imperturbables ante los del egoísmo, el desatino, o el halago servil,
prefiero decirles la verdad a los poseedores de la fuerza temible y vencedora,
en vez de sumarme al coro rugiente, asustadizo, interesado que entonen la
fiereza, el miedo o los escalafones. No: por bien de España primero, de la fuer-
za armada después y por impulso de convencida dignidad no creo que nuestra
salvación en la hora más trascendental consista en agravar dos grandes fla-
quezas nacionales de la época: la adulación y el caudillaje.

La primera causa de la intervención militar en la política, característica de
toda nuestra raza, es la propensión de ésta a la guerra civil. Si la fuerza es la
solución de las divergencias políticas, los partidos buscarán al ejército y éste
tomará pronto la gerencia directa de la empresa en que él pone la aportación
principal. Unicamente allí donde la razón cívica es por sí sola fuerte, cabe es-
perar que la fuerza armada sea razonable.

Otro motivo coadyuvante y derivado con frecuencia del arrastre o heren-
cia de las guerras civiles, ha sido la frondosidad de escalafones que, cerrando
el horizonte de la carrera militar, ha empujado hacia el descontento.

Cooperando con ese fermento de disgusto, el espíritu estrecho de cuerpo
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ha mantenido con excesivo rigor el principio de la unidad de procedencia, ce-
rrando el paso al ascenso razonable de las clases de tropa, salvo en Guardia
Civil y Carabineros, sin ver que así perjudicaba en definitiva la carrera de los
propios oficiales formados en las academias en número excesivo. Como tam-
poco quiso la misma estrecha y castigada visión de clase dar desarrollo a la
oficialidad de complemento llegóse al desatino orgánico e inquietud espiritual
de unas plantillas excesivas y sin porvenir, abrumadoras para la Hacienda,
desesperantes para los militares, insoportables en pie de paz, insuficientes al
llegar una movilización.

RESULTANTES DE LA ACTUACIÓN MILITAR.- La frecuencia lamentable de
los pronunciamientos y sus impulsos contradictorios, a veces en dos años y en
un mismo caudillo como O'Donnell, desorientan sobre la tendencia política al
cabo favorecida. Visto el caso con la serenidad de una observación histórica, el
siglo y cuarto de luchas políticas aparece así dividido en dos mitades casi igua-
les. Durante la primera de ellas la resultante de la intervención militar en la
política es el triunfo del constitucionalismo liberal. Durante la segunda esa
resultante es el restablecimiento o la afirmación de principios autoritarios. El
tránsito confuso, mezclado, parece dibujarse en torno a Pavía y Martínez Cam-
pos. ¿Causas explicativas, que puedan ser también orientadoras sobre el cam-
bio?; tal vez preferencia política por la libertad frente al despotismo y temor
social de la autoridad ante la anarquía; quizá también tranquilidad en el pri-

mer caso ante la división pasajera y vertical del ejército por unidades, e inquie-
tud instintiva en el otro ante la horizontal por clases, que a más de quebrantar
la disciplina pudiera comprometer la existencia de la institución armada, te-
mor que ya se dibujó en torno a la «cuestión artillera»; tal vez la inclinación
compensadora a lo más débil y comprometido, que al principio fue la Constitu-
ción y luego el orden. De todos modos el contraste ha sido claro hasta en la
época presente: a favor del constitucionalismo y aun de la república frente a la
dictadura de Primo de Rivera; aislando a Sanjurjo en la intentona sin ambiente
de peligro de 1932; con opuesta actitud por distinta alarma tras los cien días
de desorden precursores de la guerra civil.

En todo caso conviene no confundir pronunciamientos y militarismo, con
distinta significación y desenvueltos en diversos períodos. En la era de los
pronunciamientos clásicos, éstos se producen al servicio de una fórmula polí-
tica, y no en nombre de intereses de clase militar, que como colectividad se
divide y lucha entre sí. En cambio el verdadero militarismo surge muy dentro
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ya de la segunda época. Es a la vez, ante la proximidad de la agitación social,
una recelosa e instintiva defensa frente a sus peligros de trastorno y una imita-
ción por contagio de sus estrecheces y métodos sindicales. Si el pronuncia-
miento fue grave por reemplazar con la fuerza la legalidad en la lucha política,
el militarismo lo es incomparablemente más, porque compromete, mina y pron-
to rompe la compenetración nacional de la fuerza armada con el país.

EL NUEVO EJÉRCITO.- La preocupación, la necesidad y el escollo funda-
mentales en su organización refiérense a la disciplina, quebrantada y rota por
tanta insubordinación y rebeldía, llenas de odios y rencores. Mas por dificil que
sea, es ineludible, y más aún todavía que en el ejército habrá de ser reafirmada
en la marina de guerra, porque allí desde el momento en que un barco leva
anclas, y pierde contacto con todos los demás elementos coactivos del Estado,
el resorte moral de la disciplina tiene que estar fortalecido por la convicción de
que a su lado estará sin vacilar la otra fuerza, tan pronto llegue el momento de
aplicarla. Es evidencia, que si se olvida por la ineptitud o el fanatismo de algún
gobernante, se paga pronto y cara.

En segundo término, y con caracteres de dificultad aparentemente insolu-
ble, está el problema de organización, para el cual se presentan llenas de obs-
táculos las cuatro soluciones que siguen. Primera, que es la conservación del
ejército actual, y sólo del mismo, con el riesgo de entregarse el gobierno repu-
blicano a elementos en su mayoría hostiles, de contradecir y desvirtuar la sig-
nificación de aquél, de mantener en zozobra su autoridad, y de ofrecer como
fachada la continuación en lo militar de la dictadura en lo demás caída. Segun-
da, que sería el reemplazo de ese ejército vencedor en la guerra civil, por el de
la otra zona al cabo en aquélla vencido; pero eso —aún concediéndole igual
eficacia técnica— anunciado o previsto, sería la guerra civil, de nuevo desenca-
denada antes de restablecerse la república, y ejecutado después, contra pro-
mesas solemnes, constituiría deslealtad máxima, que encendería también otra
vez la contienda. Tercera, suma o acoplamiento de los dos ejércitos de guerra
civil completos, con las consecuencias inevitables de una carga económica abru-
madora e insostenible y de abrir la convocatoria para reanudar las hostilida-
des por regiones, barrios, cuarteles o cuartos de banderas, según el grado de
separación o fusión entre las dos tendencias. Y cuarta: supresión de los dos
ejércitos, quedando entonces el gobierno republicano sin apoyo alguno en los
momentos y ante la situación más difíciles.
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Eliminadas las cuatro soluciones, queda la de reconstituir el ejército con la
base de sus escalas anteriores a la guerra civil, o sea sin vencedores ni venci-
dos, única forma de paz posible. No valdrá la objeción de ser inaplicable al
ejército la fórmula de los escalafones civiles, porque todos son funcionarios del
Estado, y porque los privilegios y las altiveces profesionales pierden mucho en
la guerra moderna, donde por desgracia se extiende tanto para cualquiera la
ocasión de matar, y se universaliza para todos el riesgo de morir, con menos
protección y peor cuidados los no combatientes. No será tampoco objeción la
incompatibilidad o rencor subsistentes entre quienes tomaron rumbos opues-
tos, pues sin duda serían capaces de servir juntos a la patria en guerra exte-
rior, y deben serlo de sostenerla, con mayor y con ello más honroso sacrificio,
en trance oscuro pero no menos grave. Tampoco debe ser argumento la readmi-
sión de quienes no hubieran combatido ni en uno ni en otro campo, porque
desgraciadamente serán pocos; porque prestaron al país el mayor servicio de
no cooperar a destruirlo; y porque corrieron el mayor riesgo, el doble de pere-
cer en cualquiera de las dos zonas, y los apuros de vivir sin el auxilio de hacien-
das públicas ni de tesoros escandalosos.

Más ahinco se hará sobre la objeción de los ascensos así sacrificados, obte-
nidos por méritos y servicios de «guerra civil». En principio ninguna lucha de
tal clase lo justifica, porque el servicio es el estrago, y representa según sea
forzoso o voluntario el más ineludible deber o el más enfurecido fanatismo.
Pero además si eso es aplicable a cualquier guerra civil, con mayor razón a la
última española, dada su triste singularidad, que aleja aún más por incompati-
ble la conexión con la gloria. Su rasgo más triste y execrable fue la despropor-
ción entre los muertos fuera de batalla, y los que perecieron con ocasión de
éstas. En aquellos casos, los horrendos e indefendibles, las víctimas españolas
podían hablar sin intérprete con sus agresores de una y otra tendencia; en los
campos de lucha hubo harta confusión, a ratos verdadera babel, para repartirse
la menguada y discutible gloria de las guerras civiles.

Reducido el escalafón común en cada cuerpo a los militares, que pertene-
cían al mismo antes de la guerra civil, se asegura la competencia profesional,
se hace imposible por el tiempo transcurrido, con sus bajas naturales y las de
campaña, el daño de plantillas excesivas, y por tanto la carga será soportable
para la Hacienda nacional. Problema distinto es el de la oficialidad, ingresada
en uno y otro campo, desde julio de 1936, porque esa es típicamente de guerra
civil, en ella, por ella y para ella formada. La solución justa sólo puede ser la
convocatoria para formar oficialidad nueva, con todas las garantías de lealtad,
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cultura, aptitud y competencia profesional, sin exclusivismos de prejuicio in-
justo. A nadie se le puede ocultar que ninguna solución puede ser perfecta, ni
siquiera buena, para un problema que no la admite. Pero deberá escogerse en
los principios lo más razonable, completándolo con medidas reglamentarias,
que adapten, desenvuelvan y condicione, aquel criterio. Si resulta abundancia
de personal en alguna categoría, ello permitirá conveniente holgura para pro-
veer los destinos. Los méritos, ya que no los servicios, mostrados como singu-
lar aptitud técnica, especializada, profesional, podrán ser elementos de juicio
para cuanto pueda conceder la elección en lo sucesivo. El pase a la reserva o a
la situación de retirado debe ser derecho recíproco del militar y del poder pú-
blico, para evitar desconfianza de éste y violencias de aquél en la necesaria y
leal adhesión. El tiempo de servicios prestados por los oficiales de ingreso pos-
terior a julio de 1936, puede ser base de cómputo para las escalas respectivas.
Los que de ellos excedieren sobre las plantillas, fijadas por las necesidades del
servicio, y sin embargo resultaren aptos podrían recibir excepcionalmente como
oficiales de complemento una retribución compatible con sus actividades pri-
vadas, y aun con sus haberes como funcionarios civiles. En todo caso la solu-
ción aplicable a la oficialidad deberá ser, salvo las peculiares adaptaciones or-
gánicas, la que determine la suerte de las clases e individuos de tropa profesio-
nales voluntarios en los distintos cuerpos armados, según la reglamentación
de los mismos.

Una política conjunta, total del gobierno entero, tiene que fijar su aten-
ción orgánicamente para resolver ese magno problema de la desmovilización,
planteado por las escalas de oficiales de los ejércitos formados durante la gue-
rra civil. Hay que luchar contra la deformación del primitivo espíritu profesio-
nal de aquellos oficiales improvisados, atraídos por los alicientes y entre ellos
los riesgos de la nueva e impensada carrera, y volverlos mediante el cierre de
ésta y la reapertura favorecida de las antiguas actividades, hacia derroteros de
vida pacífica y de convivencia nacional; sobre todo hay que restaurar en sus
almas espíritu civil, borrando con todas las dificultades de la empresa, la peli-
grosa y difundida militarización de varias generaciones, con el consiguiente
daño inquietante tras las guerras exteriores, y mucho más después de las civi-
les. Se impone como problema trascendental la reabsorción nacional y civil de
todas esas valías: una forma nueva, distinta y aún inversa de la reeducación
profesional, que sigue como desgarradora y a la vez piadosa secuela de toda
gran guerra. Para estos otros mutilados del alma no hay que enseñarles un
oficio nuevo, sino volver a infundirles el amor o al menos el interés y el hábito
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de lo que fue su vocación y ha de ser su porvenir. Para tal reeducación cívica
todas las facilidades, incluso las benevolencias que permitan a los retardados
por la guerra terminar sus carreras y colocarse en ellas cuando aún estén den-
tro de sazón para aprendizaje y de aliento para jubilaciones lejanas. Siempre
que tengan valía, las deficiencias iniciales las corregirá la práctica estimulada
por el pundonor. Y el saber militar adquirido en y para destrucción de la pa-
tria, que lo conserven muy guardado, con el uniforme para no ponerse éste ni
utilizar aquél más que como oficialidad de reserva si algún día la locura uni-
versal envolviere a España toda sin banderías ni odios internos en un conflicto
exterior.

DERECHOS DE LOS EX COMBATIENTES.- Con el anterior problema se rela-
ciona este otro. Era de prever desde que estalló la guerra civil, y lo confirmó
pronto la realidad de la misma, que en cada bando surgiera la pretensión de
reservar exclusivamente o al menos con provilegio, las funciones públicas civi-
les para los combatientes que tuvieron ya la doble fortuna de sobrevivir y ven-
cer, y aspiran a la tercera y final ventaja de mandar. Eso no ha debido estable-
cerse, ni puede subsistir, ni debe reaparecer invertido a título de represalia. El
cumplimiento del deber militar, aún en guerra exterior, no es título justo por
generalizado y por insuficiente en sí mismo, para dar derecho al ejercicio de
cargos civiles, sin pruebas de aptitud, que aseguren la suficiencia y permitan
escoger a los mejores en cada caso. Las funciones civiles se especializan y com-
plican cada día más, y no capacita para ellas la lejana, inconexa, general y
borrada preparación de la guerra. Si ésta ha sido civil el argumento se refuerza
por la presunción vehemente, casi irrebatible tratándose de voluntarios, de
encontrarnos ante fanáticos impregnados de apasionamiento y de rencores,
que habrán de llevar a las funciones públicas civiles, para desviarlas de su
rectitud, e incurrir en esa parcialidad sectaria, cuya corrección se indicó antes
que debe ser preocupación constante, y con severa energía, de la futura Admi-
nistración civil. En último término los servicios de los ex combatientes, como
prestados a una tendencia y cual afiliados de un partido, merecerán la estima
de éste, pero no asignan propiedad de empleos, con derechos frente a la tota-
lidad nacional del Estado.

Hay que prevenirse contra esa tendencia que hace y haría pesar sobre
España el espíritu nocivo, monopolizado, estrecho de los ex combatientes que
tanto ha gravitado y entorpecido en otros países. Nuestro caso resulta peor al
faltarle la ampitud elevada del patriotismo total, substituido por la perpetua -
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ción del odio de la guerra civil, entre combatientes jerarcas por derecho pro-
pio, con destinos retribuidos, y combatientes súbditos, con suerte de parias
irredimibles. Semejante contraste sería desmoralizador, apartando de las ge-
neraciones jóvenes el estímulo estudioso: se iría así, con descenso inevitable
en el nivel medio de cultura no muy elevado, en sentido opuesto a la única
marcha salvadora, que aconseja, mejor dicho impone, fiar el resurgimiento a la
educación; y ésta no es en lo docente el triunfo de la fuerza y en lo educativo el
de la violencia. Además el imperio anticipado y omnímodo de las juventudes,
poseedoras de la fuerza, que tanto ha empujado al desastre universal bajo los
regímenes de violencia, está menos justificado que en parte alguna en España,
por cuanto ha padecido ya de la violencia interna, y por cuanto debe apartarse
de las aventuras exteriores.

Claro está que si la condición de combatiente no puede ser título para las
carreras civiles, tampoco y menos aún puede dar preferencia la condición de
prisionero, pues por muy altisonante que aparezca en denominaciones
engoladas, sólo supondrá inquietud, apuros y sufrimientos generalizados en
el ambiente de fiereza de la lucha civil, pero que por fortuna lograron salvar la
vida.

Caso más complejo es el de los inutilizados con ocasión de la guerra civil.
En éstos dibújase una situación, que en cierto modo cabe equiparar, pero ja-
más confundir con la del cuerpo de inválidos, a cuyo pensamiento institucional
corresponde ante todo la idea de guerra nacional, exterior. Sin embargo, ante
una compasión generosa cabe aproximar las situaciones, casi confundidas para
el soldado de reclutamiento forzoso, que se vio compelido a la movilización y
la lucha en cualquiera de los campos. Ante la inutilidad de ésto, y aun ante la
desventura de los que lucharon por impulso excusivo de su voluntad, la nación
no puede permanecer impasible, y tiene que acudir al remedio de aquéllos. Sin
embargo la psicología temperamental, profesional del inutilizado, y sencilla-
mente del hombre, aconseja que el auxilio de solidaridad patria lo reciban ais-
lados en sus hogares los que de aquél estén necesitados; e incluso si no tuvieren
familia, que se les albergue en otros lugares, sin acuartelarlos mezclados, que
sería pronto tenerlos revueltos, al encontrarse irritados por la invalidez quie-
nes se enfrentaron cuando estaban aptos.

EDADES MÁXIMAS Y MÍNIMAS PARA LOS EMPLEOS.- En las primeras se
fija la atención de las leyes, para asegurar la aptitud fisica de los generales y
jefes, y también... para favorecer el movimiento de las escalas, y con él los
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ascensos. En la exigencia de edades mínimas para cada empleo no se suele
pensar, con olvido del enorme daño, no ya eventual peligro, causado a España;
y no se piensa precisamente en eso por inconsciencia del poder público, y por
presión del ansia, que quiere saltar los grados de la carrera. Si se examinan
nuestras perturbaciones político-militares, se observa que casi siempre en ellas
intervinieron, cuando los hubo, generales demasiado jóvenes. No se ha sabido
reflexionar, aun con dura, clarísima y repetida lección, acerca de que cuando se
facilita imprevisoramente que poco después de los treinta años se alcance la
seguridad, el goce y aún el hastío de las últimas jerarquías en la milicia, el
impulso del caudillo, y más todavía el influjo de sus amistades, le plantean
este dilema: si la patria es fuerte, elevarla y hundirla como Napoleón, si la
patria es débil dominarla como cualquier déspota de un Estado a la vez indo-
lente y turbulento. No fue mera coincidencia que nuestra era corta, de relativa
normalidad político-militar coincidiera con la de generales viejos o maduros; y
no ha sido tampoco casualidad que, tan pronto se deslizaron las rápidas carre-
ras juveniles, hayan aparecido las dos dictaduras del siglo XX.

Pensando más alto, en la tranquilidad de España y hasta en su existencia
que no podría soportar nuevas convulsiones, hay que poner al mal un doble
remedio: prolongar dentro de la carrera la ilusión de avance, manteniendo el
empleo de teniente general, y aún el de capitán general para evitar el hastío
prematuro, que busque otros derroteros; y fijar una escala razonable de eda-
des mínimas para cada categoría, que sin ser el estancamiento, acabará en
definitiva por favorecer y facilitar la noble y legítima esperanza de cada uno
para hallar término honroso en carrera. Sin hacer cuestión cerrada de los deta-
lles numéricos, o sea de las distancias por grados y límite para cada empleo,
hace falta algo así como exigir 25 años de edad al menos para capitán; 30 para
comandante; 35 para teniente coronel; 40 para coronel; 45 para general de
brigada; 50 en los de división; 55 en los tenientes generales, y aún convendría
subir más algunos límites, los cuales aisladamente y en conjunto permiten
una buena carrera, muy superior a la realidad media y frecuente de las espe-
ranzas, todas legítimas si las acompañan la aptitud y el mérito. Así ganaría la
interior y general satisfacción, viéndose liberada de los «tapones juveniles»,
no siempre justificados y rara vez convenientes. Los méritos y servicios po-
drían obtener recompensas honoríficas y positivas, incluso la recuperación o
adelanto de antigüedad, una vez cumplida la edad exigida por la ley para cada
empleo.
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En cuanto a la Marina el aspecto de aptitud física puede ser apreciado con
mayor diferencia y distintos límites. Además, por lo que se refiere a España, no
se presentan ni el peligro de la excesiva juventud, ni el de la inclinación, o
siquiera posibilidad, de dominar políticamente al país. Algo parecido podría
decirse y aplicarse respecto de la aviación.

Mi convicción es tan firme, y fue tan previsora que, cuando en 1935 redac-
tó el Gobierno un proyecto de ley rebajando las edades militares, me opuse en
consejo de ministros, y al autorizar la lectura en las Cortes, como satisfacción
de amor propio que evitara una crisis, advertí por escrito, con lo cual el proyec-
to quedó paralizado en el Congreso, que me reservaba el ejercicio del veto,
ante la repetición temible del peligro evidenciado en la época isabelina. La
restauración, que tenía cercana esa experiencia, coincidió en Cánovas y en
Sagasta para conservar en activo los tenientes generales hasta los 70 y aún los
72 años, con guerra tan distinta como la de aquellos tiempos, cuando el capi-
tán general, marqués del Duero, acababa de morir en las avanzadas. Deslizóse
luego, entusiasta, valiente y favorecido un general joven y se alzó para hundir
la Constitución en 1923. El ambiente de las luchas marroquíes y la interven-
ción regia en las recompensas siguieron favoreciendo a los generales jóvenes,
y fueron las consecuencias del sistema el desastre militar de 1921 en Africa, la
insurrección antirrepublicana de 1932, y los Alzamientos de cuatro años des-
pués. Hay que aprender en las lecciones de la historia, y poner la paz de la
patria y la seguridad del Estado sobre la realización de los sueños de cadete. Ni
todos los días nace Napoleón, ni siquiera hecho serenamente el balance entre
sus glorias y sus desastres, el saldo resultó favorable para Francia misma, sin
hablar del mundo, que naturalmente representa más. Quizás el único general
joven y destacado, hasta ahora exento de reproche fue Hoche, por la rara coin-
cidencia de sus calidades y virtudes, y tal vez también porque murió prematu-
ramente; pero en todo caso su simbólico nombre de Lázaro no ha resucitado, y
no conocemos ninguna otra reencarnación de aquel preclaro espíritu.

Al deseo y a la ambición de un general precoz nada suele detenerlo, en las
repúblicas o en las monarquías, con nuevos peligros en éstas, si su encarna-
ción es princesa coronada, joven, que se siente seductora más que seducida
por mostrarse fácil en la simpatía y pródiga en la condescendencia. Entonces
el ímpetu juvenil del general puede en la cámara regia arrancar u obtener la
inicial e incondicional rendición de la mujer apasionada; más tarde, perdidos
ya tras el respeto, del todo la estima y casi el recuerdo de los favores conquista-
dos, ya íntimos ya públicos, el soldado de fortuna puede victorioso en corta
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batalla hacer que ruede también el trono de la reina. Con la doble caída de
ésta, la femenina y la soberana, la moral y la política, el puente de su victoria
puede llevar al vencedor, y con corto intervalo a las dos más altas posiciones,
que entre sí parecen incompatibles: la regencia de un trono vacante todavía, y
la presidencia del poder ejecutivo de una república ya herida de muerte. En la
vida es posible aún aquello que no lo parece, y por eso la historia registra a
veces como hechos reales, lo que desecha la fantasía por inverosímil para ar-
gumento de una opereta.
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XVIII

ESTRUCTURA ECONÓMICO-SOCIAL

ESTRUCTURA ECONÓMICO-SOCIAL.-Extensión y términos de la relación social. - Otros
aspectos de la relación triangular.- Justicia social.- ¿Derecho de huelga o de
paro?- Asociaciones profesionales.- Reforma agraria.- Área de la reforma.- Me-
dios jurídicos.- Pequeña propiedad.- Asentamientos consolidables.

EXTENSIÓN Y TÉRMINOS DE LA RELACIÓN SOCIAL.- Para la civilización
que hemos dado en llamar individualista y clásica, la relación económico-jurí-
dica es en cada caso aislado una línea que contrapone, más que enlaza, capital
y trabajo. El Estado, como representación de la sociedad, se reserva regularla
de lejos y remotamente, como en cualquier otro orden. El mundo así constituido
en total esfera de las relaciones resulta inconexo. La sociedad, y en su nombre
el Estado, abdican de inherentes potestades, pero sobre todo se inhiben de
indeclinables deberes; y el resultado es un enfrentamiento sin paz ni armonía
posibles, o sea sin freno, piedad, ni entrañas.

En la concepción colectivista los vínculos están más articulados, pero a
costa de supremos valores de energías, que han creado la civilización y la ri-
queza presentes y amenaza con extender como igualdad la pobreza generali-
zada. Matando el interés y la diferenciación humanos, es decir el motor, y las
etapas comparativas y signos de medidas para el progreso, la civilización y la
prosperidad se detienen, y pronto y al cabo retroceden.

La visión más justa de esas relaciones económico-jurídicas nos las presen-
ta como triangulares, uniendo el Estado a la sociedad, el capital y el trabajo,
con sus respectivos derechos, deberes y aportaciones. La sociedad es pues par-
te más o menos visible en cada relación económica, y ésta trasciende a aquélla
directa o indirectamente, desde toda empresa y ocupación aún las que nos
parezcan más privadas, siempre que no sean estéril extravagancia. Así, la so-
ciedad tiene activo y pasivo, derechos y deberes. A su favor tendrá, a más del
impuesto y de su propiedad constituida y progresiva, los elementos naturales
de la producción, el sedimento de técnica, saber y progreso, que la vida va
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formando y dejando, y la compensación como representante del interés con-
junto para restablecer el nivel de la justicia social sobre todas las desigualda-
des inicuas del egoísmo. A cargo de la sociedad incumbe garantizar, y como
función del Estado definir, el mínimo de nivel de vida, asegurándolo a toda
persona que acepta y cumple el deber recíproco de no ser parásito. Nivel de
vida variable según las circunstancias, y con tendencia a ser progresivo: hay
pobreza de vestido que no pudieron costear los magnates de otros tiempos y
construcciones humildes que superan en algunos aspectos a las chozas de los
primeros reyes. Sobre ese nivel mínimo de vida asegurado a cambio de una
actividad económica, quede abierta la esperanza de mejorarlo cada uno me-
diante aquella actividad, aliento de legítima desigualdad, impulsora del pro-
greso y del bienestar generalizado. Así la coincidencia de interés en la ventaja,
complementaria de la vida, es posible entre los elementos de la producción.
Formulo la aspiración de justicia de que no haya quien nazca y viva deshereda-
do, por ser universal y constante la herencia colectiva que recoge el legado
voluntario o forzoso de todas las iniciativas útiles.

El ideal exige una justicia social con asistencia organizada, obra irrealiza-
ble en los primeros momentos del Estado republicano, pero que trazada con
firme propósito puede ser suplida mientras tanto por el juego natural y espon-
táneo de las actividades libres.

OTROS ASPECTOS DE LA RELACION TRIANGULAR.- Sólo ella, con el relieve
de los derechos y obligaciones de la sociedad permite satisfacer la justicia de
dar al trabajo su participación debida, tarea dificilísima aun con obreros espe-
cializados de colocación exclusiva y fija. No hablemos de la imposibilidad de
reparto tal, cuando se renuevan las ocupaciones, cambian las empresas, son
andariegos los trabajadores, y conduciría a burla de su esperanza y esclavitud
de su destino hacerlos partícipes por milésimas, y con sinnúmero de empresa-
rios y otros obreros en múltiples productos, sin utilización directa fácil, venta
intervenida ni reparto posible: en suma, sin la posibilidad física del consumo
personal, ni la económica del cambio, ni la jurídica de la división. Este supues-
to agigantado por la repetición de casos, crea un estado social, cuyo remedio
equitativo es la retribución o ayuda supletoria estatal, a la vez base y comple-
mento de la de empresa. Así, la organización rectora de la sociedad viene a ser
el gran regulador que en definitiva recoge el beneficio indirecto de todo esfuer-
zo útil, y pagando las deficiencias inevitables de su retribución, liquida y com-
pensa con justicia doctrinal y eficacia práctica.
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JUSTICIA SOCIAL.- Así como el clasicismo social y político pecó por defecto
al enfocar las relaciones económico-jurídicas, pecó también, pero por exceso
de infundada confianza, al suponer al Estado lo bastante fuerte para que bajo
él pudieran desenvolverse las luchas sociales. La quimérica ilusión no tuvo en
cuenta una fundamental diferencia, indicada ya al tratar de la disciplina en el
ejército. El Estado puede resistir las luchas de los partidos, porque son dentro
de él verticales dominables; no puede sufrir las sociales que son bajo sus ci-
mientos, de conmoción o subversión horizontal en su estrato. En luchas de esa
índole o la rectitud del Estado se degrada como parcialidad, o su fuerza se
anula como despreciada flaqueza; sectario o impotente, he ahí su destino, sin
nada sólido y neutro en que apoyarse.

Paréceme indiscutible que ningún Estado, y desde luego el español, pueda
resistir, y por ello no debe admitir, el pleno juego de lucha de clases; mas para
vedarla ha de impedirse, y aun antes, la explotación de clases, que produce
aquélla como hecho y la motiva como doctrina. Hay que condenar y perseguir
como crimen de lesa patria la explotación y la lucha de clases; pero por ese
orden de preferencia en la iniciativa y en el empeño; y por supuesto siempre,
antes, al par y después de esos dos el máximo de la guerra civil. Aquello, o sea
la relación entre las clases y elementos de la producción, exige una acción
constante, resuelta de la justicia social, porque no tendría tal justicia estricta,
la primacía y la eficacia, que se han proclamado, si a ello no trascendiera, y
para ello no se organizara con una magistratura competente e independizada
de gobierno y partidos.

A favor de la magna empresa coadyuvan el fondo de la democracia social,
que late en nuestra raza; la modestia de nuestras fortunas; la nivelación acen-
tuada de sus desigualdades. Por ello también y para ello la primacía asignada
a la educación. A ésta toca derribar las murallas del aislamiento moral entre
las clases, como a la justicia allanar las desigualdades materiales, las dos gran-
des formidables fortificaciones en la lucha de clases.

¿DERECHO DE HUELGA O DE PARO?- En torno al culto de esta nueva dei-
dad se ha desenvuelto con dolor y estrago —con progreso innegable también—
la historia social contemporánea. Examinada la deidad sin fanatismo no resis-
te bajo ningún aspecto el más leve análisis. En el orden contractual significa la
inestabilidad y ruptura por resolución unilateral y arbitraria, de las convencio-
nes; en el moral infracción del deber supremo en la vida y de todos los anejos,
que en él se basan; como método electoral la imposición violenta de las mino-
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rías audaces; para la solidaridad de los trabajadores la discordia y el odio;
penalmente una serie de daños, coacciones y crímenes más graves; como culto
al trabajo su desprecio y su degradación, en el momento de afirmar la supre-
macía de aquél; mirando al interés y la cohesión social, su negativa por des-
ahogo de albedrío; para el orden público la alarma constante y a veces el peli-
gro máximo. La institución tan viciada esencialmente, y el método de violen-
cias manifiestas no han podido imponerse y subsistir sin grandes causas, que
lo favorecieran. Ha habido dos: una doctrinal, otra de realidades.

La huelga se amoldaba singularmente al eclecticismo de una ideología, en
plena transición, más que en leal transacción, desde el individualismo que
aquélla acata y mina, al socialismo que contradice pero sirve. Prácticamente
ha sido la brutal, pero en gran medida justiciera, substitución de la justicia
cerca de poderes sordos y sociedades egoístas. Como el agitador profesional,
como el crimen mismo, ha reemplazado esta forma de la violencia al estímulo
puro de la equidad. iTriste condición humana, que necesita motores tales para
el bien!

Claro está que la condenación de las huelgas alcanza con mayor justifica-
ción aún a los paros patronales, o despidos colectivos, faltos con frecuencia
casi constante de la disculpa, representada por los apuros y ansias de la pobre-
za, rara vez excusados por la imposibilidad, que suponen la ruina, la quiebra, o
al menos la pérdida duradera y de dificil remedio.

Un Estado que afirme sinceramente la justicia social no debe admitir huel-
gas ni paros, en órdenes en que imponga y practique aquélla, comenzando por
los servicios públicos del todo sometidos a la ley. Cabe por vía de transición a
su vez, o dejar expeditas las huelgas, con ciertas condiciones, allí donde no
peligre por ello un alto y directo interés social; o asumir el Estado la industria,
mientras la concordia se restablece imponiendo a la empresa la ocupación tem-
poral y a los trabajadores la prestación personal. Naturalmente para lo uno y
para lo otro debe haber las respectivas y equitativas indemnizaciones, sin pro-
digalidades de la Hacienda, y sí prejuzgar el fallo ulterior del litigio social,
mediante coincidencia con la posición de cualquiera de las partes. Ha de repe-
tirse que, a medida que el Estado avanza en el propósito e implantación de la
justicia social, robustece su autoridad moral para restringir y prohibir las per-
turbaciones paralizadoras de la producción.

ASOCIACIONES PROFESIONALES.- Entre los dos criterios, la asociación li-
bre, por lo mismo probablemente plural dentro de cada profesión, o la unidad
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impuesta, corporativa, no dudo a favor de la primera, que se basa en la condi-
ción humana y en sus derechos naturales. Hay un fondo de sinceridad educa-
dora y digna en la pluralidad de asociaciones libres. La única es la ficción de la
solicitud oficial cobijando la del sometimiento obrero: la doble mentira que
será multiplicada hipocresía hasta la hora de la trágica revelación. Aun enfoca-
do el problema desde el ángulo más lejano del orden público, es un error y crea
un peligro esa ocultación de la realidad verdadera, que desorienta, acecha y
sorprende. Aun la ventaja de contener luchas, que de otro modo cabe procurar,
es relativa y falsa; más fácimente se interpone la autoridad entre grupos des-
lindados, que entre adhesiones fingidas y rivalidades ocultas.

REFORMA AGRARIA.- En lo mucho que tal reforma tiene de democrática es
necesaria como paz justiciera; en lo todavía más que de noblemente conserva-
dora encierra, es indispensable para asegurar el orden, ensanchando la base
de estabilidad social. La necesidad subsiste aumentada por la desdicha de los
intentos hechos, de tal infortunio, que valiera más no encontrarlos como fu-
nestos antecedente de trastornada realidad. En 1931, a pesar de los apremios y
de la conmoción, se quiso acertar y se supo mantener la serenidad. Perdióse
luego ésta por la incompetencia técnica del empeño socializante. Surgió, favo-
recida paradójicamente por la intentona del 10 de agosto de 1932, una ley de
área territorial desmesurada, de esfuerzo económico imposible, de agresión
social suicida, que colocaba enfrente del precepto, y casi fuera del régimen, a
todos los titulares de la propiedad media, y aún pequeña: es decir, al apoyo
natural de la República. Se apoderó del texto irreflexivo, la más insensata y
descuidada ligereza administrativa que culminó en el hecho insólito y gravísimo
de publicar y modificar en la Gaceta, sobre trascendentales cuestiones, decre-
tos falsos —por ello inmediatamente anulados— en que se inventaban aproba-
ciones y firmas negadas por la ilegalidad absoluta de la iniciativa.

Fuera de tales audacias episódicas toda la acción oficial se redujo a mon-
tar dispendiosa máquina administrativa, que nada útil supo hacer. Luego, tras
la «contrarreforma» reaccionaria en otro lugar criticada, en 1936 sólo hubo
desquiciamiento y atropello sin freno, y lo que es peor sin meditación, plan ni
eficacia. Aquellos asentamientos, a centenares y aún millares por día eran sólo
la usurpación autorizada, en el orden jurídico, y en el agronómico poco más o
menos garantía de exactitud que la tradicional medida «a ojo de buen cubero».
Fue inútil, incluso mientras fue posible, la leal advertencia de que aquello no
era posible hacerlo ni conveniente pregonarlo, porque según expresión gráfi-
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ca, que oyeron pero no quisieron atender, sólo era la segunda vandalización de
la Bética extendida por el resto de España. Más tarde los atropellos de guerra
civil, y al cabo el falso tratamiento, que para todos los problemas económico-
sociales representa la ficción fundamental de esas dictaduras, que pretenden
disfrazarse con el nombre de revoluciones nacionales y socialistas.

ÁREA DE LA REFORMA.- Para las necesidades, que son el fin, y las posibili-
dades, que son el medio, de la vida española basta con la gran propiedad,
comenzando naturalmente por la de origen señorial; con la mediana de explo-
tación descuidada; y con las zonas regables y no regadas; haciendo siempre
excepción, como propiedad privada subsistente o para municipalizarla, de los
latifundios forestales o de pastos que parcelados no sirvan para su natural
destino. La clara y reducida enumeración de las categorías en la ley, permitiría
la rápida inscripción en los registros de la amenaza que, al acotar ciertas fin-
cas, libera y revaloriza todas las demás. Como la reconstitución se basa sobre
el crédito en todas sus formas, no deberá perjudicarse una vez más al territo-

rial, renovando aquellas paralizaciones que en 1932 hicieron tanto daño em-
pobreciendo a todos sin enriquecer a nadie; y más grave aún sería volver al
hundimiento de estima y valor del suelo, producido por el pánico de inquietud
desde los meses de 1936 precursores de la guerra civil.

MEDIOS JURÍDICOS.- La expropiación no indemnizada se excluye como jus-
ticia, contradictoria de cuanto exige la realidad y significan sus antecedentes.
Para una transformación sensible del suelo, acompañada del equitativo resar-
cimiento, falta dinero, reclamado por otras atenciones aún más urgentes. El
pago en deuda pública aumentaría la grave situación del crédito para el Teso-

ro, e inevitablemente despreciada, la nueva emisión parecería irrisoria. A la
vista de esas dificultades cabe temer que una vez más se obstine una bien
intencionada confusión en buscarle remedio a los problemas de la tierra me-
diante la famosa humanización del arrendamiento. Bien está que a éste, como
a todos los contratos, llegue la acción reformadora de la justicia social; y para
ello será bueno que comience por distinguir, como necesitados de muy distin-
tos amparos, entre el arrendatario cultivador directo y el capitalista logrero,
advenedizo, rico nuevo, capaz de explotar, uniéndolos al suelo, al dueño y a los
obreros. En todo caso no cabe extremar ilusiones de eficacia, capaces sólo de
desnaturalizar una institución, al pretender de ella lo que no puede darnos,
pues no debemos olvidar que el arriendo excita pero no satisface el ansia natu-
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ral de propiedad. Es imposible asegurar la permanencia de situaciones socia-
les sobre un contrato cuya nota diferencial es la temporalidad. No cabe buscar
las armonía ni la paz sociales en contratos de relación cotidiana, enredada,
litigiosa. Se formaría un esbozo de categoría más destacada entre los braceros;
mas no una clase de pequeños propietarios. Si lo que se busca es la prolonga-
ción rencorosa de la lucha de clases, entonces sí resulta explicable no pasar del
arrendamiento, mas a sabiendas de que ello es evitar, en vez de buscar, la
solución; y eso deben decirlo claramente quienes lo quieran, y meditarlo mu-
cho antes de aceptarlo quienes pretendan gobernar en paz.

La solución única está en el censo estimulado e impuesto. Nos acostum-
bramos a considerarlo como un vestigio anacrónico, sin reflexionar en que su
lejanía corresponde a su intermitente aparición; y estos intervalos históricos
de la asomada obedecen a la enorme trascendencia reformadora, que dormita
mientras no suena la hora decisiva de reaparecer. Es para la transformación
jurídica del estrato una causa de las que marcan épocas geológicas; surgen los
grandes cambios o por la violencia del reparto o con la suavidad del censo. Se
nos presenta también la vieja enfiteusis con la doble amenaza semifeudal del
laudemio y el comiso, algo de supervivencia absurda entre las instituciones
modernas, parecido a una casa que se construyere como castillo con foso y
puente levadizo, por capricho del dueño o del arquitecto. Pero no se trata de
eso, sino de la enfiteusis moderna, humanizada o del censo reservativo más
benigno.

La solución es para la equidad y la paz social, la transacción; crea situacio-
nes permanentes y con ella legiones de nuevos propietarios; aleja el conflicto
porque reduce al mínimo la relación, y además sería censualista el Estado. No
requiere empréstitos ni gastos. Es más fácil que la expropiación total y permi-
tiría resarcir a los antiguos propietarios con obligaciones cuasi hipotecarias,
de interés y en su caso de reembolso garantizados por la caja especial autóno-
ma de la reforma agraria. Los ingresos de ésta serían una subvención coopera-
dora del Estado y el importe de las pensiones censales a cargo de los adquirentes.
Pudiera haber dos tipos de canon: uno más bajo al comienzo, y otro mayor
cuando el esfuerzo de establecimiento hubiese ya pasado. En cambio los tipos
de redención debieran ser inversos; más elevado al principio; más suave cuan-
do se hubiesen percibido bastantes anualidades de pensión censal. Al pago del
canon o pensión propiamente dichos podría añadirse, siempre a partir de cier-
to plazo largo, el interés y amortización de los anticipos hechos como capital
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de establecimiento, en la parte y media en que excedieren del auxilio concedi-
do gratuitamente para tal fin por razón de su utilidad social.

PEQUEÑA PROPIEDAD.- No basta crearla; hay que protegerla en su perma-
nencia incluso contra ella misma. Auxilios de crédito, cooperación, tributo re-
ducido y técnica gratuita; régimen hereditario singular; contratación limitada
entre los cultivadores directos salvo excepcionales casos. Es probable, seguro,
que contra esas restricciones amparatorias, proteste el egoísmo campesino,
malicioso, inculto, haragán, deseoso de un valor en venta para el que no haya
hecho entregas, más que de un valor de renta, para el que ha de hacer esfuer-
zo. Pero la protesta, que no tiene fundamento moral, iría contra todos los obje-
tivos sociales de la reforma.

ASENTAMIENTOS CONSOLIDABLES.- Debieran serlo bajo la nueva figura
jurídica, los que tuviesen licitud de título, determinado por el origen y la fecha;
no contradicha aquella legitimidad por expoliación abusiva en el ejercicio y
recayendo sobre finca idónea.

El criterio para la licitud es claro. Por la fecha antes de la guerra civil, y con
observancia, aunque mínima, de los requisitos legales. Por el origen de gobier-
no único, acatado en toda España; no por cantonalismos desaforados, ni por
colectivización inconstitucional, ni por sindicatos de partidos.
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XIX

HACIENDA

HACIENDA.- Deudas internacionales de guerra civil.- Pensiones.- Presupuestos; nor-
mas circunstanciales,- Cubileteos monetarios.- Influencia del régimen político.-
Tribunal de Cuentas.- Los Tesoros ilícitos.

DEUDAS INTERNACIONALES DE GUERRA CIVIL.- Si ésta hubiese terminado
mucho antes, cual debió ocurrir sin las culpas enormes de propios y extraños,
la primera expresión de concordia nacional debería haber sido el repudio de
todas las deudas exteriores, contraídas por cualquiera de los gobiernos en lu-
cha interna para sostenimiento y prosecución de la misma. Tales deudas, for-
ma no disfrazada siquiera de la intervención, eran nulas y ningún Estado pue-
de jurídicamente formular reclamaciones por auxilios opuestos al Derecho In-
ternacional, contrarios a sus compromisos, opuestos a sus declaraciones. Ade-
más por encima (y con base más honda) de la falta de acción jurídica está el
argumento moral de que nadie acudió para salvar a España, ni siquiera a una
solución de Gobierno para ésta; y sí a defender su propio y comprometido
régimen o sus intereses y prestigio como potencia exterior. Un espíritu suspi-
caz llegaría hasta descubrir en el aliento continuador, sin esperanzas de una
guerra, que como interna pudo acabar mucho antes, una sola explicación: la
de debilitar más todavía a España. Esta puso y perdió en la guerra civil más
que nadie: el suelo y la riqueza, el teatro de la contienda, precisamente lo que
intentan salvar todos los países, llevando eso al enemigo, mediante las líneas
de fortificaciones y la rapidez de las movilizaciones. No es aplicable a España
ni el aforismo de que nadie puede enriquecerse con perjuicio de tercero, por-
que convertida en campo de batalla, se arruinó al servicio de las ideologías y
de las ambiciones de todos y su riqueza monetaria y mueble de fácil exporta-
ción salió para gastarse en otros pueblos con provecho de ellos. No tendremos
que recordar a ninguna potencia las repulsas que opusieron y toleraron, ni a
deudas por reparaciones, enormes pero pactadas, ni a empréstitos de aliados,
que defendían su propio interés, pero acudieron a salvar a los deudores.



. __ ' 40RÁ Y TORRES REGIMEN POLÍTICO DE CONVIVENCIA EN ESPAÑA 197

-csupuestos; nor-
- :

gimen político.-

Las precedentes consideraciones casi parecen ya fuera de sazón, porque el
tiempo transcurrido habrá facilitado el pago por los vencedores en la guerra
civil de sus deudas exteriores; mas si alguna quedare, deberá repudiarse, aun-
que no quepa llevar la lógica de la razón al extremo de reclamar devoluciones
de lo pagado ni resarcimiento de daños, ni a vencedores de esta lucha univer-
sal, sometidos al peso de sus propias cargas, ni a los vencidos de ahora, enfren-
tados con otros acreedores más recientes, enardecidos y poderosos. La previ-
sión sin embargo llega a dos conjeturas: a que los acreedores internacionales
de izquierda tuvieran algún saldo por cobrar, y renovaran su pretensión; o a
que los mismos quisieran subrogarse, para su indemnización de la presente
guerra, en algún crédito que los vencidos de ahora conservaran contra el Go-
bierno dictatorial falangista. A las dos pretensiones habría que oponerse, aun-
que ninguna sea probable ni sostenible: la primera porque del lado de la iz-
quierda ha salido también fuera de España incomparablemente más que ha
entrado; y la segunda porque el colmo de la inconsecuencia sería que, por
favorecer una subrogación inmoral y antijurídica, legitimaran las democracias
en su provecho la consecuencia de intervención en la guerra civil española por
parte de las dictaduras reaccionarias.

PENSIONES.- A poco que la sensibilidad deje suelta a la petición se llegaría
a lo inconcebible. Limitar el disfrute a uno de los bandos es la iniquidad, que
aviva el encono y aun así sería abrumadora carga; si se abarca a todos se esti-
mula y premia la propensión a la revuelta y a la lucha. Si se atiende a la muerte
en acción de guerra se olvidaría a las víctimas de mayor compasión y nobleza:
los asesinados. Si no se admiten distingos faltan recursos para tanta desventu-
ra.

En circunstancias como las de ahora, lo justo y lo prudente coinciden, al
menos como solución provisional, en reconocer la obligación previamente es-
tablecida por relación oficial de profesión en el causante; aquilatar muy seve-
ramente la condición de pobreza previa para el percibo; y atender los demás
infortunios mediante todas las formas de asistencia social, desde la caridad
privada a la beneficencia pública.

PRESUPUESTOS; NORMAS CIRCUNSTANCIALES.- Como nunca se impone
distinguir tres conceptos de gasto; los de carácter transitorio, llamados a su
extinción gradual, con lo cual no alarma el déficit de iniciación, compensable
por el alza normal de los ingresos; los ordinarios destinados a servicios perma-
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nentes; y los extraordinarios de reconstrucción y progreso nacionales, cubier-
tos por emisiones de deuda, cuyo peso para las generaciones futuras lo legiti-
ma y compensa el disfrute por las mismas de sus ventajas. La severidad para
contenerlos y dotarlos se impone en los gastos normales o permanentes. Ahí
es donde ha de suprimirse la vergüenza de cubrir con deuda perpetua, ni si-
quiera con obligaciones del Tesoro, que en aquélla desembocan y se consoli-
dan, mejoras de plantillas o aumentos de gratificaciones. Con estar nivelada
sinceramente en eso, en los gastos permanentes y normales, una Hacienda se
ha saneado, aunque en lo demás sea deudora y por gran cuantía, si lo es con
razón y con provecho.

Son gastos transitorios, en disminución constante y al cabo suprimidos,
los de liquidación de la guerra civil, tales como los aumentos pasajeros de
escalafones y plantillas, retiros y pensiones, a que se ha hecho referencia en
este capítulo y en algunos anteriores. Mi criterio es que la fortuna pública debe
administrarse con mucho más celo y freno que la privada; y mi conducta, des-
de director general a jefe del Estado, ha sido dejar como huella de gestión el
máximo de economías posibles. Pero eso precisamente me da autoridad para
aconsejar que no haya mezquindad en los medios o sacrificios, que contribu-
yan a liquidar en paz la gran crisis. Tales gastos podrían llamarse de funeral y
entierro de la guerra civil, y ello importa mucho, porque en la lucha a muerte o
España logra enterrar a aquélla o será la guerra civil la que entierre a España.
Nos hallamos ante uno de los casos en que por excepción la economía arruina
y el gasto salva. Además las generosidades pacificadoras en la liquidación de la
guerra quedarán de sobra compensadas, al suprimirse la prodigalidad escan-
dalosa de un partido que vive sobre el país.

CUBILETEOS MONETARIOS.- Es harto presumible el intento de realizarlos.
Parecen el medio más fácil para remediar apuros de tesorería y problemas eco-
nómico-sociales. Los cálculos, que se hicieren para alteraciones artificiosas en
el valor de la moneda, serían arriesgada y necesariamente muy falibles, por
desorientación inevitable sobre el porvenir económico del país y del mundo.
En circunstancias tales realizar mayor desvalorización, única posibilidad in-
mediata, o fijar la estabilización, distante esperanza, no pueden acometerse
sin la amenaza de yerros y rectificaciones, que agravarían, repitiéndolas, todas
las consecuencias de medidas tales, llevando al caos en vez de a la seguridad.

Si se impone para el Tesoro en crisis la necesidad de exigir sacrificios a los
rentistas, que lo haga, aun a sabiendas de que no son ricos todos los del cupón
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o de la tierra, y son pobres los más de la pensión o del sueldo. Pero eso, por
medidas directas, francas, rectificables, no por repercusiones oblicuas, disfra-
zadas e irreparables. Es decir, no se niega la necesidad de la audacia, pero le
sienta mejor la decisión reflexiva que la hipocresía ciega. Además lo peor de las
manipulaciones monetarias es que llevan a la vez hacia ruinas no previstas e
injustas, y también a lucros deliberados y aún más inicuos. El impuesto ex-
traordinario, la expropiación parcial, la conversión, la moratoria, o la quita,
son preferibles, con todos sus daños, como necesidad de salvación a esos otros
remedios que se parecen bastante a la falsificación de moneda.

Confieso no ser economista ni financiero, y guardo respeto a las autorida-
des verdaderas, aun cuando sienta el cosquilleo de la duda acerca de silo son
todos cuantos pretenden serlo, convirtiendo tal ciencia en semioculta, con aco-
tamiento de especializaciones impenetrables y provechosas. Discurro como
profano, y me parece que, si bien una democracia puede imponer sacrificios
niveladores de justicia social, no debe embarcarse en una aventura, sin saber
ni calcular adónde llegará, imitando en el escamoteo de la moneda a los más
desacreditados reyes absolutos, que procedieron hace ya siglos con asesora-
miento de arbitristas, con excusa de penuria, en ambiente de atraso en la cul-
tura y en la ética, y por defensa y a la vez imitación de los peores usureros en
cada época.

INFLUENCIA DEL RÉGIMEN POLÍTICO.- Una república de derecho podrá aco-
meter y resolver los problemas de la Hacienda mejor que cualquier régimen
extremista. Con uno de tipo dictatorial los peligros, que llegan en rigor a la
incapacidad financiera, son manifiestos. Los regímenes autoritarios, aun sin
desmesurados gastos bélicos, necesitan pagar la merma de libertades con sun-
tuosidad fastuosa, pródiga. Por si eso es poco, si se apoyan, a diferencia de los
antiguos poderes absolutos, sobre un partido, éste, que es por naturaleza pa-
rásito y presupuestívoro, exige la burocracia más numerosa e insaciable, en-
cargada de vivir a costa de los adversarios para vejarlos y arruinarlos a la vez.
Y España no puede soportar ni aquellos lujos, ni estos apetitos.

En cuanto a gobiernos de partidos exaltados, sostenidos por el voto popu-
lar, propenderán a practicar con más franqueza y mayor lógica la captación
demagógica, e indirectamente el sostenimiento de sus clientelas y organiza-
ciones electorales, prodigando los gastos, hasta el déficit crónico e incurable,
que desorganiza los presupuestos y hunde el crédito. A ello se llegará, sobre
todo permitiendo la iniciativa parlamentaria en materia de gastos públicos,
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sin oponer a tal exceso, verdadera vergüenza y flaqueza del régimen, más fre-
nos que los insuficientes y desde el primer momento burlados que estableció
la Constitución de 1931.

TRIBUNAL DE CUENTAS.- Más directamente previsible fue el yerro, con
cierta disculpa en los precedentes históricos españoles, cometido en este pun-
to por aquella Constitución. Ya la de 1869, obra de izquierdas monárquicas
acordes sobre el particular con los republicanos, atribuyó las designaciones
para el tribunal a las Cortes, creando así un precedente de izquierdismo, que
sesenta años más tarde era punto menos que inevitable lo reprodujera la Re-
pública. No se previó —o previsto se prefirió— que, colocadas las Cortes en tran-
ce de proveer empleos, pierden todo su prestigio, atraídas por los mezquinos
intereses personales en juego; y empequeñecidas al nivel de los mismos, o
dejan sin cubrir las vacantes, con lo cual queda el tribunal en cuadro, mientras
se producen aquéllas en número suficiente para contentar a los grupos más
influyentes; o llegado el caso de la provisión, valiera más no hacerla, porque
lqs intereses de partido prescinden las más de las veces de toda garantía sobre
conocimiento del Derecho y práctica de la Administración. Se trata de funcio-
nes inadecuadas para ser ejercidas por una Asamblea, y si no hubiera otra
solución sería siempre mejor confiar los nombramientos al Gobierno, al cabo
contenido por un freno de responsabilidad, siquiera la del reproche o censura
ante audacias o improvisaciones harto escandalosas, temor y responsabilidad
que se desvanecen en una votación parlamentaria, a la vez confabulada y se-
creta. Pero lo mejor de todo sería hacer los nombramientos con las garantías
máximas mediante decretos, que exigieran directa aprobación presidencial, y
a los cuales precedieran propuestas alternadas del propio Tribunal y también
del Consejo de Estado, para evitar que prevalecieran estrechos impulsos del
espíritu de cuerpo.

LOS TESOROS ILÍCITOS.- La guerra civil, definida por el gran Corneille en
su «Sertorius» como «el reino del crimen» facilita, y aun a ello arrastra, la ejecu-
ción sistemática de todos los delitos, con especial predilección por el asalto de
caudales públicos y el saqueo de los privados. Hace ya cerca de dos milenarios
pudo decir Lucano, refiriéndose a César, que a los pocos días de pasar éste el
Rubicón y llegar a la capital era más rico que Roma. Después de aquel Himalaya
de las contiendas internas ha sido fácil imitar y superar a César en la inmora-
lidad, sin acercársele, ni siquiera para comprenderlo, en la altura de la gloria.
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Tan funesto ejemplo explica en parte que, a los pocos días de empezar nuestra
guerra civil, el atropello forzara las cajas de seguridad, que contenían las re-
servas metálicas del Banco de España y de su billete, y que el despojo siguiera
en Madrid y en muchas provincias por Bancos, catedrales, iglesias y casas par-
ticulares. De ello y de la guerra civil toda resultó la paradoja de que, mientras
más se mermaba el tesoro nacional, aumentaran sus tesorerías, pues hubo
desde 1936 dos, y ambas ambulantes: una que iba de Salamanca a Burgos para
fijarse en Madrid desde 1939, y otra que desde la capital recorrió Valencia y
Barcelona, para dividirse, terminada la guerra civil, en otras dos distintas y
aun rivales, en Inglaterra la denominada S.E.R.E. yen Méjico la llamada J.A.R.E.

Esas dos tesorerías expatriadas han sido, sin duda, la base para creer que
subsisten dos Gobiernos republicanos, nada menos que dos, pues al famoso
entimema «pienso, luego existo» ha reemplazado con bifurcación el de que
quienes manejan fondos, administran y gobiernan. Es dificil calcular a cuánto
ascendieron, y sobre todo a cuánto ascienden ahora esos dos tesoros, forma-
dos con los siguientes ingresos: 1° una partida, teórica e inicialmente la prime-
ra, prácticamente escasa y ya mero recuerdo, constituida por recursos de la
Hacienda nacional, tan perturbada en sus ingresos como agotada por sus gas-
tos en situación de guerra civil; 2° las reservas muy cuantiosas en oro y plata,
amonedados o en barras, pertenecientes al Banco de España como garantía de
su billete, que era proporcionalmente de los mejor asegurados o cubiertos en
el mundo; 3° un sinnúmero de joyas, pedrería, objetos preciosos o artísticos,
tradicionalmente incorporados al patrimonio nacional y adscritos en los más
de los casos al servicio del culto; 4° alhajas, objetos de los referidos metales,
monedas y valores mobiliarios, pertenecientes a empresas o particulares, in-
cautados por violencia irresistible, anulatoria en la coacción de las garantías
jurídicas, y mediante la fractura de los materiales, refuerzo de la precaución.
Todo eso, aun antes de terminar la guerra civil estaría muy mermado por las
salidas, que por vía marítima fueron desde los puertos del Mediterráneo a los
del mar Negro, o pasaron los Pirineos, sintiendo el cansancio y la tentación de
quedarse al norte de los mismos, y otras veces alientos para llegar a algunos
otros países de Europa, y en mayor proporción a América del norte, en pago de
préstamos onerosos y de suministros no regateados.

Con todo, debía quedar mucho cuando S.E.R.E. y J.A.R.E. se instalaron en
Londres y Méjico, respectivamente; y parecía natural a primera vista que la
dictadura vencedora en la contienda hubiera mostrado gran empeño por liqui-
dar o al menos aclarar ese enigma. No ha sido así, sin duda por varias razones,
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que explican la indiferencia efectiva, y tal vez la conformidad y aun la compla-
cencia ante esos tesoros ilícitos. Las explicaciones pueden ser cuatro: primera,
que en cuanto a la adquisición no puede sentir escrúpulos grandes una tiranía,
la cual, aun siendo reaccionaria y apoyada por torpes conservadores, confisca
sistemáticamente la propiedad de sus adversarios y los arruina con multas de
cuantía fabulosa; segunda, que en lo tocante a inversión, y salvo aislados casos
de buenos propósitos y conducta, los regímenes autoritarios suelen estar fal-
tos de autoridad moral modelo para criticar administraciones ajenas, cuando
la suya se desenvuelve con inevitables flaquezas entre el desorden de la in-
quietud, las tentaciones de la escasez y la carestía, la oscuridad de despotismo
no fiscalizable, y la necesidad de cebar los apetitos del partido único que lo
sostiene; tercera, en cuanto a las causas, que la dictadura falangista es copartí-
cipe de la responsabilidad, dando disculpa humana, limitada y relativa a la
parte considerable de los gastos, destinados a salvar del fusilamiento, la horca,
la prisión, los trabajos forzados o la miseria a centenares de miles de personas,
comprendidas en la persecución más extendida, prolongada e implacable de
los terrores negros; cuarta, que con elemental maquiavelismo político convie-
ne aprovechar el descrédito de los partidos republicanos, y aun mantener la
incertidumbre, que permite toda hipérbole en la cuantía y cualquier calumnia
en la índole de los abusos y de los favorecidos por ellos.

El último de los motivos espolea más directamente, y por el contrario, el
interés republicano en favor del esclarecimiento completo y la liquidación jus-
ta y honesta; pues no puede olvidarse que la estela éticamente diáfana, dejada
tras sí por la primera República española salvó su recuerdo, y permitió reivin-
dicarlo contra y sobre todos sus yerros y desventuras. Por lo mismo es en este
campo donde se debe esclarecer, liquidar y sancionar, evitando así que las ocho
letras, lamentablemente famosas, puedan recordar agrupadas en cuatro síla-
bas esta ignominiosa expresión. SE-gunda RE-pública JA-más RE-habilitada. La
generosidad republicana no deber ir más allá del extremo que represente la
amnistía respecto de las malversaciones totales de inversión, y de las confisca-
ciones representadas por casi todas las adquisiciones; y ello escogiendo la be-
nevolencia más que la técnica entre las figuras de delito, para hacerlas menos
violentamente amnistiables.

Para todo lo no penal la solución aparece trazada por la naturaleza de los
fondos, públicos en todos los sentidos: por la inicial naturaleza de algunos; por
el carácter que a los demás dieron los medios de apoderamiento, por la noto-
riedad con tanto ruido y escándalo. Por ello la jurisdicción competente debe
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ser la del Tribunal de Cuentas digno de la Repúbica, rodeado de máximas ga-
rantías desde la Presidencia de aquél hasta sus funciones auxiliares. La juris-
dicción alcanzará todo el campo de los dos tesoros, ya lo formen montañas de
recibos, ya entre aquéllas, lagunas o charcas, en que hayan podido hundirse
los justificantes o evaporarse la riqueza.

El fallo deberá clasificar tres categorías: primera, perceptores de auxilios
alimenticios, justificados por la necesidad, y extendidos a lo indispensable para
escapar del peligro; podrán ser liberados del reembolso, salvo el caso de venir
a mejor fortuna, o de que antes la poseyeran y luego la recobraren; segunda,
perceptores de mayores sumas, ya para vivir en mejor nivel, ya para subven-
ción de iniciativas o empresas o a título de préstamo. Tales auxilios no estricta-
mente alimenticios deben determinar la obligación de reembolso, con facilida-
des de aplazamiento garantizado, y salvo el límite inembargable, como nece-
sario para la vida, que la ley fije; tercera, administradores, gerentes, consejeros
o asesores de las respectivas administraciones. Su responsabilidad debe abar-
car en análogas condiciones el total de los descubiertos no legitimados. Para
los del tercero, como para los del segundo grupo, no hay necesidad de inventar
precepto alguno sobre incapacidad en relación con funciones públicas, ya que
bastan las leyes administrativas y electorales, conformes acerca del particular
en cuanto a los deudores, que el tecnicismo ha calificado según las épocas
como directos responsables o segundos contribuyentes. Dictado el fallo sobre
las cuentas, lo que pueda recaudarse en su ejecución, y el saldo que antes
resultare, deberán aplicarse en beneficio del Estado, salvo la reivindicación
indiscutible, plenamente identificada por otros dueños; pero aun ésta, si son
empresas o individuos, deberá ser compensada con el pago de un crecido res-
cate, que aminore la desigualdad de suerte entre tantos despojados, y corrobo-
re el predominio del interés público. La mejor inversión de lo que pudiere reco-
brar el Estado sería dedicarlo a impulso de la riqueza patria, ya en otras em-
presas, ya para reconstitución de las reservas del billete de banco; pero en este
caso no en beneficio de la entidad nacional bancaria ni de sus accionistas, y sí
del propio Estado, mediante una cartera de acciones inalienables.
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XX

POLÍTICA EXTERIOR

POLÍTICA EXTERIOR.— Incapacidad internacional por guerra civil.- Frecuentes erro-
res y ausencia de criterio.- Incomprensión de la continuidad.- El próximo «pa-
raíso» internacional y nuestra «privilegiada» situación.- Portugal.- Hispano-
América.- Otras orientaciones.- Grandes potencias aliadas europeas.- Estados
Unidos.

INCAPACIDAD INTERNACIONAL POR GUERRA CIVIL.- No me refiero a la ju-
rídica, que es patente y anulatoria de los tratados, que durante la guerra civil
haya celebrado un Gobierno sin autoridad plena y efectiva, en discordia nacio-
nal, y falto de libertad para resistir la presión extranjera, o sobrado de apasio-
namiento para buscar fuera y a cualquier precio auxilio que lo salve. Hablo de
la incapacidad política, de hecho, que para toda relación internacional útil recae
como estigma y castigo sobre los pueblos suicidas, que se entregan a la guerra
civil. Podrán sostener la ficción costosa y formularia de relaciones diplomáti-
cas, pero están indefensos por falta de cohesión nacional, y abiertos a la inva-
sión, que sufren disimulada y más grave, ya porque no provoca como invisible
la reacción del patriotismo, ya porque el extranjero encontrará siempre más
cómodo provocar la guerra interna que declarar él la exterior, y en definitiva
también más provechoso. Un país de guerra civil, desencadenada o en propen-
sión manifiesta, es incapaz para la política exterior, porque en ella está a mer-
ced de cualquier otro, poderoso aunque no sea vecino, o vecino, aunque no sea
poderoso. Es deber ciudadano tener presente esa evidencia, y si emigra no dar
con su actitud medios y armas contra su propio país. Claro está que ello supo-
ne conciencia clara de los deberes, y con ella renuncia abnegada de ventajas,
que en otro caso se encuentran, y que hasta suelen convertir en personajes a
quienes no lo fueran ni merecen serlo; hay que resignarse, por el contrario, a la
extrañeza, el desdén y aun la irritación, producidos por la presencia de refugia-
dos, que no quieran dañar a su país en la vida internacional. La tentación es
dificil de resistir, porque el emigrado perturbador halla auxilios, a veces no ya
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inverosímiles sino contradictorios: el absolutista de arcaicos fanatismos puede
ser ayudado por flamantes repúblicas; y el ultrafederal, en los linderos de la
separación puede verse «comprendido» en países de granítico cimiento unita-
rio y de férrea centralización administrativa, que no tolerarían discusión si-
quiera, encaminada a proporcionar mucha menos holgura –a veces la que ya
poseen los emigrados descontentos– en favor de las minorías lingüísticas o
históricas de dentro de casa; y esa contradicción aun en el caso de que por
fronterizas puedan comunicarse con las del otro. Estado sin necesidad de in-
térprete ni casi de andar.

FRECUENTES ERRORES Y AUSENCIA DE CRITERIO.- Quizá sea la base del
aplicable a la política exterior el terreno de mi mayor divergencia con las opi-
niones, que suelen dominar en casi todos los partidos políticos españoles. La
levadura pasional más o menos fermentada de guerra civil los lleva a creer que
los enemigos y los aliados exteriores se escogen por holgura de albedrío de la
ciudadanía; mientras que yo, atento a los otros dos elementos, respectivamen-
te contrapuestos en el Estado como en el Derecho, creo que la política exterior
la trazan e imponen las exigencias del territorio. Para casi todos los partidos
políticos españoles, España debía ser aliada o enemiga de Italia a causa del
fascismo, de Rusia por el comunismo, de Inglaterra por la tradición constitu-
cional...; para ellos un país extranjero pasa de aliado a enemigo de España por
el resultado de unas elecciones, de una revolución o de un golpe de Estado, allí
o aquí, con el consiguiente cambio de Gobierno. Para mí la política exterior de
necesaria fijeza, con evoluciones muy graduales y reflexivas, se determina por
la situación geográfica, y como accidentes de ella por la actualidad histórica; y
los partidos influyentes para cada nación son sus fronteras, sus ideales y sus
temores. No creo que ningún país, aun el más poderoso, escoja en absoluto ni
amigos ni enemigos. Fortuna y no mérito es tener por aliados a los más fuer-
tes, cultos y ricos, y por enemigos a quienes no lo sean; desgracia, que no
culpa, suele ser la inversión de tales situaciones. Tampoco las actitudes inter-
nacionales de unos países respecto de otros son el resultado de las simpatías o
antipatías respectivas, y sí éstas de aquéllas. La oposición o la coincidencia
ocasionales o permanentes de un Estado respecto de otro se producen cuando
por accidente o con fijeza concuerdan o se enfrentan los egoísmos de ambos.
El acomodo entre ambiciones puede originar alianzas ofensivas y pasajeras
frente a una víctima común; el acuerdo más durable, y generalmente defensi-
vo, tiene lugar frente a un peligro o amenaza también comunes. Así, respecto
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de España coincidirá o se opondrá, en un momento o por largo tiempo, el país
que desee o tema, a quien favorezca o le estorbe, la existencia de un poder
fuerte desde los Pirineos al Estrecho. Es siempre el territorio el que traza y aun
determina a la población la política internacional sensata. Si en los trasiegos y
cambios de las poblaciones cupiera hacer el de alemanes y franceses, los pri-
meros fijarían la frontera en el Rhin, y los segundos por lo menos en los Vosgos;
y si el cambio tuviere lugar entre germanos y británicos, aquéllos aprovecha-
rían las discordias continentales, y los ingleses protestarían de cualquier pre-
eminencia insular.

Si verdades tan patentes suelen oscurecerse en España, ello obedece, a
más del apasionamiento político y de nuestro moderno aislamiento exterior, a
que en nuestro singular derrotero histórico no se percibe la trayectoria fija con
la claridad que hay, por ejemplo, en Francia, Inglaterra, Rusia o Portugal, sobre
todo a partir, respectivamente, de Luis XI, Isabel Tudor, Pedro el Grande o los
Braganzas. Durante muchísimos siglos la mayor parte de España, la denomi-
nada por preponderancia política castellana, o sea el centro y el poniente, vi-
vió absorbida en lo interior por su Reconquista. Terminada mucho más pronto
la oriental, la política exterior española se traza allí, principalmente por Cata-
luña, con las características de expansión en Italia y al norte del Pirineo, hege-
monía mediterránea, herencia gibelina y consiguientes pugnas con Francia,
rasgos que continuarán en la España unida, aun cuando se oscurezcan al cabo,
y quizá se borren más que para nadie para el moderno catalanismo al evocarla
cuando contrarían su tradición. No por casualidad de haberse formado en aque-
lla escuela más experimentada que la castellana fue nuestro primer hombre de
estado Fernando de Aragón o de Trastamara, con talla tan gigantesca que no
ha habido ni habrá quien lo supere, lo iguale o siquiera se le acerque, aun
cuando exista el tácito acuerdo de sacrificar su fama, cual homenajes conyugal
innecesario e injusto a la excelsa de Isabel I. Fue el Rey Católico quien estable-
ció con nuestra grandeza las bases de la política exterior, que luego de extin-
guidas las dos primeras ramas de su inmediata descendencia filial se alteran y
desvían, ya que no se trastornan, al recibir la impensada herencia de la casa de
Borgoña en los Países Bajos y el Franco Condado, y al convertirse la sólida
amistad y aun alianza con el Imperio, preparada por los matrimonios del prín-
cipe Juan y de la Infanta Juana en la unión personal de Carlos I y en la secular
dinástica de los otros Austrias. El cambio radical del siglo XVIII no obedeció
sólo ni principalmente a motivos dinásticos, puesto que si Pacto de Familia fue
el de los Borbones, lo había sido sin nombre el de los Habsburgos; y siempre
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con una base más fuerte de coincidencias nacionales ya trocadas. Cuando Es-
paña se anuló como potencia europea en Utrecht desapareció su rivalidad con
Francia, quedándole únicamente por la inmensidad del imperio colonial la de
Inglaterra. Todo lo alteró de nuevo y en poco tiempo la emancipación de ese
imperio y como prólogo que la precipita la invasión napoleónica. Desde enton-
ces, durante todo el siglo XIX, ha sido el pueblo español quien, orientándose
clarividente por el hondo sentido de su tradición y entre las cambiantes actua-
lidades, ha decidido con general acierto de sus destinos y frente a la voluntad
de sus gobernantes: así prefirió no someterse a Bonaparte; y después no dejar-
se atraer por la tentadora fórmula «accionista de victoria segura» ni en 1870
contra Francia, ni en 1914 junto a los aliados. Es quizá la misma intuición la
que ha presentido y rechazado luego en 1939 las «acciones» de victorias inicia-
les y las «obligaciones» de derrotas al final. Esta opción del pueblo, impuesta a
sus gobiernos, parece resumirse en dos afirmaciones orientadoras y bien orien-
tadas: independencia y deseo de paz exterior, siquiera el último esté contradi-
cho dolorosamente por el impulso de guerra civil.

Los partidos políticos españoles no han estudiado más que la intuición
popular, y han acertado incomparablemente menos. Para cada uno la política
exterior debe ser la de su «credo», y en relación con la coincidencia, afinidad u
oposición ideológicas, que descubran en los gobiernos de otros países. Seme-
jante desatino no lo practica ningún pueblo que verdaderamente tenga políti-
ca internacional, en la cual se aparta, y hasta las contradice, de las tendencias
ideológicas contrapuestas. Han tenido mucho más relieve en la historia las
divergencias religiosas, y, sin embargo, fue secular la amistad entre los reyes
cristianísimos de Francia y los sultanes de Turquía, porque entre ambos, domi-
nando los valles del Rhin y del Danubio se interponía el imperio germánico. Al
restablecerse internacionalmente cierta cohesión de éste, por la alianza entre
los Habsburgos y los Hohenzollern, se concertaron los zares, con la república
radical francesa. El propio absolutismo zarista había favorecido antes en
Bulgaria el poder de la Asamblea legislativa eslavizada contra el del príncipe
que debía ser alemán. El fascismo ayudó a la causa de la República en Grecia y
el constitucionalismo británico prefirió allí una restauración dictatorial... La
supremacía del fanatismo o la conveniencia partidista sobre los permanentes
intereses nacionales en la política exterior, no se defiende ni practica fuera de
los partidos políticos españoles.
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INCOMPRENSIÓN DE LA CONTINUIDAD.- Con semejante modo de pensar
—si puede merecer tal nombre— nada tiene de extraño el oscurecimiento de
aquella elemental norma de conducta, según la cual los partidos políticos de
un país, por lo menos los que probablemente puedan turnar en su gobierno,
han de asegurar continuidad sin brusquedades en su política exterior. Cuando
a fines de 1933 se operó el primer cambio político en la República Española, y
se hizo necesario asegurar tal continuidad, fue creada la Junta Permanente de
Política Exterior, con representación asegurada de las distintas tendencias.
Comenzó bien, con atenta, inteligente y celosa asistencia, salvo alguna abs-
tención casual, desdeñosa o tal vez justificada por ausencia. Pero todo eso
acabó muy pronto, y la Junta quedó muerta. El partido imperante encontró
molesta la asistencia de las oposiciones, e ideó no citarlas a las reuniones,
mediante convocatorias amañadas, como si se tratara de un ayuntamiento
rural. Por fortuna me di cuenta del propósito, y como presidía yo personalmen-
te la Junta atajé aquél con decisión tan resuelta, que no necesitó mostrarse
indignada cual lo estaba; pero... las izquierdas republicanas habían decidido
previamente —y esto ya no pude impedirlo— dejar de concurrir, porque a ellas
sólo les interesaba la política nacional exterior, y ello icomo fastidiosa carga,
cuando estaban en el gobierno! Fue, en cambio, personalmente irreprochable
la actitud de los representantes socialistas; pero por desgracia no puede exten-
derse la alabanza a su partido, porque los correligionarios exigieron de aqué-
llos la divulgación de cuanto en la Junta se dijere o supiere, y entonces la co-
rrección y delicadeza personales impusieron la abstención.

Si no han de variar mentalidad, criterios y normas de conducta los parti-
dos políticos españoles, quedarán o seguirán incapacitados para la política
exterior, extenderán la incapacidad al país, y será inútil pensar en asuntos
tales.

EL PROXIMO «PARAÍSO» INTERNACIONAL Y NUESTRA «PRIVILEGIADA» SI-
TUACION.- Al segundo y rancio tópico se sumará ahora el primero y flamante,
bastando las dos engañosas ilusiones para calmar la escasa inquietud y el poco
escrúpulo de los partidos, entregándose éstos a sus fanatismos, odios y apeti-
tos de lucha interna, sin preocuparse del exterior, donde todos creerán que
está asegurado. Lo del «paraíso» es plena fantasía, muy distante de ofrecer
seguridades, porque las que puedan aparecer en solemnes cartas del Océano,
quedan reducidas, según ya advierte el lenguaje corriente, a las de un papel
inevitablemente mojado. Sin duda la humanidad se irá acercando afanosamente
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en prosecución de los seis ideales de posguerra: paz durable y para ello justa,
supresión del imperialismo, Derecho Internacional equitativo y eficaz, régi-
men generalizado de libertad democrática, disfrute de bienestar y goce de mejor
civilización. Pero esos seis ideales encuéntranse en largo retroceso inmediato,
no ya en dificil y complicada curva del camino que lleva al progreso. Es de
prever que hasta alcanzarlo le aguardan a la humanidad, como castigo de sus
errores y barbaries de orden moral sancionados con sus propios adelantos téc-
nicos, nuevas y terribles pruebas aun más duras, quizá demasiado cercanas; y
que mientras tanto se acentuará la brutal regresión del iniciado derecho de
gentes, la cual arranca de fines del pasado siglo, según es notorio, y España lo
sabe demasiado.

En cuanto a la privilegiada situación, conviene meditar que nunca es don
gratuito de la geografia física, y sí ventaja harto compensada en la geografia
política por el extraordinario costo, proporcionado a su valor, que requiere sos-
tenerla, siendo aún más caro y doloroso perderla. Tales ventajas no despiertan
el respeto y sí la envidia, porque son las expansiones de «espacio vital», apete-
cidas por todos los poderosos; por los iluminados que las procuran y los prego-
nan, y por los hábiles que las consiguen aunque lo callen. Ninguna situación
geográfica privilegiada ha dejado de ser peligrosa. Domina Egipto las comuni-
caciones de Africa con Asia y del Mediterráneo con el Mar Rojo; y en todo lo
que va de historia, no escrita en jeroglíficos, le ha costado las dominaciones
cambiadas, pero en su resultante ininterrumpidas, clásicas, musulmanas o
británicas. Es Constantinopla llave, si no del mundo, de pasos entre mares y
entre Europa y Asia, y ha sido lugar de males políticos endémicos, de prolonga-
das anemias y lentas agonías, sin que los quebrantos inherentes a su posesión
hayan terminado definitivamente para Turquía, ni ésta se vea libre de inquie-
tudes, aun servida por diplomacia habilisima y defendida por uno de los mejo-
res soldados del mundo. Al emanciparse América, el país de incomparable mejor
situación geográfica era Colombia, dominando los dos océanos, y el istmo, que
al exigirlo casi trazaba el canal. Esa situación le valió ver desmembrado su
territorio; y al heredar la ventaja Panamá, la trocó por compensaciones econó-
micas, culturales e higiénicas, pero se quedó sin ella, y sin neutralidad posible,
envuelta o arrastrada en todas las complicaciones de una política internacio-
nal que en nada depende de su propia voluntad. Viniendo al caso de España,
puede comprobarse que no es ni podía ser excepción a la ley general duramen-
te compensadora. Examinémoslo, dejando de lado la variación que en este
siglo ha supuesto el protectorado francés sobe Marruecos, en virtud del cual se
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da el caso raro, insólito, de tener con un solo y mismo país poderoso dos fron-
teras, una al norte y otra al sur, situación en general no envidiable, que, aun
existiendo los amplios ventanales marítimos, se acerca al emparedamiento.
No insistamos sobre ello, aunque sin olvidarlo, ya que afortunadamente lleva-
mos siglo y cuarto de paz con Francia, y la hipótesis de alguna eventual subs-
titución de ésta en Marruecos sería incomparablemente más inquietante.

El verdadero y magno privilegio de nuestra situación está en dominar
nuestro territorio natural la comunicación del Atlántico con el Mediterráneo,
mar éste en el que fondearon y se han bañado todas las hegemonías sucesivas
de nuestra civilización, incluso las alejadas del mismo. Tal ventaja lo ha sido
mientras España tuvo y no perdió su poder para defender aquélla, o sea en
período históricamente corto, que va desde Alfonso XI a Carlos II. Antes de eso
la «ventaja» facilitó innumerables y continuas invasiones africanas y aun asiá-
ticas, alguna de las cuales, con sus reservas estratégicas incesantemente reno-
vadas, costó los ocho siglos de la Reconquista. Desde los comienzos del siglo
XVIII, durante dos y medio y lo que falte, la «ventaja» ha costado la mutilación
del territorio, porque seguramente Inglaterra no se habría posesionado, ni para
sí, ni siquiera en nombre del archiduque Carlos de Habsburgo, de la plaza de
Gibraltar, si ésta se hubiera encontrado en alguna de las regiones de España no
costeras, como Aragón, Castilla la Nueva, Extremadura, León y Navarra. De
ello convence que, con exquisita corrección británica, jamás la flota marítima
inglesa ha intentado utilizar como «bases» Calatayud, Manzanares, Mérida,
Sahagún o Tudela; para las flotas aéreas por fortuna no ha llegado el caso.

En tierra el privilegio, quizá más acentuado para España, es el de todos los
Estados, que son básicamente una península, completada con islas, o sea la
reducción de fronteras y por tanto de rozamientos, conflictos y amenazas. Pero
tal ventaja, que no es del todo ni mucho menos tranquilizadora, se compensa
con la rareza y dificultad de encontrar alianzas o asistencias exteriores, para lo
cual se necesita la concurrencia de tres condiciones: existencia de otro Estado,
que no sea a su vez fronterizo del peninsular, y al cual interese por egoísmo de
su propia pujanza la del último; que tal Estado sea fuerte; y que su poderío no
sufra eclipse.

PORTUGAL.- La eventual asistencia externa, a que acabo de aludir, se hace
imposible para España, si mira a su ángulo fronterizo sur-oeste, ya que Portu-

gal no tiene ningún otro vecino más, y ello afortunadamente, cual lo eviden-
cian dos reflexiones: que nosotros no debemos tener nunca, ni debimos haber
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tenido jamás, guerra contra ese país; y que si éste por desgracia fuere invadi-
do, tendría que empezar España por donde acabó en 1808, por aliarse con
Portugal para defender juntos las dos independencias indestructiblemente
solidarias. Sólo haríamos con eso obedecer a nuestro propio instinto defensi-
vo, sin razón para exigir gratitud portuguesa, porque el corazón mismo de
España estaría más directamente amenazado por un desembarco extranjero
en Lisboa, que si tuviera lugar en Málaga, Valencia o Santander. Quien de ello
dude que repase la campaña peninsular de Wellington, y tenga en cuenta que
si bien el duque de Ciudad Rodrigo era nuestro aliado y mandaba tropas espa-
ñolas, tenía que luchar contra las de Napoleón.

Las relaciones con Portugal, las más estrechas, directas y claras han sido
las peor comprendidas y llevadas con errores seculares variados, pero apenas
interrumpidos. Fue y tenía que ser el primero el de la monarquía, tardíamente
obstinada en remediar el daño ocasionado por su principio dinástico y patri-
monial, cuando Alfonso VI dividió entre su prole el Estado de la reconquista
occidental. Creyeron los reyes de España que el problema así creado debía y
podía resolverse por la fuerza, bastando para asegurar el éxito la desigualdad
de volúmenes, primero entre los dos reinos y luego entre los dos imperios.
Dentro del constante error la atenuante calificada, en la doctrina política exi-
mente, sólo aprovecha a Felipe II, al cabo con derecho sucesorio legítimo e
indiscutible según las normas de la monarquía hereditaria. La máxima torpe-
za, y también indignidad, correspondió como era lógico al ignominioso terceto
Godoy, María Luisa, Carlos IV, citados en el orden descendente de su bajo nivel
en valía, influjo y decoro; y aunque su castigo pareció duro, fue leve, sobre
todo comparado con el de España, la cual se redimió de su abyecta adhesión
dinástica al luchar ya libre unida con Portugal. En este problema, como en
todos los de política exterior, ocupan la cumbre los Reyes Católicos, quienes, ni
por represalias contra la invasión portuguesa en favor de la Beltraneja, aprove-
charon la victoria de Toro para aventuras, que pudieran terminar como la de
su ascendencia pronto vencida en Aljubarrota, o como la de su descencendia al
principio victoriosa en Alcántara, pero luego derrotada en Extremoz y
Villaviciosa. Comprendieron aquéllos que la dificilísima unión sólo era posible
bajo un rey portugués, nacido con la espontaneidad de la vida y del amor, que
ocultaran los celestineos preparatorios de la diplomacia. Se resignaron, con el
dolor de su doble frustración, cuando murió en Granada el príncipe Miguel,
reconocido como heredero por las distintas Cortes de la península; y no siguie-
ron el tardío y donoso parecer, que como consejo o reproche les daba un anda-
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luz capellán de Reyes Católicos, cuando al mostrar el pequeño sepulcro, tal vez
divisoria en la suerte ibérica y mundial, decía textualmente: «Este fue el error
de los abuelos, el de no haberlo substituido cuando murió por un gitanillo del
Albaicín». Queden tales fantasías para cinceladas por la prosa de Flaubert en el
supuesto inverso, al salvar la adivinación paterna de Amilcar Barca la futura
gloria bélica de Aníbal.

Destronada Isabel II, cometieron nuevo error, aunque con buena inten-
ción, los constituyentes de 1869, aquellos demócratas monárquicos y aun re-
publicanos patriotas, cuando sin atreverse a elegir rey de España al de Portu-
gal, buscaron para el trono vacante al padre de aquél, al Coburgo consorte
viudo de la reina titular, y ya atraído por la reincidencia en el conyugio. La
fórmula oblicua no era la unión personal, ni siquiera la conyugal, tan emplea-
da en nuestra historia y tan propensa a ser fecunda en armonías o en desave-
nencias; era en el fondo, aunque sin apelar a las armas, la solución del proble-
ma por y según la sola voluntad de España; con harta claridad descubría el
propósito y reconocía los obstáculos, estando condenada a la frustración y al
desaire de una repulsa, con el solo y previsible resultado de avivar recelos.
Equivocáronse en otra forma las izquierdas republicanas desde 1931, por mo-
lestarles el régimen político portugués, simbolizado por Salazar; también me
repugnaba a mí doctrinalmente; y luego en la adversidad, sólo he recibido
desconsideraciones de aquel dictador, pero no lo confundo con su país, respeto
la soberanía de éste, y coloco la magnitud del problema fuera de esos criterios
o móviles estrechos y mezquinos. Exigían impacientes nuestras izquierdas la
identidad de regímenes peninsulares, pretensión injusta y además ociosa, por-
que el tiempo ha traído siempre la coincidencia en los dos países, de una mis-
ma realidad geográfica y racial, sometida a los mismos influjos de civilización.
Primeramente en uno y en otro la Reconquista, con la mira puesta en desqui-
tes de prolongación africana; luego las luchas internas, hasta con el detalle de
encarnar siempre en un Pedro I la arbitrariedad monárquica cruel, pero con
leyenda y aureola de justiciera y popular; los magnos descubrimientos y las
vastas colonizaciones; el entronizamiento del absolutismo, y su ocaso marca-
do por ministros reformadores audaces y casi enciclopedistas; la lucha por la
independencia contra Bonaparte; la instauración del régimen constitucional,
representado por una reina niña, sobrina en cada caso del pretendiente rival
campeón de la monarquía absoluta; la adulteración del sistema constitucional
con el turno pacifico de los dos partidos; la descomposición de éstos, los
destronamientos, la incertidumbre sucesoria en los pretendientes, la procla-
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mación de la república, las interrupciones de dictaduras, primero netamente
de fuerza, luego con tinte corporativo... Jamás ha habido ni podía haber para-
lelismo semejante en dos pueblos, ni sincronismo parecido mirado con el reloj
de la historia, para el cual las décadas no llegan a segundos.

Separándome del criterio izquierdista, que no vaciló ni en la descortesía
protocolaria ante las invitaciones de la embajada portuguesa, las acepté todas
con tanto gusto como también correspondí a ellas y en el fondo luché para
desvanecer en bien de los dos países los recelos amontonados en tantos siglos.
Mi perseverante sinceridad condujo, tan pronto no la entorpecieron los obstá-
culos del sectarismo, a la mejor armonía, que haya existido entre los dos paí-
ses, y a la plena confianza en Lisboa, reflejadas en extenso telegrama, el cual
pudo ser histórico, que en marzo de 1934 recibió, facilitándome su lectura, el
embajador de Portugal. Poco después aquel ambiente volvió a perturbarse,
cuando con inexactitud demente la sublevación de octubre creyó disculparse,
diciendo que las armas preparadas desde el poder para recobrarlo en la oposi-
ción, llegaron hasta Asturias por casualidad, porque su destino era provocar
luna rebelión en Portugal! Un año después el sectarismo inspiró, esta vez a las
derechas, otra locura, que logré impedir a tiempo: la de reforzar
tartarinescamente las guarniciones de la frontera portuguesa, como signo de
que en la crisis internacional de Abisinia, caería España del lado del fascismo
italiano, y contra la Sociedad de las Naciones, cuyo campeón era Inglaterra.
Tuve necesidad, pero ello bastó de recordar mi responsabilidad constitucional,
y mostrar mi decisión de no asumirla en aquellas direcciones ni en la actitud
principal ni en la accesoria.

La loca invención izquierdista de fines de 1934 iba a preparar por represa-
lia otro daño: el de la actitud portuguesa interviniendo en la guerra civil es-
pañola, y ahondando para el porvenir conflictos y rencores. Este mal supera al
aparente y pasajero acierto de la armonía entre las dos dictaduras, conclusión
falsa, y preñada de riesgos, como derivada de la absurda premisa según la cual
la política internacional se rige por el criterio de las tendencias políticas inter-
nas, que en cada momento gobiernen un país.

Por si fuesen poco tantos y tan variados errores, apunta ahora otro, que
tuvo por precursores a regionalistas de fantasía. Sueñan los ultra-federales,
desde el lindero de la separación, en una confederación tenue e igualitaria que
abarque a Portugal, y no se dan cuenta de que para éste sería vínculo excesivo
el que relajado desuniere a España, poniendo en riesgo su cohesión. No ven
dos enormes diferencias en las fundamentales categorías de espacio y tiempo.



NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES214

En éste las regiones españolas llevan unidas cuando menos alrededor de cua-
tro siglos y medio, y las más de ellas entre sí un milenario muy colmado; sólo
desde la Reconquista la separación de Portugal data de ocho siglos, con la
interrupción de medio, que no echó raíces, y sí enconó protestas. En el mundo
subsiste la magna obra colonizadora portuguesa, y a favor de su personalidad
subsistente, no sólo hablan, Mozambique y Angola conservados, sino también
el Brasil independiente; en cambio, nuestras regiones autonomistas, o no tie-
nen más irradiación exterior que corrientes emigratorias honradas y laborio-
sas pero dispersas, o si las llevó una riada de gloria hasta Constantinopla y
Atenas, al secarse la corriente quedó tan sólo un remanso de lenguaje, allí
ruralizado, en Cerdeña.

Parece increíble que se hayan ido acumulando tantos errores sobre un pro-
blema de términos tan sencillos y de solución clarísima. Aun cuando la geogra-
fía trazara en la Península Ibérica la unidad natural más definida, según han
reconocido hasta extranjeros como Prescott, la historia ha consolidado por
títulos de voluntad y gloria, y con sobrado transcurso de tiempo dos Estados,
los cuales deben vivir cual exige su situación singular, en plena independencia
y a la vez en plena armonía voluntaria de sus soberanías acordes, iguales,
solidarias. Ese es el principio, y para sus aplicaciones prácticas conviene que la
iniciativa de coincidencias sea principalmente y con más frecuencia portugue-
sa, porque de ahí arrancan los temores. No se concibe que España haya facilita-
do siempre a Inglaterra, y a veces a Francia, éxito y resorte internacionales,
exclusivamente españoles: los de garantizar a Portugal contra una agresión de
España, que no queriéndola sinceramente nosotros, somos los únicos que po-
demos evitarla. Hay que acabar con tanta acumulación de yerros, que como
previos, variados y determinantes han sido ante todo y principalmente espa-
ñoles. Libre Portugal de recelos facilitará la obra porque es también su conve-
niencia, y porque respecto de España ha sentido desconfianza casi constante,
pero malquerencia jamás. En el momento de nuestra máxima decadencia, con
ocasión de la última desventura española, en la guerra declarada por los Esta-
dos Unidos en 1898, Portugal fue el país más y mejor amigo de nuestra patria.

HISPANO-AMÉRICA.- En esta otra relación, más directa en la genealogía y
más distante en el territorio, son muy desiguales nuestros aciertos y nuestros
yerros. La gloria del descubrimiento exclusivamente para España, y su obra de
colonización indiscutiblemente la primera y principal con enorme distancia en
las proporciones; pero en cambio, habiendo estado a punto de acertar más y
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primero que nadie en la crisis biológica e histórica de la emancipación colo-
nial, nos equivocamos más que ninguno.

Si por movimiento, que con el manejo le han impreso los halagadores, el
incensario del elogio no se dirigiera ya sólo hacia los poderosos, debería reco-
nocerse que el país colonizador más hábil y justo en aquella crisis fue Portugal,
quien hizo la separación pacífica, amistosa, y aun con el refuerzo dinástico de
la tradición cultural. Hasta llegó a reconocer la primacía brasileña para el por-
venir en las de llamamientos dinásticos para los dos tronos. Y lo curioso del
caso es que, salvo esa modalidad original y destacada, la fórmula aplicada por
los portugueses al Brasil había sido planeada, e inmediatamente abandonada
por España, en relación con sus colonias del continente americano.

Es no ya discutible sino inexacta la prioridad de acierto, adjudicada a In-
glaterra en la crisis de la emancipación colonial, pues lo cierto es que aquélla
provocó, resistió y padeció la primera y ejemplar separación violenta. Los gran-
des aciertos británicos tardaron en aparecer, pues todavía en 1815, al concluir
el peligro napoleónico en Europa, renació la pugna inglesa con los Estados
Unidos; después la Guerra de Secesión fue celebrada y aun favorecida desde
Inglaterra; y todavía a fines del pasado siglo amenazó producir un conflicto la
cuestión de prestigio suscitada en torno a otra muy pequeña de límites entre
la Guayana británica y Venezuela. Inglaterra aprendió después que Portugal,
siquiera tuviese el acierto más fácil de escarmentar en cabeza propia: a media-
dos del siglo XIX supo dar a sus otras colonias grandes la autonomía amplia
mediante estatutos de dominios; y a principios del actual realizó silenciosa-
mente el traspaso de su hegemonía mundial a los Estados Unidos, cuando
accedió al deseo de éstos, no renovando la alianza con el Japón, con lo cual
iniciaba la Gran Bretaña el cambio de su política asiática, y por la importancia
de ésta el de su política exterior toda.

La previsora separación de la América española por virreinatos,
independizados con vínculo dinástico, proyectada en la época del conde de
Aranda, no pasó adelante; y era muy tarde, con las sublevaciones ya produci-
das, cuando las Cortes de Cádiz proclamaban una política igualitaria, que ade-
más por asimilista, uniforme y centralista no podía prosperar. Había surgido la
lucha, y por la propensión de la raza a la guerra civil, adquirió aquélla tan
terrible carácter en las más de las ocasiones, dejando tras sí un rescoldo de
rencores, que el tiempo ha ido extinguiendo más pronto y mejor de lo que
pudo temerse. Sin embargo, tal ambiente, inevitable en los comienzos de los
nuevos Estados, era el más propicio para que sobre el rescoldo soplaran intere-
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sadas y persistentes ráfagas de encono y apetito norteños, al principio desde
Europa y pronto desde América. Se inventó, se agrandó y aprovechó el fantas-
ma de un resurgimiento de dominio español, como si en la vida de los indivi-
duos o de los pueblos fuese posible que ningún hijo vuelva al seno de la madre.
No tranquilizó sobre tal imposibilidad ni la frustración rápida y total del único
intento acometido, y que podía parecer el solo viable geográfica y circunstan-
cialmente, el de la parte española de Santo Domingo, cuya reincorporación ni
por un momento tranquila, aun habiendo sido solicitada, sirvió para precipitar
más la emancipación de Cuba, dando a ésta ejemplo y hasta caudillo. Invocan-
do el peligro fantástico de un retorno a la patria potestad colonial, supieron
deslizarse extrañas ambiciones de lucrativa tutela sobre pueblos ricos, inex-
pertos y jóvenes, cuyo sentimiento se halagaba mediante hábil diversión di-
plomática, para que no se diesen cuenta de la verdadera infiltración. Con acti-
tud insensata la monarquía española mantuvo erguida vanidad de metrópoli
destronada, y con ello dañó a España y más aún a los países hispano-america-
nos, dando torpe pábulo a la quimérica acusación. No podían desear ni esperar
más las otras conveniencias de disimulada ingerencia que procuraban ser poco
visibles, y que se aprovecharon de todos modos: alguna con la cautela de no
trascender a lo político, pero abarcando en el influjo y en el provecho todo lo
demás, ciencia, arte, literatura, modas, turismo, Derecho, Administración y hasta
desviaciones del lenguaje; otra más práctica, conformándose con buenas colo-
caciones de capital, y en su tiempo con preponderancias mercantiles y sus
naturales accesiones; y la última extendida con final e indiscutible predominio
a todos los órdenes.

Pesó demasiado en la monarquía española la quimera, alguna vez formu-
lada incluso por plumas americanas, según la cual, y a semejanza de la consti-
tución del segundo Reich pactada en Versalles en 1871, sería presidente de la
confederación el rey de España; y no se detuvieron a pensar que no era posible
tal confederación ni entre americanos solos y que no necesitarían en su caso
las nuevas repúblicas acudir a la vieja monarquía.

La República española señaló resueltamente, aunque con inevitable retar-
do histórico, la buena política: abandono de toda vanidad metropolitana; igual-
dad absoluta de condición en todos, y a lo sumo con la desventaja para España
de más deberes y menor antigüedad republicana; preferencia de cuidado e in-
terés por las relaciones con América; principio admitido de la doble nacionali-
dad; fomento de las relaciones culturales y las económicas. Pero la dictadura
ha incurrido en vano y lamentable retroceso con todos esos temas de la H i s p a -
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nidad, su Consejo, el Imperio y los emblemas de los Reyes Católicos, que fue-
ron respecto de aquél los fundadores fecundos de su cuna y no los pregoneros
profanadores de su sepulcro. Vuelvan, ya que no a éste, a vitrinas de los mu-
seos tales emblemas, con capas, espadas, golillas, chambergos y demás signos
de arcaica tiesura, evocadora de un ayer tan remoto y extinguido, que no po-
dría resucitar hoy ni sostenerse mañana.

Para las únicas relaciones subsistentes, imborrables para que sean comu-
nes, e indestructibles porque son indivisibles, la igualitaria conformidad espa-
ñola ha de aceptar plenamente lo que ya Portugal admitió en los comienzos
del siglo XIX, y ha admitido Inglaterra en los de éste: que el predominio se
traslada en todos los órdenes desde Europa a América. Pretender otra cosa
para lo hispánico y encariñarse con la perpetuación implica varios absurdos: el
geográfico por la desproporcionada extensión territorial; el geométrico, por-
que no se fija el centro en el más apartado extremo; el demográfico, que es
también democrático, por las cifras actuales y previsibles de la población; y el
histórico, precipitado por la locura senil, epiléptica y suicida de Europa. Tal vez
el tránsito de la hegemonía de ésta sea prematuro, y no estén todos bastante
preparados a recibirla, como ocurrió en algunas partes con la emancipación;
pero lo uno y lo otro pertenecen a lo inevitable y definitivo en mucho tiempo.
Que cada cual entre nosotros mejore su propio presente, y en cuanto sea posi-
ble el pasado común, con lo cual todos ganaremos, pero sin preferencias ni de
jus sanguinis ni de jus soli, porque al cabo la ascendencia más o menos directa
es común, y los lugares de nacimiento, a más de influir poco, suelen hasta
llegar los mismos nombres.

OTRAS ORIENTACIONES.- Por lo demás, y aparte algunas relaciones singu-
lares más adelante indicadas, cabe señalar otras direcciones para nuestra polí-
tica exterior.

l a Como corolario de lo dicho bajo los dos epígrafes precedentes, España
no debe entrar en combinaciones, que puedan llevarla a guerra ni con Portugal
ni con Hispano-América. Claro está que el deber y la previsión son mutuos,
pero tantos pueblos solidarios, a los cuales naturalmente se debe sumar el
Brasil, tienen medios sobrados para conseguir por deber e interés vital lo que
han conseguido por mera conveniencia circunstancial de no guerrear entre sí
Rusia y Japón, al entrar en coaliciones distintas. Siempre he pensado así, y
cuando la fortuna me llevó a dirigir los destinos de mi país dije alguna vez que
si hubieran podido resucitar el viejo y famoso duque de Alba y el más moderno
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y menos célebre Méndez Núñez, con reconocimiento de sus méritos y estima
de sus servicios, no les habría encargado respectivamente la nueva conquista
de Portugal, ni otro bombardeo de los puertos americanos australes del Pacífi-
co.

2 a No debe dejarse arrastrar engañada España hacia los llamados bloques
ideológicos, verdadera ficción, que esparcen y explotan en cualquier sentido
los poderosos, que creen muchos incautos porque se dejan engañar, y que apa-
rentan creer algunos cautos, porque les conviene aparecer engañados. Para
convencerse basta, a más de otros recuerdos anteriormente formulados, ob-
servar el grupo beligerante de izquierda, donde no existe ni mucho menos
homogeneidad democrática pura, y que no rehuyó ni durante la guerra ni en
su preparación el concurso útil de dictadores de puños, de una vez, de cuerpo
entero. Los peligros de esa falsedad se aumentarían para España, porque eso
sería en ella renovar inevitablemente la guerra civil. A los ciudadanos todos se
les puede llamar a morir en defensa de la patria, pero no cabe pedir tal sacrifi-
cio en el exterior a las derechas para extirpar la reacción, ni a las izquierdas
para aplastar la revolución.

3 a Deben rehuirse también los bloques continentales, por representar aná-
loga farsa, con argumento y decoración diferentes, pero con el mismo reparto
de papeles entre protagonistas hábiles, coros ilusos y otros personajes aprove-
chados. Además tales bloques ofrecerían para España el riesgo de contradecir
la primera de las orientaciones indicadas, así como sus dos precedentes funda-
mentos; y para toda nuestra comprometida civilización occidental el último
riesgo suicida de enfrentar el nuevo con el viejo mundo.

4 a Por lo que acaba de indicarse no puede haber igual prevención ante la
hipótesis, en la cual no se podría ni convendría escapar, de bloques culturales
en sus fundamentos y objetivos más naturales y pacíficos; y que serán proba-
blemente la forma ulterior, grandiosa y quizá salvadora para la humanidad,
que encauce, relacione y renueve las corrientes directoras de su civilización y
de su vida.

5 a Debe volver la espalda y no la vista España hacia los avisperos euro-
peos, siempre interminables y que ahora van a ser agravados. Nos dijeron de-
masiadas veces y ásperamente, cuando Europa era empresa próspera, que aca-
baba en los Pirineos, y no vamos a olvidarlo ahora que está en quiebra. Esa
norma de conducta favorece mucho nuestra buena amistad con Francia, aun-
que allí cueste algún trabajo creerlo, por no darse cuenta de que si España
recobrara la afición a los asuntos de Europa, tal vez hiciéramos juntos la pri-
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mera salida, pero no podría asegurarse lo propio de las otras. Lo comprendió
Luis XIV para el final de la guerra de sucesión, desinteresando a España de
Europa, y al hacerlo así pensó más como rey de Francia que como abuelo y
favorecedor de Felipe V

6 a Mucho menos puede y debe desentenderse España de otros avisperos,
los de Africa, donde está por necesidad defensiva y aun respiratoria, y no por
soñadora reminiscencia de grandezas. Debemos procurar la equidad y alejar
en lo posible la amenaza en las alteraciones del reparto africano, que nos inte-
resa. Si cupiere en lo posible la dificil resurrección de un poder marroquí ami-
go, nos convendría; y desde luego sin fanatismo nuestro antimusulmán ni por
supuesto antisemita. No es previsible ni temible un resurgimiento de poderío
panislámico, que para nosotros ni para nadie suponga un peligro.

7 a España debe sumarse a la protesta, y si otros no se adelantan incitarla,
contra esa enormidad más, regresiva, humillante y hasta infamante, que supo-
ne con audaz hipocresía la esbozada amenaza de repartir el mundo en «zonas
de influencia», tras la vergüenza de «protectorados» sobre pueblos cultos. De
la protesta no releva a nadie, ni debe adormecerlo, la relativa fortuna de caer –
ya que «caer» es siempre desgracia– bajo la influencia de algún país, donde la
obra de los siglos sedimentara tradiciones de libertad en el fondo, y hubiese
creado hábitos de cortesía en la forma.

8 a Corresponde al interés, carácter y misión de España formar dentro de la
organización internacional en las avanzadas doctrinales del progreso para la
relación de los pueblos: en la formación de un Derecho universal, fraterno,
humano, que regule aquéllas; y ello sin miedo supersticioso al fantasma del
superestado ni culto idolátrico al dogma falso de las plenas e iguales sobera-
nías estatales, que supone para los débiles el engaño como ilusión y como
fraude, y para los fuertes el albedrío soberbio de su interés y el atropello del
derecho ajeno. España debe propugnar una organización eficaz y total, con
derechos para todos los Estados, idénticos en lo esencial de la existencia, la
dignidad y el respeto, justamente diferenciados en cuanto a influjo y participa-
ción en el Gobierno de la comunidad internacional. Para esta orientación, como
para la anterior, está singularmente indicada España, por lo permanente y por
lo histórico, por su adhesión hacia los ideales y la universalidad, porque fue
gran potencia imperial y sólo es ya gran potencia moral, porque igualó y supe-
ró a los grandes y vive al nivel de los humildes, porque ha sido fusión primero
y la propagación después de todas las simientes humanas de sangre y cultura,
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que para esparcir la civilización por la tierra se reunieron y lucharon en el
suelo español.

En asambleas mundiales no puede faltar ambiente para campañas gene-
rosas por la amplitud de aquéllas, la elevación de los debates, y la misma emu-
lación cuando menos entre los poderosos plurales. Desaparece allí por fortuna
la estrechez cohibida de agrupaciones internacionales más limitadas, donde
sin coparticipación y con mero acompañamiento hay prácticamente una sola
voluntad dominadora, que a ratos da a las otras dedadas de miel protocolaria,
en la medida en que el protocolo sea meloso, y siempre limitadas a la rotación
geográfica para lugares de reunión —pero no de sedes para oficinas permanen-
tes y decisivas—, y a la secuela de presidencias efimeras y aparatosas, procla-
madas como efectivas y ejercidas como nominales.

9 a Sin la contingencia prevista de eventuales conflictos, pero con carácter
evidente de problema internacional lleno de ventajas y de inconvenientes, existe
para España el de sus corrientes humanas emigratorias. En ello se impone un
doble cuidado tutelar: para la educación y cultura previa del probable emi-
grante, que salga más conocedor de lo que atrás deja, y menos sorprendido
por lo que luego le aguarda; y un encauzamiento, que favorezca la desemboca-
dura tradicional en estos países de habla española. Con ello, a tal ventaja para
el emigrante se suman otras dos colectivas y por tanto mayores: para España
evitar el peligro de que sus hijos mismos, o los de éstos, puedan llegar fácil-
mente a verse en contra de aquélla; para los países hispano-americanos el
lento pero incesante aluvión, que compense por su semejanza otras aportacio-
nes, y ayudando a absorberlas y asimilarlas, mantenga las características na-
cionales, conque surgió la personalidad de cada estado independiente. Casi es
ocioso decir que para estos efectos el Brasil es equiparable a los pueblos de
Hispano-América.

GRANDES POTENCIAS ALIADAS EUROPEAS.- La limitación de campo visual
dentro de este epígrafe no es arbitraria, ni desconoce tampoco que en la soli-
daridad internacional, estrecha, acelerada y consciente en lo moderno, todo
aun lo más lejano y pequeño acaba por tener repercusiones insospechadas. El
surgimiento, la expansión, la decadencia o la caída de cualquier Estado afecta
a muchos, y en cierto modo a todos, aun cuando sólo sea por alteración de
proporciones y como precedente o lección para otros. Cuando se forma o se
deshace un poderío, aun cuando sea más bien teatralmente vocinglero, no deja
de repercutir el hecho, por más que las arrogancias amenazadoras o los cona-
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tos de tutela desdeñosa distraigan más que irriten; y si el poderío es también
fuerte en lo interno, y en los hechos todavía más que en las palabras, la tras-
cendencia de los cambios será natural e incomparablemente mayor para cual-
quier otro país de intereses opuestos o coincidentes.

Sin desconocer la verdad recordada, no es interesante ni casi previsible
examinar una por una todas las relaciones internacionales de España, y aun
limitado el examen a las grandes potencias no hace falta ocuparse de las asiá-
ticas. Por ahora no nos afectan directamente la curiosidad ni la duda generales
acerca de si el resurgimiento de China como gran potencia es a la vez tardío y
prematuro; o de si tal novedad se limitaría a la posesión de un doble voto,
buscada con tal medio para los Estados Unidos, o proporcionaría al cabo a
éstos, sin escarmiento en su propia y reciente historia, la sorpresa dada por el
Japón, y poco alentadora para dedicarse a despertar en Asia durmientes o dor-
midos. Tampoco nos afecta directamente, y sí sólo a través del ambiente uni-

versal, cuanto se refiere al imperio nipón, en el que tanto pensaron los legisla-
dores de Indias, pues desde 1898 a España sólo le queda en Extremo Oriente el
deseo platónico, materialmente desinteresado, y dificilmente realizable, de que
Filipinas pueda ser un Estado independiente con fisonomía genuina, la cual
habría sido si duda más desfigurada todavía por la influencia japonesa que por
la yanqui, al cabo afin en los rasgos de civilización occidental y cristiana.

Dentro de tal civilización, y por lo que a Europa se refiere, no es el momen-
to adecuado para examinar las relaciones inmediatas y ulteriores con las dos
potencias del que fue «Eje», ya roto y siempre tan desigual y frágil en su solda-
dura. Para el problema no dan siquiera términos de planteamiento, menos aun
de solución conjeturable, las incertidumbres del instante en que se escribe. En
casos tales resulta falible y aun irrealizable aplicar la clave de la política inter-
nacional, la cual consiste en adaptar los ideales patrios a la oportunidad cir-
cunstancial, que ofrecen propicia o adversa las posibilidades propias y las ex-
trañas: lo primero, los ideales, los forman las naciones mismas, o mejor dicho
los aprenden trazados por el suelo y por la historia, con la mayor permanen-
cia, que en cualquier orden de luchas tiene lo estratégico; lo segundo, con la
movilidad cambiante de la táctica es tarea, apreciación e incumbencia ocasio-
nales de los gobiernos. Como resumen de las consideraciones generales prece-
dentes sólo cabe hablar ahora y aquí con cierta precisión acerca de Francia,
Inglaterra y Rusia.

Por fortuna, desde hace más de siglo y cuarto no hemos vuelto a tener
guerra con Francia, y el período de paz constante habría sido de casi tres siglos
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sin las interrupciones determinadas por la invasión napoleónica, y antes por
sacudida general europea de la Revolución Francesa, a cuya lucha por el lado
español señalaron objetivo, ante todo el pensamiento y el recuerdo catalanes
denominándola guerra del Rosellón. Archivada también la ejecutoria, para Es-
paña adversa de ese último pleito, en el cual a pesar de la inferioridad de situa-
ción estratégica la posesión española fue casi milenaria, la convivencia es fácil,
y las cuestiones entre los dos países, ninguna de ellas excesivamente encona-
da o vidriosa, redúcense a las tres siguientes: l a , perseverancia del propósito
francés para invertir las situaciones originarias en Andorra, donde sus dere-
chos de fuente feudal eran subordinados y los nuestros principales, y donde
mientras a Francia no puede inquietarla una influencia española, para España
puede representar una ocupación inversa otro Gibraltar norteño y terrestre;
2 a , desigualdad manifiesta e injusta en el reparto del Protectorado marroquí,
en contraste con las diferencias tan acentuadas de proximidad, relación, inte-
rés y peligro para los dos países, y donde, sin embargo, ha predominado la
expansión imperial francesa, sin explicación demográfica, desde que Francia
es país de inmigración; 3 a , trato, derechos, cultura y suerte del trabajo espa-
ñol, con cuyo sudor siempre y con cuya sangre a veces ha hecho Francia, sobre
todo desde la baja de su natalidad, la rápida y espléndida obra de colonización
y Protectorado berberiscos en el noroeste africano desde Argel al Atlántico. En
las tres cuestiones la dificultad ha surgido sin crearla iniciativas españolas, y
son claros el derecho y la razón de nuestros deseos. Por lo mismo, los tres
problemas estarían resueltos satisfactoriamente, y hasta quizás no hubieran
surgido algunos, dada la sensatez y equidad habituales, con que Francia, al par
que defiende celosamente sus derechos cual es su deber, comprende y practica
en sus otras relaciones fronterizas la reciprocidad de concesiones entre los
Estados, sin exceptuar en principio ni en hecho del trato a Alemania por rival,
ni a Luxemburgo o Mónaco por pequeños. Pero en el caso de España –su más
extensa y tranquila frontera– y con las raras excepciones de calma interior en
nuestro país, Francia sabe que a cambio de cualquier concesión española polí-
tica o económica le basta la alternativa de inquietar o tranquilizar al Gobierno
de Madrid, mediante simples medidas del ministerio del Interior o de la poli-
cía, ya dejando que se acerquen al Pirineo los emigrados conspiradores de Es-
paña, ya vigilándolos al norte del Loire por lo menos. Tal recurso rara vez le
falta a los gobiernos franceses, pues con harta frecuencia hay allí españoles
fanáticos del absolutismo, la revolución o las autonomías, que salen y entran
por donde pueden desde Irún a Port-Bou o desembarcan en los puertos cerca -
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nos. Por tanto, no podemos quejarnos de los Gobiernos franceses, y sí de los
ciudadanos españoles, que nos crean la dificultad, buscando ambiente según
los casos y las tendencias ya en el ruido de los mítines populares, ya en la
discreta penumbra de un palacio arzobispal. La dificultad es grande porque su
arreglo depende sólo de los españoles mismos. Pero seamos justos, y al
quejarnos de éstos no generalicemos el reproche contra los gobernantes fran-
ceses, pues ellos con muchos menos deberes han sacado mucho menos partido
del que les facilitaban las armas puestas en sus manos por los españoles, quizá
con la sola excepción de Thiers durante la última guerra carlista.

Recordemos en cuanto a Inglaterra que nuestra hegemonía europea, para
España transitoriamente necesaria y nunca provechosa, se extinguió para no
retornar ha ya tres siglos, directamente por el infortunio bélico de Rocroi, e
indirecta pero decisivamente por la adversidad diplomática de Westfalia; y que
mientras existió aquélla fue con lógica explicación la más tolerable y aceptada
por Gran Bretaña, amiga y aun aliada hasta la época de la Invencible con oca-
sión de las luchas político-religiosas. Emancipado el continente americano,
desapareció desde principios del siglo XIX para no volver tampoco la otra cau-
sa de rivalidad económica y marítima. Por último, desde principios de este
siglo Inglaterra, con cambio total de su actitud para el caso, favoreció, pactó
con Francia y hasta exigió de ésta el establecimiento de España en el norte de
Marruecos, que tanto había obstaculizado la primera en 1860 durante nuestra
guerra de Africa; y que por el contrario había ayudado entonces, con trueque
al cabo de papeles, el segundo imperio francés, tal vez porque le sobraba con
Argelia, porque ya no eran los días de Crimea y de la «Entente» y también
porque fue la ocasión, en que la bellísima emperatriz Eugenia pudo acordarse
con eficacia de que había nacido española. De los antecedentes resumidos re-
sulta que ya entre Inglaterra y España sólo se plantea e interpone un proble-
ma: el de Gibraltar. Han pasado más de dos siglos, podrían pasar muchos más
y ese problema seguiría vivo, aunque Inglaterra arrancara de gobiernos indig-
nos y de España prostrada una serie sin fin de ratificaciones, y aun conseguida
la tarea fácil de britanizar por hábito, poderío, educación y conveniencia una
ciudad pequeña. El derecho español es imprescriptible e irrenunciable, como
cuestión a la vez de dignidad y de tranquilidad, por ello ni de tiempo ni siquie-
ra de voluntad. Pero decir problema no es decir conflicto, ni aun que aquél sea
insoluble. No cabe conflicto cuando España al afirmar su derecho desiste de
ejercitarlo por la fuerza, y ningún inglés sensato puede por otra parte desco-
nocer nuestra razón. Además para las actitudes inconciliables, para lo que
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pudiéramos llamar la impenetrabilidad moral se necesita la homogeneidad
dentro de la contradicción, de derechos con derechos, de intereses con intere-
ses, de necesidades con necesidades; y en el caso de Gibraltar, España alega
razón, justicia y decoro, e Inglaterra seguridad de comunicaciones y goce de
ventajas: en condiciones tales, dificilmente podría declarar la buena fe imposi-
ble una solución amistosa. Por otra parte, cuando la política española fue razo-
nable, justa y efectiva para con Portugal, y España apoyó a la Sociedad de
Naciones, la relación con Inglaterra fue muy satisfactoria y llena de confianza,
según pude yo leer en telegrama dirigido desde el Foreign Office al embajador
británico por Sir John Simon. Tal cordialidad, que la República española pudo
conseguir, sin que lo enturbiara un momento el destronamiento de una reina
inglesa, puede acentuarse mucho, si España en vez de hundirse quiere y con
ello sabe rehacerse, porque entonces Inglaterra pensará, si no ha empezado ya
a pensarlo algo muy claro: que en los distintos temporales, donde ha estado a
punto de zozobrar el poderío británico han ido hundiéndose tantas fuerzas
continentales europeas para salvar aquél, que ya va quedando poco, y pudiera
convenir afirmar la solidaridad de los países casi extraeuropeos, los dos penin-
sulares y el insular del occidente, los que por su situación tuvieron ya la nota
común de difundir la civilización en el nuevo mundo. El pueblo inglés matiza
su positivismo con notas de imaginación, y no vacila en alzar construcciones
nuevas y aun audaces, si para ellas descubre cimiento de realidad; por ello
cabe en lo posible que la misma armonía de relaciones ibéricas o peninsulares,
tan secularmente minada en provecho de Inglaterra, se vea favorecida por ésta
en su restablecimiento, siempre con la base natural y justa de independencias
acordes pero mutuamente respetadas. Para nada de eso encontraría el gobier-
no inglés reparo en sus habituales consultas a los dominios; pero aunque el
imperio es tan grande lo es mucho más el mundo anglosajón, dentro del cual
la última palabra, y a veces la primera, no la dice ya Londres sino Wáshington...
y esta otra actitud necesita ser examinada con separación.

Para nada estaba tradicionalmente menos preparada y orientada la opi-
nión española, que para el problema que brusca e inesperadamente se le echó
encima de las relaciones con Rusia. Hasta comienzos del siglo XIX las dos ma-
sas populares se encontraban tan distantes, que sólo tenían una vaga idea de
su remota coexistencia, y fue en 1812, cuando se relacionaron indirectamente,
por interponerse como enemigo común desde Madrid a Moscú el ejército
napoleónico: entonces algunos españoles, afrancesados más o menos a la fuer-
za, fueron a morir en Rusia entre las divisiones tricolores de la «grande armée»,
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y la formación y marcha de esta hueste facilitó el final favorable en nuestra
guerra de la independencia. Terminada ésta, y a pesar de las turbias negocia-
ciones políticas y económicas de Fernando VII, Rusia volvió a ser vista tan
lejos, cual lo revelan dos expresiones del decir popular: para referirse a un
rumor inverosímil, se canturreaba durante mucho tiempo «dicen que los rusos
vienen por las ventas de Alcorcón...»; y cuando la lucha en Crimea coincidió
casualmente con una de las más espléndidas cosechas en España, nuestros
labriegos adicionaron el refranero de su inmortal antepasado Sancho con esta
expresión, para señalar su ideal materializado y tranquilo de la dicha «lluvia,
sol y guerra... en Sebastopol». Ninguno de los dos reflejos populares del aisla-
miento ha podido al cabo sostenerse: los rusos han estado en muchas ventas
de España, y sobre todo en más ventas a España, para aquéllos muy lucrativas,
para nosotros muy ruinosas; y el tiempo ha acortado sus distancias entre los
puertos del mar Negro o del de Azof y los del Mediterráneo occidental, habien-
do salido de los primeros para los últimos sobrados cargamentos bélicos de
hierro y recibiendo en torno incomparablemente más valor de oro o de equiva-
lentes preciosos. Natural y obligado el restablecimiento de relaciones, importa
diferenciar serenamente en el Estado soviético su fondo nacional o imperial y
su forma de gobierno, y comprender que Rusia persigue, mantiene y agranda
los fines políticos de imperio enorme, servido por los medios sociales de hon-
da revolución. No puede ofrecer duda a cual de los dos aspectos atribuye Mos-
cú más importancia, ya que su revolución y su régimen, absolutistas y milita-
ristas a su manera, han sido y son ante todo patriotas, por lo cual pudo triun-
far el movimiento, y ha podido sostenerse el Gobierno. Si para realizar los fines
imperiales rompieron los soviets con el nazismo hitleriano en 1941, antes para
facilitarlos habían pactado en 1939, sin ver obstáculo que los detuviera en la
diferencia, por efectiva y aún agrandada que fuese, de las respectivas empre-
sas político-sociales según sus respectivos rótulos y propagandas. Recordado
el fundamental criterio ruso, no son de prever ni temer conflictos de nación a
nación, entre la que sigue siendo imperio y la que dejó de serlo ha más de un
siglo, so pena de que la ambición rusa, embriagada por las victorias finales,
enloqueciera al extremo de intentar, si no la dominación, el protectorado de
toda la Europa continental, con la consiguiente catástrofe para la humanidad,
de la cual no podría escapar el propio poderío soviético. Inverosímil por tanto
el conflicto internacional propiamente dicho, la diferencia de regímenes políti-
cos, no ya de matiz sino hasta de substancia, es problema de menor trascen-
dencia, que no puede constituir una dificultad invencible. Fue un error prolon -
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gado durante casi dos decenios el de incomunicación por tal motivo, ya que en
lo económico, en lo político y en lo social, que enlaza los otros dos aspectos, la
policia sanitaria fronteriza con su cordón y sus lazaretos más facilita la infiltra-
ción que evita el contagio. Fue error contrapuesto saltar en 1936, supeditándo-
lo todo a sostener la hoguera de la guerra civil, al otro extremo de la entrega
incondicional y del sometimiento absoluto. Era lo discreto lo que decidió y
quiso hacer la República española, o sea restablecer las relaciones diplomáti-
cas, previas negociaciones reflexivas, que fueron laboriosas y prolongadas, en
las cuales todos los problemas de contacto entre los distintos sistemas econó-
micos y jurídicos fueron examinados con detenido estudio, en el que intervine
yo personalmente en Madrid y en la Granja. Entre tantos problemas se desta-
caban tres: el mutuo respeto de las soberanías con abstención de propagan-
das, que imposibles y no apetecidas del lado español hacían nuestra promesa
leal y firme, sin que por trocarse las posibilidades y no coincidir los caracteres
pudiéramos estar seguros de la reciprocidad; fijación de un máximo, aunque
muy holgado, para los representantes y agentes protegidos por la inmunidad y
extraterritorialidad diplomáticas, a fin de que no compusieren una verdadera
legión invasora; y previsiones paralelas acerca de la actividad
diplomáticomercantil directa, a fin de evitar competencias comerciales irresis-
tibles y ruinosas para españoles u otros extranjeros, con el aditamento de ex-
cepciones prácticas pero fraudulentas en daño de nuestra Hacienda.

ESTADOS UNIDOS.- Conservan acrecentada y para el porvenir previsible la
hegemonía universal, manifiesta desde la guerra anterior, y en rigor iniciada
antes por cesión tácita y forzosa de Inglaterra. No se ve ninguna otra que por
ahora pueda reemplazarla, pues la de Gran Bretaña no es fácil que resurja, ni
posible que fuere tan pronto; menos todavía la de Francia, la cual aún como
militar terrestre y europea fue ilusión de 1919 desvanecida veinte años más
tarde; y la de Rusia todavía por lo menos no ha llegado. Al ser los más podero-
sos del mundo han de relacionarse con nosotros como con todos, y de ellos
dependerá principal y casi exclusivamente el tono y sentido de la relación,
correspondiendo a España estar advertida, lo cual no equivale a quedar preve-
nida. Si dependiera el caso de nosotros, la relación sería buena, sin rozamientos,
porque no la estorba dolorido ningún doloroso recuerdo. Parece lógicamente
absurdo que puedan tenerlo ni el más remoto agravio en Wáshington, donde
la política internacional suele revestir las formas comerciales, por ejemplo la
de «préstamo y arriendo)> y donde es por tanto tan fácil liquidar la cuenta con
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España: en el haber de ésta el Descubrimiento, la colonización y cultura de una
gran parte del territorio norteamericano, de océano a océano, desde Florida a
California, y el auxilio tan eficaz y mucho más arriesgado para la independen-
cia estadounidense; en nuestro debe ninguna partida de daño, y en el yanqui
no pocas, y alguna, sin duda la más sensible para nosotros por herir deliberada
e injustamente el carácter nacional. Claro está, que el veredicto justo y unáni-
me de la conciencia universal reconoce que España tiene por símbolo a Don
Quijote y no a Ginesillo de Pasamonte, quien además, incluso por pícaro, jamás
habría querido volar un barco, anclado en puerto de su guarda. Sin embargo de
ese general asentimiento, habría sido justo y grato el expreso de los Estados
Unidos cuando, al perder tanto España en el Tratado de París, sólo pedía la
prueba y el fallo sobre la calumniosa acusación del Maine, y encontró por res-
puesta prolongada y desdeñosa evasiva, tácito reconocimiento de nuestra ra-
zón, pero agravio a nuestro sentimiento.

Siendo las cuentas tan claras, parece que debía alentarnos el voceado pre-
cedente de 1917, cuando tanto se pregonó que el ejército norteamericano des-
embarcaba en Francia, para pagar la deuda de La Fayette a aquélla, la cual no
arriesgaba ya nada valioso, cuando favoreció la independencia norteamerica-
na. No obstante tal recuerdo, no deseo, y por fortuna no espero, que algún día
se piense en Wáshington llegar otra vez a Europa, para «completar» el pago de
la deuda con Carlos III, mucho mayor, puesto que éste en nombre de España lo
comprometía y perdía todo. No es de suponer que haya ningún rozamiento
directo por intereses de España, pues para ello sería necesario que los Estados
Unidos llegaran a interesarse con exceso en el Mediterráneo: es decir, mucho
en el sur de Europa, o demasiado en el noroeste de Africa.

Lo raro y complicado del problema, aunque en definitiva de lógica y fácil
explicación, es que hay una profunda hostilidad yanqui a lo español, la cual es
o se plantea con España, pero no por España, y apunta sobre ésta, sin deseo
directo de ir contra ella. Sobre la realidad, extensión y fuerza de tal tendencia
hostil desorientan los justos y aún fervorosos elogios de España, nunca insóli-
tos y ahora algo frecuentes, de escritores estadounidenses. El hecho, que sería
ridícula puerilidad explicarlo por imposible y maquiavélico reparto de papeles,
obedece a la espontaneidad sincera y honrada de individualidades, en un país
tan extenso, culto, rico y libre, pero esos casos no son los decisivos, ni siquiera
los representativos: la simpatía francófila de Heine no reflejaba la actitud de
Alemania; ni el acoplamiento de Bernard Shaw dentro de la vida inglesa supo-
ne una embajada espiritual de Irlanda. Lo que importa, cuenta y decide es la
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actitud general de prensa, banca, fuerza armada, Cámaras y Casa Blanca, de
donde salen esos mensajes radiados, de «conmemoración» del 12 de octubre,
prefiriendo, aún en guerra contra Italia, presentar el Descubrimiento de Amé-
rica como gloria italiana con derecho a gratitud, o hablando del gigantesco
hecho en términos vagos, con referencia a unos barcos y unos hombres que
llegaron a América, sin decir de dónde salieron, como si al cabo de los siglos
cupiera reproducir, falta ya de toda ingenuidad, la creencia de los indios, según
la cual las tres carabelas con sus tripulantes llegaban desde el cielo. A manifes-
taciones tales, oídas con más asombro aún que pena, se suma la observación
atenta de cuanto en América es hostil para España, en toda la escala de los
tonos, silencioso, frío, seco, áspero, reticente, envenenado, agresivo..., pues siem-
pre detrás o en el fondo de esas extrañas iniciativas se presiente en favor de
ellas y de sus autores o empresas un auxilio yanqui, más positivo y eficaz que
el mero aliento inspirador. La observación orienta para explicar el fenómeno.

El gigantesco poderío estadounidense, culminado en su hegemonía uni-
versal de varios órdenes, se cimentó rápido pero previsor y sólido sobre la
absoluta e indiscutible hegemonía continental. Esta a su vez con todas las
ventajas desde la de enorme expansión territorial, ha sido favorecida, y en
rigor fue posible, por el fraccionamiento, a veces la pulverización, de toda la
América hispana, durante la época colonial de incomparable mayor importan-
cia relativa y absoluta. Conviene por todo a los Estados Unidos que los países
hispanoamericanos se sientan solidarios tan sólo por esa última calidad conti-
nental o geográfica, ya que así todos los hilos de su enlace pasarán en lo polí-
tico por Wáshington y en lo económico por Nueva York. Pudo en cambio verse
un peligro, hace tiempo dominado, pero siempre remoto, en la solidaridad ra-
cial y cultural de los dieciocho Estados, y nada podía ser tan eficaz como el
descrédito del origen y cualidad comunes en lo español. Lo que por tanto de-
termina la hostilidad no es nada directo, peculiar y exclusivo de España que
ésta pueda arreglar con sometimientos, renuncias o conformidades, porque no
es problema de presente ni de porvenir, y sí del pasado, imborrable, irrenun-
ciable, aun cuando hubiera sido mucho menos glorioso.

A esa causa de tan hondo y amplio sentido nacional e imperial, puede
sumarse incomparablemente más pequeña otra, que los más de los republica-
nos españoles quieren ignorar, o prefieren olvidar y desde luego no decirla. Sin
duda en el colosal edificio político norteamericano son de libertad y democra-
cia los muros, y no solamente como en otras partes la fachada; pero en el
cimiento económicosocial se ha formado y pronto aparece pujante una pluto -
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cracia, partidaria resuelta del goce en su país de aquellas progresivas e inesti-
mables ventajas; y sin embargo muy dispuesta a concertarse a ratos con dicta-
duras de otros países, las cuales suelen ser fáciles y aún pródigas en el otorga-
miento de concesiones, a cambio de la tolerancia, alternativa o mera conviven-
cia, que para sostenerse necesitan obtener de los Gobiernos democráticos. La
República española sabe en eso a qué atenerse, porque sucedió a la dictadura
de Primo de Rivera, y la primera quiso y debía, pero no pudo, anular la conce-
sión dictatorial de las comunicaciones telefónicas, hecha en un contrato, leoni-
no por sus cláusulas de fondo, y sobre todo por las que so pretexto de prever y
regular la rescisión hacían ésta imposible, por excesivamente onerosa, mania-
tando así la soberanía, que teóricamente dejaban a salvo. Tal soberanía no
pudo ser discutida a la República ya que la empresa concesionaria aparecía
constituida como española; pero invocando que el capital había sido en su
mayor parte norteamericano, se advirtió a los poderes republicanos, con des-
carnada y seca franqueza exenta de circunloquios protocolarios, que la nacien-
te República se vería financieramente aislada si persistía en el ejercicio de su
innegable derecho. El recuerdo está demasiado reciente y fue lo bastante ex-
presivo, para no forjarse excesivas ilusiones republicanas sobre la imposibili-
dad de que resurjan dificultades parecidas.

En un orden más elevado de intereses, sin que los otros sean
menospreciables, cabe prever que Inglaterra piense en favorecer la posición
internacional de España, dándole realce, siempre que ésta sepa y quiera hacer-
lo posible; pero en tal hipótesis es verosímil que el intento no agrade a los
Estados Unidos, y no por España y Europa, sino porque el ejemplo podría lle-
var a lógicas y aún simétricas consecuencias efectivas en América. Y no es que
haya una diferencia esencial de mentalidad y criterio entre las dos grandes
potencias anglosajonas, pero la hay de matiz y sobre todo de situación y tiem-
po para apreciar el grado de la necesidad o la conveniencia.

Cierro este capítulo expresando el deseo de equivocarme en cuantas pre-
visiones no sean esperanzadas y alentadoras para los derechos e intereses de
España; preferiré tal equivocación, y si el cambio se produce estaré dispuesto a
considerarlo yerro del pensamiento propio, y no rectificación de conductas
ajenas.
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EPÍLOGO

EPÍLOGO.— ¿Para qué escribo?- Éxito imposible y críticas fáciles.- Ninguna conve-
niencia: sólo el deber.

¿PARA QUÉ ESCRIBO?- Nadie supondrá que me impulsa el deseo de reco-
brar posiciones e influjo perdidos, porque en política lo interesante y definiti-
vo es haber sido, porque colmada fue con exceso ambición que nunca pude
imaginar realizable, y porque de todo ello queda el imborrable recuerdo de
intensas amarguras. Nadie salte al extremo opuesto de la suspicacia, vislum-
brando que esta exposición de verdades inevitablemente amargas, tiende a
asegurarme incompatibilidad, que me releve de penosos menesteres. Bastante
y sobrado, aún creyéndome tan egoísta, es ya significar la templanza y no
practicar el odio, sintiéndolo sólo frente a la guerra civil, en el país que la
locura delincuente y desatada convirtió en inmenso manicomio judicial.

ÉXITO IMPOSIBLE Y CRÍTICAS FÁCILES.- No me mueve siquiera como fin
perseguido el éxito, cuya esperanza sería absolutamente irrealizable. Fórmu-
las como las de este trabajo tienen que ser combatidas generalmente por to-
dos y en todas partes. Las impugnarán y me atacarán monárquicos y republi-
canos, patrioteros ruidosos y extraviados del sentimiento regional, idólatras
del absolutismo, ya tradicional, ya revolucionario, practicantes de la violencia
en la falange o en la F.A.I... Será inevitablemente malo para estas páginas el
ambiente en bancos y sindicatos, salones y talleres, oficinas y cuartos de ban-
deras, casinos y tabernas, refectorios y logias. Hostilidad en la derecha y en la
izquierda, y en el reducido centro a lo sumo el silencio por cautela, por temor,
tal vez por reacción de algún interés lesionado o comprometido.

A la diversidad heterogénea y enfrentada de los impugnadores correspon-
de, frente a un trabajo de esta índole, la facilidad de la crítica en reproches a su
vez contrapuestos, que se dirijan a la extensión, el nivel, la expresión y el tono
de las páginas. Para unos muchas, para otros pocas, sin ver los primeros que
no podrían ser aquéllas las de un artículo de periódico o siquiera de revista, y
sin comprender los otros que no se acomoda a las circunstancias, un tratado
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magistral, aunque para ello se me creyera benévolamente con tiempo y fuer-
zas. Los temas tratados serán demasiados según algunas apreciaciones, y por
otras se acusará la omisión de muchos; pero convenía abarcar los más posibles
y no se podían incluir todos. A ras de tierra me creerán a veces, y otras por las
nubes, mas no cabe olvidar la realidad, ni debemos fijar siempre la vista en el
suelo, porque hay que alzarla en busca del ideal: todo dictamen o alegato, y de
lo uno y de lo otro hay aquí algo, fija hechos e invoca derecho. Es igualmente
fácil encontrar el texto en algunas conclusiones muy escueto y en otras harto
velado; pero la claridad conviene siempre, y por otra parte a ella se acerca la
diafanidad, obtenida en ocasiones mediante la transparencia, que no oculta el
fondo y favorece el interés, pero suaviza la forma y aún salva el decoro en
algunos pasajes más dificiles. He procurado entonación serena, la cual no sig-
nifica ni requiere ser fría, y a nadie puede extrañar que a ratos el tono sea de
polémica, porque está planteada en la vida española y para ésta intervengo en
aquélla: no se puede vencer la guerra civil y su espíritu, sin combatir contra
aquélla y contra éste, y quien combate así por fuerza ha de atacar en dos fren-
tes, con lo cual será siempre el que resulte más acribillado.

Todas esas críticas de método o de forma servirán a las de fondo, porque
éste es el que imposibilita el éxito. Nadie estimará, y menos va a agradecer, las
coincidencias parciales, vistas como tributo mezquino debido y no suficiente-
mente pagado al criterio de cada cual; y en cambio no perdonará ninguno la
contradicción de su ideología dogmática, de su pensamiento infalible, y sobre
todo de su conveniencia sacratísima. Parecerán mal planteados los problemas,
porque en ellos no se destaca con el relieve y la fotografia adecuados el caso de
cada uno. Se combatirán más todavía las soluciones, porque en busca de justi-
cia se alejan de todos los fanatismos y de caa egoísmo. No se oirá mi confesión,
ni se apreciará mi excusa, de no ser ideales y menos perfectas todas las solu-
ciones que propongo; pero quienes así lo destaquen, deberán presentar las
suyas mejores, en vez de limitarse a la estéril labor de crítica negativa, en que
yo no he querido detenerme, aún a sabiendas de sus facilidades y ventajas.
Cuando a su vez propongan algo se convencerán en sí mismos de dos eviden-
cias: una más genérica, según la cual son problemas graves –y a tal grupo
pertenecen los españoles– aquellos que no admiten ninguna solución del todo
buena, pues de tener alguna serían solamente complicados o dificiles; y otra
lección de concreta experiencia política, cátedra de realidad donde se aprende
que gobernar no es nunca elegir entre venturas, y sí sortear dificultades siem-
pre, y escoger con frecuencia entre varios males el menor. Es de suponer, por
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tratarse de lo más candente, que los ataques sean más vivos acerca del proble-
ma de la fuerza armada, cuya solución soy el primero en ver tan dificil; pero he
querido pensar en España y en la convivencia dentro de ella, y no me podría
situar en la posición de cada bando, para el cual no hay más que su ejército,
que es su poderío, ni en la de cada hueste, para la cual no hay más que sus
pasiones, su espíritu y sus plantillas, aunque luego, tras un exclusivo y aplas-
tante triunfo de interés y criterio, podrían surgir nuevas y más intestinas dis-
cordias.

NINGUNA CONVENIENCIA; SÓLO EL DEBER.- Por injusta y apasionada que
sea cualquier crítica, no me creerá tan torpe, iluso e inexperto que espere obte-
ner ventaja alguna. Sé de sobra, pues ello es harto claro, que muchas de las
cosas que digo acerca de España y de todo me dañarán allí y en cualquier
parte. Pero he sido el español, que sin privilegios de nacimiento y por vía de
legalidad democrática, ha recibido la máxima confianza y recompensa de su
país, con desproporción entre la jerarquía del encumbramiento y la de los mé-
ritos. Si a estas alturas de la vida, que todas ellas son también hondonadas, no
me decidiera a la sinceridad plena, ¿a qué aguardaría?, si endosara a otro la
tarea ingrata ¿qué razón podría yo invocar? No me creo con mayor rectitud,
más decisión ni mejor idea del deber, pero sí en otras condiciones: sin carrera
política que acabar o seguir, sin clientelas o intereses personales o colectivos
que favorecer. Como dije en mis primeras conferencias ante auditorio
suramericano, yo que preferí la sinceridad y la independencia cuando tenía
mucho que perder o ganar, debo practicarla con más motivo, cuando no puedo
ganar, porque ya lo he tenido todo, ni perder, porque no me ha quedado nada.
El estado de ánimo de plena, resuelta, serena y absoluta sinceridad se alcanza
cuando las dos fuerzas, que rivales y compensadoras forjan cada existencia, se
juntan y enfrentan intensas, incansables, dilatadas para moldear algunas vi-
das: la fortuna, con mando de favores que no desvanecen, y la adversidad abru-
mando con rigores, que no desalientan.

Por si alguien pensara también que el deber hacia España pesa sobre mí
en más alto grado que sobre nadie, yo me adelanto a proclamarlo y a cumplir-
lo, confesando que es obligación, no mérito; pero sin vanidad de monopolio ni
de preferencias jerárquicas. Ojalá que en torno al problema de España surja,
con fácil superación, una literatura, que lo sea por la abundancia de ideas y la
unidad de asunto, no por las pretensiones de estilo.
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El lector egoísta que no se explique la eficacia de tal móvil, aún viendo la
ausencia de todos los otros, que comprenda la necesidad que tienen los de su
condición, de que ésta no comprenda a los demás, porque si los comprendiera
no se podría vivir. Y si su extrañeza obedece, como es probable, a no haber
hecho la prueba de inspirarse en el deber y mientras más duro y eludible me-
jor, que la haga, y gustará de la más excelsa y refinada entre todas las satisfac-
ciones. La vida pública me deparó todas las otras colmadas, y ninguna se acer-
ca a ésta. Por ello, pensando en España, sí preveo con amargura que tal vez me
cierre sus puertas, sé con íntima alegría que procuro servir el interés supremo
de su destino inmortal.
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