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El siete de julio de 1936, en un viaje turístico a la Europa nórdica, salía de
España, para no volver a ella con vida, Niceto Alcalá-Zamora y Torres, ex Presi-
dente de la Segunda República española, en realidad su único Presidente legí-
timo, pues ilegalmente fue desposeido de ese cargo por las Cortes en abril del
36, mediante un verdadero golpe de Estado parlamentario, al que concurrie-
ron múltiples circunstancias agravantes, desde las cobardes coacciones fami-
liares y la «prevaricación» hasta el desprecio flagrante de las reglas del juego
democrático, el sectarismo político y la torpeza suicida, luego reconocida con
amargura por muchos de los responsables.

Embarcaba en Santander Niceto Alcalá-Zamora y con él se marchaba tam-
bién el símbolo más firme y esperanzador de un régimen cuyo fracaso mani-
festaba su desbordamiento por las minorías violentas y antidemocráticas que,
instaladas en un extremo de la intransigencia, no de la ideología, o en el opuesto,
pretendían hacer desaparecer o reducir al silencio a la otra mitad de España. Y
dejémonos de fantasías candorosas y de cuentos de hadas para consumo de
crédulos y militantes: no ejército contra pueblo, sino ejército contra ejército,
pueblo contra pueblo y energúmenos contra energúmenos. ¿Hasta cuándo,
tres generaciones quizá o cuatro, las alargadísimas sombras del rencor o el
partidismo de los historiadores pretenderán hacernos comulgar con ruedas de
molino de un color u otro?

Alcalá-Zamora había sido artífice decisivo en la jubilosa proclamación de
la República aquel catorce de abril del 31, el día más radiante, limpio y optimis-
ta de la historia española en el siglo que concluye, todo voluntad popular, todo
futuro, sin los condicionamientos pragmáticos, las sumisiones testamentarias
y las oscuras componendas que definieron la salida de la dictadura franquista,
pacífica pero no ejemplar, rechacemos la hipocresía y los juegos de palabras.
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Fue protagonista principal de aquel día magnífico por la confianza que en su
experiencia, moderación, buen sentido y hombría de bien depositaban am-
plios sectores del país. Progresista decidido, condición que algunos quieren

negarle, ignorando sus afirmaciones en ese terreno, pero enemigo del desor-
den y de la ilegalidad, conocedor como nadie de las leyes y del oficio y del
edificio político por su larga trayectoria en la Administración estatal hasta que
lo apartara de ella la deslealtad constitucional de Alfonso XIII, Alcalá-Zamora
representaba una sólida garantía para el buen funcionamiento, estabilidad,
consolidación y avances sociales del nuevo régimen republicano.

En verdad, el político prieguense, por su preparación jurídica, su extensa

cultura, su talla profesional y humana y su natural recto, insobornable, dialo-
gante y bondadoso se hallaba muy por encima de los personajillos y
personajetes, algunos increíblemente mitificados, que en casi todos los casos
ocupaban los puestos de responsabilidad y decisión de la segunda República, a

la que condujeron, haciendo alarde de insensatez, al desastre con sus desati-
nos, ignorancias, utopías y provocaciones.

Muy pronto, en efecto, se reveló más fuerte y aplaudido que la prudencia
y respeto de Alcalá-Zamora, el fanatismo avasallador y apremiante de quienes,
a babor o estribor, exigían gobernar el buque según el rumbo de sus particula-
res objetivos e ideología, sin consideración de las discrepancias, con propósi-
tos de exclusividad, con odio. Hay que decir, con la valentía de quien no ignora
que sus afirmaciones serán antipáticas a unos y otros, a los más, que en aque-

lla España de la década de 1930 se repartían la mayor parte del espacio político
una derecha retrógrada como pocas, monologante, insolidaria y mitómana y
una izquierda cínica, «providencialista» y muy capaz de escandalosas cegueras
selectivas, rasgos que de algún modo continuamos hoy advirtiendo en los he-
rederos. Así se produjo el ridículo alzamiento de Sanjurjo en el 32 y los ensayos

revolucionarios del 34, cuya etiología está ya muy fuera de duda. Las dos
Españas, la negra de las cavernas y la roja de los desbordamientos constitu -
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cionales, los dos cánceres republicanos, crecían, si no en sabiduría, en fuerza y
exaltación, y se hacían cada vez más incompatibles. La una necesitaba barrer
del mapa a la otra a fin de imponer su modelo de sociedad y de pensamiento.

Inútiles fueron los agónicos esfuerzos del Presidente para calmar las con-
ductas desenfrenadas, invitar al diálogo y al acuerdo, recordar las disposicio-
nes legales vigentes, para, en fin, asegurar la amenazada supervivencia de la
República y de la emocracia en España. Sordos a sus exhortaciones y propues-
tas, preferían seguir el dictado de sus quimeras y preservar la integridad de
sus intransigencias.

En un clima de creciente crispación y enfrentamiento se llegó a abril del

36, cien días antes de la catástrofe, cuando la desaprensiva conjura de algunos
iluminados, antidemocráticamente desde luego, condujo al golpe parlamenta-
rio culminado aquel vergonzoso siete de Abril, golpe que, sin lugar a dudas,
destruyó la legitimidad del régimen republicano, extendió su acta de defun-
ción y lo colocó fuera de su propia ley, dando paso a una dialéctica salvaje,
navajera, de simple violencia, donde el pronunciamiento militar del 18 de julio
encaja y encuentra explicación: una casi mitad de España contra la otra casi
mitad. El resto era cuestión de eficiencia y ganaron no quienes dispusieron de
más medios y ayudas sino quienes supieron organizarse mejor y con más or-
den. Al final, resultó beneficiario del lamentable proceso otro oscuro personajillo,
uno de los gobernantes, o déspotas, más egoistas, ambiciosos y siniestros de
la historia española, instaurador de una dictadura que se tradujo en una larga
etapa de tinieblas culturales, represión, hopocresía, y retraso material, cuyas
páginas más sombrías se prolongaron, al menos, veinte años y cuyas conse-
cuencias todavía pagamos en alguna forma los españoles que atravesamos la
frontera de los dos milenios.

Ciertamente, la cuarta década del siglo trajo consigo grandes dificultades
y amenazas a Europa y al mundo, con el despliegue de la crisis económica del
29, las intolerables cifras del paro, el auge de las ideologías totalitarias y el
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belicismo ascendente, pero España fue, una vez más en su trayectoria históri-
ca, víctima frágil y desastrada de las circunstancias, sin que ni el hombre de la
calle ni la inmensa mayoría del clan político dieran la talla que la inminencia y
dimensiones del peligro exigían.

El 18 de julio sorprendió a Niceto y a su familia en Islandia, mediado aquel
viaje de placer que fue de dolor y angustia. Pocos días más tarde, el ex Presi-
dente hubo de buscar asilo político en Francia. Se hallaba sin recursos econó-
micos, pues aunque hubiera podido disponer de fondos en París por su condi-
ción de abogado de un importante Banco francés, por razones patrióticas, en
momentos delicados para la peseta, había ordenado la transferencia de su sal-
do a sus cuentas corrientes madrileñas.

Condenado y escarnecido por la España nacionalista y por la «republica-
na», robado su Diario de memorias, que se publicó de forma fragmentaria y
adulterada en Valencia, Niceto Alcalá-Zamora tuvo que recurrir, para ganarse
la vida y justificarse de las calumnias que sobre su persona y gestión se arroja-

ban, a las colaboraciones en la prensa francesa y argentina. Fruto de ello, entre
otros, fueron los artículos publicados en el diario L'Ère Nouvelle durante los casi
tres años que transcurrieron entre el 24 de noviembre del 36 y el 22 de agosto
del 39, ya inminente el comienzo de la II Guerra Mundial con la invasión de
Polonia por Hitler, trabajos que recoge el libro que prologo.

Larguísimo análisis merecerían, no estas pocas líneas, los textos que si-
guen. Escritos sin el beneficio de inventario, en la inmediatez de los aconteci-
mientos, no tras la ventaja de la distancia temporal y el conocimiento de la
evolución de los hechos y de los juicios prevalecientes décadas más tarde, po-
seen autenticidad y convicción, exentos de enmiendas y ajustes incorporados
desde el futuro. Pero no siendo yo experto en teoría política y constitucional,
ni historiador de la época contemporánea española, oportunismo que siempre
he rehusado, ciñéndome al periodo anterior a 1800, me ha parecido más perti-
nente remitir al buen juicio de los lectores y al estudio y crítica de los historia-
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dores contemporaneistas la valoración pormenorizada de los escritos de Alcalá-
Zamora ofrecidos en este volumen.

Aunque se trate de textos de carácter periodístico, con unas limitaciones y
un destinatario concretos, creo que nos hallamos ante un documento de la
máxima importancia para entender la crisis y caida del régimen republicano
en España. Tan sólo enumerar los puntos de interés que ofrecen estas colabo-

raciones periodísticas me llevaría más allá de mis objetivos de prologuista. No
obstante, si se me pidiera que destacase lo más relevante de su contenido,
señalaría, en primer término, la nobleza y altura de miras, políticas y huma-
nas, que revela el autor. En segundo lugar, sus firmísimas y valientes convic-
ciones democráticas en un momento trágico de las democracias europeas, con-
finadas a Inglaterra —artículo del 23 de febrero de 1939— «y a muy pocos países

del noroeste de Europa». En tercer lugar, su lúcida condena de los totalitarismos
en auge, como monstruos estranguladores de la libertad y de la dignidad de la
persona, véase el artículo correspondiente al catorce de marzo del 39. En cuar-
to lugar, su temprana y precisa definición de esa tercera España no violenta
—colaboración del doce de mayo del 37— con la que se identifica y de la que hoy
escriben los historiadores sin apenas mencionar su nombre. En quinto lugar,
su alineamiento decidido en favor de una justicia social avanzada y del progre-
so, con páginas tan elocuentes como el primer artículo y el de fecha 17 de junio
del 38, entre otros. En sexto lugar, su emocionante alegato en defensa de la
conjugación y armonía de las ideas progresistas y el amor o fraternidad entre
los hombres y pueblos, dentro de su entrega del once de julio de 1939. Por
último, su vigoroso sentimiento patriótico, no nacionalista, siempre dispuesto
a exaltar y defender las glorias auténticas y los derechos de España.

Estos, a mi juicio, admirables artículos de un demócrata progresista, de
un hombre justo, de un hombre bueno, en el sentido del verso de Antonio
Machado, fueron objeto de particular y sañuda atención por parte del ignomi-

nioso Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas de Madrid, adscrito a la

XIII
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Comisión Liquidadora de Responsabilidades Políticas, que, en su sentencia n°
105, del 28 de abril de 1941, propuso al Gobierno de España la imposición a su
autor de una monstruosa multa de cincuenta millones de pesetas -unos ciento
veinte millones de euros actuales-, con la consiguiente incautación de todo su
patrimonio, y la pérdida de su nacionalidad española, justificando tamaña ar-

bitrariedad, junto a otros pintorescos argumentos, en el hecho de haber «sos-
tenido» «en la prensa de París y concretamente en el diario L'Ere Nouvelle una
campaña difamatoria de los ideales inspiradores del Glorioso Movimiento Na-
cional, que por las circunstancias de lugar y tiempo, y por la significación polí-
tica de su autor, hubo de ser perjudicialísima a la causa patriótica y asaz perni-
ciosa».

No debo terminar sin las expresiones de mi gratitud al Ayuntamiento de
Priego de Córdoba, al Patronato Niceto Alcalá-Zamora y al Parlamento de An-
dalucía, Caja Sur y Diputación Provincial por el apoyo que han prestado y pro-
meten continuar para la publicación de las Obras Completas de quien presidie-

ra la segunda República. Reediciones de sus libros más significativos, hace tiem-
po agotados, sobre temas jurídicos y culturales y ediciones de inéditos permi-
tirán a los españoles y al investigador objetivo de aquella etapa de nuestra

historia, comprender las razones y la obra de una de las más nobles y grandes
figuras de la España del siglo XX y de una de las más desconocidas, tergiversa-
das y postergadas.

El tomo que hoy ve la luz, aunque válido en líneas generales y en lo esen-
cial, aparte de algunas, muy pocas, pérdidas, debidas al deterioro del original
y que se señalan con puntos suspensivos, manifiesta ciertos inconvenientes o
defectos de inteligibilidad y estilo. La brillante prosa y exacta sintaxis de Alcalá-
Zamora se diluye en un doble proceso de traducción: el primer traslado, desde
el lenguaje mental a la escritura francesa, por más que el articulista dominara
el idioma de Racine; luego, la retraducción al español, que, no obstante las
varias revisiones realizadas no acaba de ser satisfactoria, de estar a la altura de
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la pluma del político cordobés, si bien, insisto, respeta el contenido básico de
los textos. En cualquier caso, el investigador escrupuloso podría contrastar la
versión ofrecida con la original, disponible en la Fundación Alcalá-Zamora
prieguense o en las hemerotecas galas.

Estoy seguro de que los lectores, especialistas o no, sabrán apreciar el
excepcional interés histórico de las colaboraciones periodísticas contenidas en
este volumen, cuyas enseñanzas y reflexiones, en buena parte, continúan vi-
gentes en la España y el mundo que embocan su tercer milenio.

José Alcalá-Zamora
9 de Febrero de 2000
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Prefacio de una colaboración o confesión de un demócrata

Martes 24 de noviembre de 1936

La colaboración a la que me invita L'Ère nouvelle, y por la que le estoy
profundamente agradecido, exige un preámbulo que presente al autor y anun-
cie no todos los temas, pero sí al menos los principales de entre aquéllos que
me propongo tratar.

A pesar de todos los favores que la fortuna me concedió, no se me conoce
como escritor fecundo, por ello conviene hacer la advertencia de que yo era,
soy y seré siempre un hombre que lleva en sí, que siente y practica todos los
postulados de la democracia política dentro de las convicciones más firmes de
su espíritu, así como en las normas inflexibles de su actividad. No siento el
temor de confesarlo en el momento en que la democracia parece desfasada y
cuando está amenazada: al contrario, es precisamente esta crisis, que no se
puede negar, la que despierta y fortalece mi fe y subraya mi filiación.

También soy un partidario decidido de la justicia social más amplia y com-
pleta por lo que sólo pido, incluso ante sus estructuras, una mayor audacia, el
respeto por las posibilidades económicas del momento, para no arruinar mate-
rialmente a la humanidad. Además, pido se encauce aquella justicia según los
métodos legales, con el fin de salvar la civilización sin comprometer y ensu-
ciar, con violencia criminal, los más altos destinos de la evolución humana. En
cuanto a los problemas sociales, mis convicciones se asocian a la simplicidad
de los gustos y costumbres que caracterizan mi vida.

He recibido, en lo más elevado de la democracia todos los honores que un
hombre puede obtener, exceptuando las injusticias, el odio, los ataques empe-
dernidos de los extremistas de un bando y del otro, quienes combatiéndome
furiosamente proclamaban, sin quererlo, la rectitud de mi imparcialidad.

Resumiendo, el hombre que se dirige a los lectores de L'Ère nouvelle es
devoto de la democracia con el ímpetu de su alma y por el reconocimiento de
su pasado.

Aunque sabedor de mis deberes, busco el medio para poder pagar mi deu-
da, y creo haberlo encontrado en el tributo de mi experiencia, la cual, a fin de
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cuentas, ha sido adquirida al servicio de las instituciones democráticas. Como
observador, o más bien como actor e incluso dirigente que he sido, he visto
hundirse una monarquía, nacer una república, ésta era la que menos enemigos
tenía y más esperanzas en el mundo... Y después de eso, también he visto
cómo esa democracia se desviaba, se debilitaba, desaparecía casi herida quizá
mortalmente. Tales observaciones, que han sido hechas, o mejor dicho, vividas
muy de cerca, con una angustia inquietante, me permiten sin duda expresar
opiniones para las otras democracias, con una demostrada lealtad.

Podría demostrar que las democracias que tienen la soberanía plena y
legítima poseen todos los poderes incluyendo el que es el más peligroso: el de
destruirse a sí mismas —entonces sin remedio y casi sin posibilidad de encon-
trarlo en estos momentos. Podría decir también a las democracias que ellas
forman el ser colectivo más natural, más vivo, más semejante al ser humano
individual, más cercano a éste en la debilidad común de no saber defenderse
del enemigo más poderoso y más temible, que es uno mismo.

Naturalmente será imposible borrar de mis artículos la imagen de mis
recuerdos españoles, pero esta imagen quiere quedarse libre de los detalles, de
las anécdotas, de todo lo que es demasiado personal, a lo que le seguirían los
rencores y las miserias. Sin duda, algún día debería aportar todos aquellos
elementos que pertenecen a la historia y que deben volver a ella. Pero, todo
ello lo he ido aplazando en espera de la serenidad, todavía muy lejana. Si el
momento de publicación quedaba muy lejos de mis intenciones en mis días de
prosperidad, siguiendo el consejo de la discreción, se comprenderá fácilmente
que un aplazamiento se impone aún más en la desgracia, como un deber de
prudencia. Además, olvidando, aunque sea de forma pasajera, algunos sucesos
y algunos personajes, el valor y el ambiente de los hechos no perderían nada.

Se da por hecho que no quiero ni debo convertirme en un comentador de
la política francesa. Soy un exiliado que, gozando del derecho de asilo, no debo
abusar de él. Habrá pues de todo aquello que aporte datos de mi experiencia
española, tan cercana, tan ardiente, tan impresionante. Todos estos datos, ge-
neralizados por la reflexión, sin arbitrariedad, sin tomar partido, pueden dar-
nos las reglas de conducta para la salvación de las democracias que subsisten
todavía, y ninguna puede considerarse fuera de peligro.

Un espectáculo como el que vemos todos, y que he vivido muy de cerca, es
en sí mismo de interés universal, humano, que traspasaría las fronteras de
cualquier país, incluso si este caso fuese reducido a los elementos de su vida
interior. Pero, por lo demás, España es el teatro más que el actor de un drama
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universal que muestra la certeza de los sufrimientos y de los destrozos y sin la
esperanza de gozar de la victoria. No debemos olvidarlo, incluso para no aislar
la cruel ferocidad española que espanta al mundo, sin que todos los culpables
de fuera se reconozcan y se confiesen como tales. Antes de la importación a
España de la maquinaria de guerra, ya habían penetrado, anunciando el furor
de la lucha, las fórmulas extremas y opuestas de las negativas dictatoriales
antidemocráticas.

Programas antiliberales, llegados a España de fuera, habían precedido a
los combatientes auxiliares extranjeros. La guerra civil española es una lucha
de una repercusión universal, y ese carácter prima sobre el otro aún más que
nunca. Sin duda más que cuando Luis XIV y su nieto Felipe V luchaban unidos
contra las otras potencias europeas por la sucesión a la corona de una España
dividida y ensangrentada.

Francia y España son las dos, con un matiz diferente, los pueblos más
predispuestos a comprender y a sentir lo universal. A ese propósito, podemos
decir que no existen los Pirineos, o mejor dicho que esas montañas son la
cumbre de lo universal: la ladera norte para las fórmulas generosas del ideal, la
ladera sur para los brotes sentimentales de la grandeza gloriosa, o de la qui-
mera suicida.

CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA                                                                                                                    5
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La situación internacional y la crisis de las democracias

Viernes, 4 de diciembre de 1936

Contemplando, de un lado, los países bajo dictadura y de otro, algunos
Estados liberales y el espectáculo que siguen ofreciendo por su inestabilidad
exterior e interior, sería erróneo creer en una simple coincidencia: el primero
de esos fenómenos no es más que un resultado, un desenlace del segundo.
Reconozcamos, no obstante, que en todas partes, y en todas las épocas, los
Estados sometidos a la dura prueba de una guerra exterior o a la de una grave
perturbación del orden público que se acerca a la guerra civil, se dejaron siem-
pre llevar hacia una suspensión más o menos provisional y disfrazada de las
libertades democráticas, tanto en lo concerniente a los derechos individuales
de los ciudadanos como en la concentración de todo el poder en manos del
gobierno.

Creo muy sinceramente que mientras la situación internacional no se apa-
cigüe y que mientras la justicia social no se encamine por la prudente vía de
las transformaciones legales —iy por desgracia!, es el caso más probable— asis-
tiremos a nuevos hundimientos de las democracias, más que a la restauración
de aquéllas que acaban de desaparecer. Que este grito de alarma sea oído por
todos, incluyendo a aquéllos que se creen a cubierto. Yo he asistido al naci-
miento de la democracia republicana española, nacimiento que tuvo lugar en
las condiciones más favorables, es decir, en ausencia de peligro exterior, sin
amenazas de restauración monárquica, teniendo el país a su derecha adversa-
rios sin poder, y agrupando bajo su ala izquierda lo mejor de las organizacio-
nes obreras. Y, sin embargo, he aquí cómo esta democracia, engendrada en
medio de tales esperanzas y no teniendo que enfrentarse más que a peligros
lejanos y poco probables, no conserva ya más que su nombre de antaño: Se
desvanece, embarcada en una lucha entre una dictadura de izquierdas y una
dictadura de derechas.

Creo haber expresado mi presentimiento en el título mismo del artículo.
No estoy hablando de la crisis de la democracia, porque estoy convencido de
que ésta, como doctrina, como sistema político, permanecerá inmortal y vol-
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verá a reaparecer, victoriosa. Yo estoy hablando de una crisis de las democra-
cias, es decir de todos y cada uno de los colectivos nacionales que emanan de
éstas. Los partidarios de la dictadura se ilusionan, a mi parecer, cuando preven
un triunfo definitivo o incluso duradero. La generación de hoy no debe entre-
gar las armas, ni aceptar su derrota, ni vivir en la dulce ilusión de una revan-
cha lejana a la que es posible no asistamos porque no estemos aquí. El deber
de las democracias, de aquéllas que aún subsisten, es salvarse a sí mismas y
ayudar así a la resurrección de otras que volverán a nacer sin los errores de
antaño, y agrupadas en una humanidad más pacífica y más justa, esperémos-
lo, que aquélla que nos fue dada a conocer.
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El caso inglés visto por un español

Lunes, 14 de diciembre de 1936

Se puede aprobar la tesis jurídica del gobierno inglés o bien la del rey.
También podrían ser discutidas las dos. Más vale abstenerse, y guardar todos
los respetos que se le deben a la vida privada de un hombre y a la soberanía
interna de un Estado, aunque se trate de un rey y del Imperio más grande y
más poderoso de la tierra. Por ello no quiero examinar la amplitud afectiva e
incluso la realidad de un verdadero conflicto entre la razón de Estado y la espe-
ranza de la felicidad conyugal...

Pero sea cual sea la opinión que se tenga sobre el fondo del problema de
derecho matrimonial y de derecho constitucional, son consideraciones neu-
tras las que priman y atraen nuestras meditaciones, alejando la causa ocasio-
nal del conflicto.

Llama la atención el espectáculo de un pueblo que, con el único prestigio
de las fuerzas morales, planea, provoca y decide la más grave crisis, apoyándo-
se en la tradición constitucional, que se ha convertido en la Constitución tradi-
cional.

Acabamos de asistir al espectáculo de esa crisis, tan profunda y tan peli-
grosa, preparada con silenciosa discreción durante algunas semanas y resuelta
pacíficamente, en medio de la emoción contenida de un pueblo entero. Y qui-
zás las semanas de silencio preparatorio sean aún más admirables que los días
sin embargo tan ejemplares del desenlace.

Cada uno de los dos aspectos del caso nos lleva a una profunda y justa
admiración por las virtudes del pueblo inglés. Encontramos allí, primero el
impulso irresistible de la conciencia colectiva, animada por la primacía del
ideal ético. Después, nos quedamos maravillados ante el coraje contenido de
unos jugadores excepcionales, que lo pueden arriesgar todo, porque están se-
guros de sí mismos para ganarlo todo.

Un hecho tan estrepitoso, que se produce en un imperio que se extiende
por todas partes, impresiona ciertamente a todo el mundo, incluso fuera de
Inglaterra y sus dominios, pero creo que el espíritu español está mejor prepa-
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rado para comprender esta singularidad del alma inglesa. Hay, sin ninguna
duda, extrañas afinidades, mutuamente comprensibles, entre esos dos pue-
blos, sin embargo tan diferentes. La conciencia popular y la literatura de cada
uno de ellos los han distinguido. El Inglés y el Español se sienten cercanos y se
comprenden, incluso en lo que los opone.

Creo que entre las grandes creaciones literarias, los autores siguen la in-
fluencia del modelo supremo, que sigue siendo siempre Don Quijote, pero es
Pickwick el que hubiera podido comprender mejor el héroe superior y sin igual
de Cervantes.

Del lado español, nuestro mayor novelista contemporáneo, Pérez Galdós,
que profundizó tanto en la conciencia española, quiso también penetrar en el
alma inglesa. Él, que ya había esbozado, bajo el nombre Lord Grey, un retrato
influido evidentemente por la sombra de Byron, consiguió aún mejor la figura
tan representativa de Miss Ply, una señorita inglesa, soñadora, excéntrica, idea-
lista, que conserva todo el pudor de su castidad, e impone el respeto cuando,
aventurosa y audaz, recorre el campo de batalla e incluso entra en la línea
enemiga donde encontrará refugio provisional bajo las raleas de un coronel
francés el cual galante, platónico, valiente y caballeresco, aún preparándose a
combatir contra los ingleses, salvará a esa mujer impulsiva, sospechosa de
espionaje por error.

Pues bien, Galdós ha sabido descubrir que Wellesley, el gran general in-
glés, tenía que estar muy inquieto por esta señora tan extraña.

~Y por qué?
Porque temía que los jóvenes oficiales españoles interpretasen de una

manera molesta los caprichos de «Miss Ply» y no osasen aprovecharse de ello.
Galdós atribuye a Wellington, en el momento mismo en el que tiene que hacer
frente a Marmone, que busca la lucha al mando de cuarenta mil soldados
napoleónicos, tales propósitos, en los que el duque de Hierro señala que si
tales preocupaciones sentimentales y morales de pudor y de respeto por las
buenas costumbres británicas eran descuidadas, incluso en una ocasión tan
crítica, Inglaterra se estremecerla, sintiéndose amenazada en su base de gra-
nito.

Ya lo ven, Galdós supo comprender muy finamente e incluso adivinar el
fondo del alma inglesa.

No puedo reflexionar sobre el caso inglés sin sentir amargura comparan-
do la crisis del otro lado de la Mancha con la del otro lado de los Pirineos. Y sea
cual sea el ganador, si fuera posible que en España hubiera uno: ruinas, remor-
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dimientos, sufrimientos espantosos habría para todo el mundo. Por el contra-
rio, en Inglaterra, ha habido honor para todos: Para el rey y para los países que
han comprendido y aceptado que sólo hubiera una soberanía: siempre la del
pueblo. El pueblo unido que forma un reino, el pueblo asociado que sostiene
un imperio.

Cuando se han considerado esas cosas un poco sorprendentes de la vida
social y política inglesa, concluimos reconociendo que la primacía de las fuer-
zas morales afirmada por este país, es realmente inseparable de la grandeza
del Imperio. Sin duda, éste, como todos los grandes imperios, desde luego no
siempre es la encarnación de la justicia, absoluta y perfecta. Ha cometido y ha
soportado excesos. Pero hay que confesar que si nos imaginamos la hipótesis
del derrumbe de la grandeza británica, sentimos el temor y la certeza de que
sería una gran desgracia para la humanidad, un retroceso indecible de la civi-
lización.

Digo lo que siento, sin querer ser adulador con los poderosos. No lo he
sido nunca ni lo seré hoy cuando la desgracia de mi patria y mi desgracia
personal, que son inseparables, me traen dos motivos, contrarios pero justifi-
cados, de orgullo.

Cuando ejercía mi mandato, quise mantener con Inglaterra una política
de amistad sincera, leal y confiada, sigo siendo el español que soy, represen-
tante de mi patria, y nacido precisamente en Andalucía, esa bella región donde
España sufre la herida siempre sangrienta de una mutilación evidente, injusta,
imprescriptible, que no podemos olvidar. No lo olvidamos, sin querer pertur-
bar nada con una reivindicación estéril, y sin envilecernos con una renuncia
indigna.

¡No! no hay aquí halago por parte de un hombre que a partir de este mo-
mento no espera nada, es un testimonio de justicia, dado por aquél que supo
disfrutar de todo y que sabe ahora sufrir por todo.
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Todo régimen político perece por suicidio

Diciembre de 1936

Cuando un régimen político se derrumba, sus victoriosos enemigos presu-
men y presentan el acontecimiento como el resultado de sus esfuerzos y como
el resultado de sus hazañas. Asistimos entonces a ese curioso espectáculo en el
que se ve al vencido, sin compartir naturalmente la alegría de los vencedores,
coincidiendo con ellos en la apreciación de las causas. Sin embargo esta doble
y extraña concordancia de opiniones no es una garantía de exactitud: ilusión y
orgullo de los vencedores queriendo exagerar su triunfo, sentimiento defensi-
vo del vencido buscando no reconocer sus fallos.

Un régimen no será derribado más que por quien pueda y si alguien pue-
de, entonces cualquiera que quisiera la estabilidad de la vida política sería
aniquilado. Es una verdad, que para esta tarea de hundimiento, pueden más
aquellos que no pierden nada: es decir, aquéllos que tienen el mayor interés en
impedir la catástrofe. Y sin embargo la provocan y la empujan, cumpliendo de
este modo la ley de la ética que golpea con sanciones inexorables.

Esta conclusión no es una sutil paradoja encerrada en un juego de pala-
bras. Es la consecuencia lógica de la naturaleza de todo poder que tiene toda
su fuerza en la posesión de las armas y de los medios, que está asociado a
todos los grandes intereses, que se apoya en la inercia (aliado todopoderoso) y
que está siempre alerta contra un ataque directo y frontal, inevitablemente
débil, fácilmente dominado.

Por el contrario, el poder no toma precauciones, y no encuentra alientos
ni medios de luchar contra sus propias debilidades. No escucha nunca las ad-
vertencias de su propia amenaza que, para él, siempre es una sorpresa cuando
estalla.

Si estudiamos las lecciones de la historia sobre el derrumbamiento de los
regímenes, constatamos, por múltiples experiencias, la amarga verdad que
acabamos de proclamar. Pero entre todas ninguna sobrepasa las de España.

El caso español es tan reciente que lo tenemos aún ante la vista. Además
nos ofrece una doble lección, es decir, que presenta cambios opuestos: en un
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lustro hemos pasado de la monarquía dictatorial absoluta a la democracia
republicana, para pasar poco después de la indiscutible República a la lucha
entre dictaduras [...] Este aniquilamiento fue muy fácil teniendo en cuenta que
se trataba más bien de cuadros de oligarquías que de fuerzas poderosas y re-
sueltas. Incluso después de mayo de 1931, es decir en el momento de los pri-
meros desórdenes e incendios, reproducidos en 1934 y 1936. La incapacidad de
la dinastía y los recuerdos de su caída eran motivos suficientes para explicar
que incluso una avivada oposición antirrepublicana no quiso declararse, ni ser
monárquica. Un solo diputado entró con esta etiqueta en las Cortes Constitu-
yentes, y se trataba además de un parlamentario a quien su larga carrera bajo
la monarquía no le permitía adherirse a la República, pero por su espíritu sin-
ceramente liberal y democrático no quería atacarla.

Sin embargo la república democrática constitucional agoniza en España
entre los horrores de las dos dictaduras opuestas, que se disputan la victoria: o
bien dictadura roja como la sangre que pierde, o bien dictadura negra como los
ataúdes que la esperan para sepultarla. Ese peligro que sólo el azar, como un
milagro, podría impedir, ha sido la obra de una demagogia intransigente y
ambiciosa que ha favorecido los regresos de una reacción ciega. Ha sido nece-
sario para ello concebir la política como el aplastamiento de los adversarios,
las finanzas como el monopolio del presupuesto y el gobierno como la carencia
de la autoridad.

Nunca podremos pedirle al amplio laboratorio de la experiencia histórica
una demostración más completa, que permita, como la que acabamos de exa-
minar, la aplicación de los métodos experimentales en el dominio de las cien-
cias políticas. Y llegamos a la conclusión de que la muerte, a la vez natural y
violenta, de cada régimen, es el suicidio. Podríamos decir que, siguiendo cada
uno su ruta, el poder autoritario va a precipitarse en la cuneta de la derecha y
las democracias en el de la izquierda y que siempre los enemigos más peligro-
sos de cada régimen son los partidarios extremistas más ardorosos.
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Por qué no presenté la dimisión

Martes 12 de enero de 1937

Cuando fui elegido presidente de la República Española, un escritor, muy
de izquierdas en todos sus pensamientos, observó que yo había hecho más
para impedir mi elección que cualquier otro candidato para asegurar la suya.
¿Qué hice? Es el presidente de las Cortes Constituyentes, el líder socialista
señor Besteiro, quien lo explicó en una sesión muy ajetreada de octubre de
1931, en la que él y yo habíamos debatido, muy correctamente, desde luego, el
problema fundamental de la propiedad privada. Decía entonces que asistía-
mos a ese espectáculo inaudito de un hombre, ese hombre era yo, que iba cada
día a la Cámara para poner en peligro todo su porvenir político, y para pedir en
cambio lo que creía, para bien o para mal, que era de interés para España y la
República. Esta manera de actuar no era por mi parte orgullo o intransigencia.
Era el único medio que podía utilizar para moderar una Cámara que tendía
hacia la demagogia, y en el seno de la cual sólo podía contar con una veintena:
23 diputados sobre 460. Era necesario en todo momento impedir las locuras, y
por ello tomar mis responsabilidades, como Jefe de Gobierno, y poner a la Cá-
mara delante de las suyas.

A pesar de mi actitud, fui elegido presidente de la República, por unanimi-
dad de los partidos, y casi de los diputados: 362 sufragios y 15 adhesiones
posteriores sobre 410 votantes. La iniciativa de mi candidatura había sido to-
mada por el gobierno de izquierdas.

Llegaba a la Presidencia de la República sin ambiciones; algún tiempo más
tarde, no conservaba ninguna ilusión.

El 7 de julio de 1934, uno de los días más terribles de mi vida, recibí noti-
ficación directa y casi solemne de un hecho que me consternó por el temor
previsible de sus terribles consecuencias. La izquierda republicana lo reclama-
ba todo para ella sin admitirvivir en la oposición. Ella no podía esperar más; iy
había gobernado desde abril de 1931 a octubre de 1933!

El 7 de julio de 1934, la actitud de las izquierdas era muy inquietante: si
gobernaban, lo ofrecían todo, pero si quedaban en la oposición, entonces ame-
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nazaban con todo. Y el fondo de las ofertas y las amenazas era el orden públi-
co, la paz de España, la existencia del régimen. No podía someterme ante tal
intimidación. Era además imposible –siendo tan reducida mi prerrogativa de
disolución– disolver las Cortes, elegidas siete meses antes.

Adivinaba fácilmente todas las catástrofes que se aproximaban y, de acuerdo
con el Jefe de Gobierno, entonces el Sr. Samper, hice lo mejor para evitar el
peligro que se acercaba. Desgraciadamente, una torpe crisis, provocada por la
impaciencia de las derechas, y que el régimen parlamentario a ultranza me
obligaba a resolver según la voluntad de la Cámara, echó abajo el gabinete
Samper. Entonces se produjo la rebelión en Cataluña, en Asturias, y en otros
lugares.

Se comprende muy bien que con la ilusión perdida en cuanto al patriotis-
mo y la sabiduría de los partidos desde el 7 de julio de 1934, yo vivía ahora
contando los días de mi mandato como los de la cárcel, sólo pensaba en mi
liberación.

El Frente Popular, que conocía muy bien mi estado de ánimo, que era prin-
cipalmente obra suya, creyó fácil, en la primavera de 1936, arrancarme la di-
misión que deseaban a toda costa; esta dimisión le evitaba revocarme por la
violencia. Todos deseaban mi dimisión: los partidos marxistas, para imponer
su revolución social; la izquierda republicana, para monopolizar las ventajas
del gobierno; y M. Azaña, para subir a la presidencia, sin tener que exponerse
a que una nueva oscilación electoral hacia la derecha –que estaba prevista
como algo inevitable si esperábamos hasta diciembre de 1937, fecha del cese
normal de mi mandato– aniquilara todas sus posibilidades.

Se inició una campaña vergonzosa, sin precedentes, para obligarme a di-
mitir.

La exigencia de mi dimisión se planteó primeramente en la prensa guber-
namental. De antemano se había exceptuado de censura, la más rigurosa que
España había conocido, a un periódico cuyo propietario era líder socialista.
Este periódico anunciaba escandalosamente el acuerdo de los partidos de la
mayoría y del Gobierno para destituirme si no presentaba mi dimisión. Apro-
veché el Consejo de Ministros para decirles que tal espectáculo, tan deshonro-
so para los poderes públicos, tenía que terminar, y que era además absoluta-
mente inútil, ya que estaba, aunque sin ambición ni ilusión, sin embargo re-
suelto a no asumir las responsabilidades tan pesadas de los temibles desenla-
ces de una caída anormal del primer mandato presidencial.

Pronto comenzó otro matiz, aún más escandaloso, de la campaña llevada
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CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA

por el gobierno contra el Jefe de Estado, que había puesto su confianza en
manos de los ministros. La censura -tan intransigente, tan susceptible, que no
permitía el menor ataque contra un acto o contra una palabra de los ministros,
o de los gobernantes- recibió la orden de permitir y animar, en algún sector de
la prensa gubernamental, las injurias, los insultos más indecentes, más licen-
ciosos, contra el Presidente de la República. Le dije a los ministros que ese
espectáculo era nocivo para ellos y para el régimen, pero que yo no me sentía
afectado por unas armas tan despreciables: y que no dimitía.

El 15 de marzo, una llamada telefónica, que venía de los alrededores de
Jaén, me advertía de que mi familia materna acababa de ser encarcelada, y que
estaba amenazada de lo peor. Recurrí al Gobierno. No pudimos impedir que
mis sobrinos, encarcelados por la exigencia de la muchedumbre, fuesen, al
igual que otras personas muy respetables, todos conducidos por la fuerza pú-
blica a Jaén, cruzando como propaganda anarquista otras tres ciudades impor-
tantes. El 16 de marzo, el gobernador civil de Jaén liberó a las víctimas, pero
aconsejándoles el exilio voluntario, no pudiendo él garantizarles sus derechos,
incluyendo el derecho a la vida... Eran republicanos de antes del triunfo; se
trataba de los nietos de un diputado de las Cortes constituyentes de la primera
República. Se exiliaron voluntariamente, y yo no dimití.

El 7 de abril, los ministros depositarios de mi confianza, al no recibir mi
dimisión, decidieron revocarme. Pero el acto de revocación era tan absurdo,
incluso de una tal prevaricación, que quisieron hacer una última gestión, la
más indigna, para arrancarme la dimisión.

Apenas empezada la sesión de la Cámara, ésta fue suspendida bajo el pre-
texto de algunos detalles de forma. El Presidente de las Cortes, de acuerdo con
el Presidente del Gobierno, M. Azaña, envió a mi casa un consejero de la Cáma-
ra de Cuentas, como embajador muy extraordinario. Una vez que llegó, el men-
sajero no pudo hablar; apretaba con fuerza su sombrero y sólo sabía balbu-
cear:

- Es una misión vergonzosa, no deberla haberla aceptado, pero quizás
esto sea lo conveniente para usted... Repetía eso una y otra vez, y entonces le
invité a que me explicara aquella misión tan vergonzosa. Ésta constaba de tres
puntos: 1°. Notificarme el acuerdo del Gobierno para revocarme con el voto de
la Cámara; 2°. Aconsejarme la dimisión, que el enviado debía llevar a la Cáma-
ra donde era esperada; 3°. Hacerme reflexionar sobre los peligros que yo y mi
familia podíamos correr por parte de la muchedumbre excitada; y dueña de la
calle. No hace falta decir que el Gobierno nos desamparaba, como lo había
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hecho el Gobernador de Jaén con mis sobrinos; en mi casa, nada de guardia
militar. Es la amenaza más inconcebible en las relaciones e incluso en la lucha,
entre los poderes de un Estado y de un régimen, que de esa forma se derrum-
baban. La amenaza fue despreciada como lo merecía. Cuando el mensajero
llegó al tercer punto, el más indigno, me levanté y dije:

–Pues bien, idígale al Sr. Martínez Barrio que usted no lleva mi dimisión,
ni un mensaje, ni una respuesta!

Unas horas más tarde, había sido revocado por la Cámara.
¿Por qué resistí tales intimidaciones ultrajantes, indignantes, sin dimitir,

yo que deseaba tan vivamente dejar de ser presidente? Es que yo entendía que
el fin normal del mandato del primer Presidente era una necesidad esencial
para España y para la República, y que una anomalía sería una catástrofe, como
lo han demostrado los acontecimientos posteriores. Y, a pesar de todas mis
amarguras, yo no quería que la ruina de mi patria, y del régimen republicano,
del cuál yo había sido el fundador, pudieran ser representados como las conse-
cuencias de mi debilidad o de mi cobardía.

Pero, dirán quizás: ¿Por qué no resistí al golpe de estado parlamentario
que decidió mi destitución? Es otro problema, que será el tema de otro artícu-
lo.

Por qué no r€

E13 de a: i.
lubie d-aran _e __
momen:o __lis :
decisión c :ae -Le
hacia ella a.
no plan_:ead:. a_
sal, habie n d: frac

Una vez
te, el 7 de ab _.
mi destitución
mí, me alcanza -: a:
la Cámara de
de derechas. c e
izquierdas conde_
nión, y aprobada
nunciado a s_s
prevaricación

El ant ab,
voto parlar._en_a

Yo sabía
diciembre de ;3 °
der legítimo. mee_

Esa mas.:-a
absoluta, seg
se convirtió en __
cesos cometió::.
documentos
y los municipi:s
tos, y la alterar_:



_x--. ORA Y TORRES CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA 17

sa. nada de guardia
en la lucha,

a se derrum-
_a__d_ mensajero

c Les-a mi dimisión,

an_es, sin dimitir,
que yo entendía que
i necesidad esencial

catástrofe, como
pesar de todas mis

en republicano,
-_ ::mo las conse-

r_a '2arlamentario

-_,a de otro artícu -

Por qué no resistí

Jueves, 21 de enero de 1937

El 3 de abril, viernes, la Cámara española se declaraba, a sí misma, indiso-
luble durante mi mandato presidencial. Era su primer golpe de Estado en el
momento mismo de constituirse. Además, razones de fondo se oponían a esta
decisión que elevaba a la Cámara en juez de prerrogativas del jefe del Estado
hacia ella misma, en vez de someter el conflicto, muy lejano e improbable, aún
no planteado, al Tribunal de Garantías Constitucionales o al sufragio univer-
sal, habiendo fracasado el caso.

Una vez tomada tal decisión, la Cámara levantó la sesión, y en la siguien-
te, el 7 de abril, martes, me destituyó. Era un segundo golpe de Estado, porque
mi destitución no era pronunciada directamente teniendo una queja contra
mí, me alcanzaban de una forma oblicua, por el voto, más arbitrario, por el que
la Cámara de izquierdas declaraba que no debimos disolver la Cámara anterior
de derechas, fique el país acababa de desaprobar! Es decir, que los partidos de
izquierdas condenaban una disolución decidida por su demanda y bajo su opi-
nión, y aprobada por el sufragio popular. Ellos mismos tenían que haber re-
nunciado a sus mandatos si su voto hubiera sido sincero. No se recuerda otra
prevaricación parlamentaria tan confesada y, sin embargo, tan inconfesable.

El antiguo abogado que soy no podía dudar de la ilegalidad flagrante del
voto parlamentario, que era reconocido por todos y por sus autores mismos.

Yo sabía también, además, que mi mandato tenía que durar hasta el 11 de
diciembre de 1937, como presidente legalmente elegido. Representaba un po-
der legítimo, mientras que la mayoría de la Cámara no lo era.

Esa mayoría legal no era más que relativa, pero seguía siendo minoría
absoluta, según los verdaderos resultados de la elección del 16 de febrero; no
se convirtió en mayoría absoluta, incluso aplastante, hasta después de los ex-
cesos cometidos, primero apropiándose por medio del desorden popular de los
documentos electorales, en las comisiones provinciales de empadronamiento
y los municipios, y después por la anulación de las elecciones y de los manda-
tos, y la alteración, según su capricho, del orden de los candidatos elegidos o



NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES

vencidos en muchas provincias.
Si tenía la plena y perfecta conciencia de mi pleno derecho, estaba seguro,

sin necesidad de interrogar a nadie, de poseer todos los medios, todas las asis-
tencias, para hacer eficaz la defensa de mi autoridad presidencial. Y entonces,
aquél que haya leído mi artículo anterior, en el cual expreso que había decidi-
do, en mi conciencia, el no renunciar podrá hacerme esta otra pregunta: ¿pero
por qué someterse a la injusticia?

Es precisamente lo que quiero explicar aquí. Pero debo añadir aún que, a
la vez que reflexiono sobre las consecuencias de mi resolución, llegaba siem-
pre a la conclusión de que probablemente las consecuencias serían más terri-
bles si yo me sometía. Los acontecimientos me han dado desgraciadamente la
razón.

Hay que decir que, tanto en la hipótesis de la resistencia como en la de la
resignación, preveía como desenlace inevitable y trágico la guerra civil: pero,
de un lado, con un matiz de certeza y, del lado opuesto, un matiz de probabili-
dad.

Si resistía, la guerra civil era inmediata, necesaria pero corta y de desenla-
ce no dudoso, ya que del lado de la autoridad presidencial, hubiera reunido
alrededor del único poder Legítimo, toda la fuerza pública, sin las debilidades o
las dudas de los militares y la policía, que se habían producido en el mes de
julio. Repito que no había interrogado a nadie, pero de ello estaba absoluta-
mente seguro, y no me equivocaba. Se trataba de un diálogo al cuál no me
podía prestar; menos todavía entablar, pero eso no era necesario; no había
duda posible.

En la hipótesis de someterme ante la injusticia escandalosa de la Cámara,
la guerra civil amenazaba con ser más prolongada y terrible, pero se alejaba, y
podría ser evitada. En resumen, el dilema puesto delante de mi conciencia, en
esos días angustiosos, sobre un problema que no se podía discutir con nadie,
era el de elegir entre una guerra civil cercana, inevitable, aunque no duraría
más que unos días, y el peligro para el porvenir de esta misma guerra más
duradera, de algunas semanas, y más intensa, pero solamente hipotética, evi-
table.

Analizando el caso que se presentaba ante mi conciencia, tan trágico, pero
que yo veía con una plena y clara serenidad, no podía hacer más que lo que
hice. Entre una guerra inevitable, y que se hubiera explicado por mi ambición
o por mi orgullo, de un lado, y del otro, la esperanza de evitar esa guerra por la
renuncia de mi derecho, sabiendo que corríamos el riesgo de aumentar la gra -

a `-- e---_,

d e: 5a cada L_
bier: sai

Y: era el Lai

:os _as:_ Fe—Leda

Yo ce _a. -:
que t,,.-,_e_a z_na
_e - - - - aL=

_ pa^_ s e__.arj

tens= es:earl:

impoedanLa.
Yo sie— _

normal de_ =and
mos considerarla
ra civil. ce o

la herida -e-+_.
Se aco - _ _-b

de Estad: es _an_
jefes de' . ,.e_
estado pa_:am=s
dos baic - _ m=_ za
según la creel-eta
presentada __m_

ï;~.:~aie. a _



`ORA Y TORRES CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA 19

e es:aba seguro,
- -e cas las anis-

de—:Lad Y entonces,
::: e sabía decidí-
_ pregunta: ¿pero

e _:lad:r aún que, a
_c_:n ::egaba sieur-
,_ se-:an más terri-
e- ac:aa'amente la

Lea se= en la de la
g -..:e:-:a civil: pero,

_a-: ce probabili-

1 :_-_ ; de desenla-
L :___e:a reunido

las debilidades o
:and: en el mes de

e__aba absoluta-
_ -- a: cLái no me
-e:e:aria: no había

Losa :a Cámara,
e. _e:: se alejaba,y
e = conciencia, en
`a____r con nadie,
a __ e no duraría
__-a -:.erra más

:ética, evi-

__- pero
_e lo que
ambición

as- es s. guerra por la
re a-=en :_: la gra -

vedad de la lucha, si ésta era desatada, no podía tener dudas. No dudé nunca;
e incluso ahora desvelo el estado de mi alma y le aconsejo a cualquier otro jefe
que llegado a la encrucijada trágica tome el mismo camino: el del sacrificio
que, al contrario del egoísmo, nos conduce hacia el deber. Es la única solución
conforme a los principios de cualquier moral que merezca ese nombre.

Mi esperanza de evitar la guerra civil, sin resistencia, no carecía de funda-
mentos razonables. El deseo más vivo del Frente Popular Español, o mejor
dicho, de la élite de las izquierdas republicanas, era el de gozar siempre de las
ventajas del poder. iPues bien! se podía esperar que una vez obtenido el asalto
al poder y engordada y satisfecha su codicia, pensaríamos en lo que yo recor-
daba cada día inútilmente: gobernar, naturalmente a la izquierda, pero tam-
bién gobernar sin más.

No era el mismo Azaña, aún Jefe del Gobierno, quien ante los excesos y
desordenes que el ministerio toleraba y favorecía, había dicho en el salón de
los Pasos Perdidos de la Cámara:

— Está visto; aquí se necesita un César con más fueros.
Yo creía, y le aconsejaba en ese sentido, que era suficiente un gobierno

que tuviera conciencia de su papel; y el ejercicio de su autoridad, pero si a eso
se le añadía nada menos que un César... naturalmente republicano, entonces
España se salvaría, e incluso la República no estaría amenazada.

Mi determinación, jamás dudosa, fue el imperativo meditado de mi pa-
triotismo español y de mi lealtad republicana. Esa resolución no podía más
que ser reforzada por otras consideraciones secundarias, pero válidas y de cierta
importancia.

Yo siempre consideraba como una necesidad del régimen la expiración
normal del mandato del primer presidente de la República Española. No podía-
mos considerarla como normal si ese mandato finalizaba por causa de la gue-
rra civil, que yo hubiera visto, con una profunda e inevitable convicción, como
la herida mortífera casi incurable de mi patria.

Se acostumbra, por efecto de la palabrería política, a creer que los golpes
de Estado están entre las armas prohibidas, del exclusivo monopolio de los
jefes del poder ejecutivo o moderador; no se admiten habitualmente golpes de
estado parlamentarios. Resistiendo a los de la Cámara, que estaban disfraza-
dos bajo la máscara de la inocencia del poder legislativo, de actitud inoperante
según la creencia extendida, mi defensa, aunque legítima, hubiera estado re-
presentada como un verdadero y estrepitoso golpe de Estado.

Hubiera necesitado, para resistir, apoyarme en las fuerzas del Estado y de
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la sociedad con tal fuerza, que hubieran querido, en contrapartida, obligarme
para asfixiar, y no solamente reformar, las instituciones democráticas. Y eso
no era, ciertamente, mi deseo, ni mis convicciones, ni mi papel, avalado por mi
promesa, que consideraba como un juramento sagrado.

En resumen, llegó un momento en que, ante los peligros de la guerra civil,
el Frente Popular Español y yo teníamos que adoptar nuestras responsabilida-
des; cada uno hizo su elección entre el interés y el deber; fui yo el que quiso
cumplir éste y olvidar aquél.

Si alguien, entre Ios lectores de L'Ère nouvelle, quiere acercar este artículo
al anterior, encontrará en él la continuidad de mi pensamiento, sin una som-
bra de contradicción. Si no dimití, y si no resistí, fue primero para evitar la
guerra civil, y después, si ésta era inevitable, para no asumir la responsabili-
dad, bien por mi debilidad al dimitir, o por mi ambición al resistir.
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La evacuación de los no combatientes

Sábado 6 de febrero de 1937

Hay tales trastornos en el orden moral que cambian el sentido de las no-
ciones más claras. Es lo que ocurrió en el caso de la evacuación de los no com-
batientes en España.

Siempre se ha considerado la evacuación como una medida favorable a los
desplazados, e inspirada por una generosidad hacia ellos; pero estamos frente
a una singular evacuación, que puede ser espantosa por el hecho mismo que
se fingió proteger.

Decenas de miles de personas considerarán la medida —que no se les ofre-
ce, sino que se les impone— como un sobresalto angustioso. La salida de la
ciudad asediada, en vez de representar un alivio, es para esa gente, elegida
como rehenes, la renuncia a toda esperanza de poner un fin feliz a su calvario.
La evacuación no les traerá otras ventajas materiales que la cruel seguridad de
ser despojados de todo lo que habían logrado conservar después de los asaltos
anteriores. Irán hacia otros lugares de desamparo para pasear su dolor y su
hambre en tierras donde no encontrarán la ayuda de un amigo, ni el techo de
un hogar.

Pero existe otro peligro más terrible, que hace falta expresar con toda
claridad. Hay que impedir que enemigos políticos y sociales sean elegidos para
la evacuación. Un viaje de rehenes, o de prisioneros, incluso a corta distancia,
es desviado a menudo por extraños caminos hacia el viaje eterno.

Existe afortunadamente una fórmula, muy simple, para ajustar la conve-
niencia militar declarable y la tranquilidad de aquéllos que no desean ser eva-
cuados. Debemos darle prioridad para la evacuación a aquéllos que la piden,
en vez de establecer la absurda y sospechosa preferencia según la cuál se que-
darían en la ciudad aquéllos que desearan marcharse, mientras que se hacía
salir a aquéllos que quieren quedarse.

Hay que acercar ese problema al de los «asilados» en las embajadas y dele-
gaciones de Madrid, y entonces estaremos dolorosamente sorprendidos por
una contradicción tan absurda como sospechosa. Se les ponen obstáculos a
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aquéllos que desean salir, y que estarían a salvo de todo riesgo haciendo su
camino bajo la protección diplomática, mientras que se deseaba hacer salir a
aquéllos que quieren quedarse y que temen, no sin fundamento, convertirse
en víctimas, en las afueras mismas de Madrid.

Deberíamos respetar siempre la libre voluntad de quedarse o de marchar-
se con el derecho de elegir la zona de refugio, es decir, que la fórmula debería
ser el respeto de la voluntad con garantías para la vida de los evacuados, en
vez de reemplazar esta fórmula, tan evidente, por la contraria, que es sin duda
injusta, y que puede mostrarse espantosa.

También hay miles de personas que no han podido encontrar asilo en las
embajadas, y que desearían abandonar Madrid. iPues bien! siendo la evacua-
ción necesaria, por qué impedir la salida hacia un lugar de su elección, que les
ofrecería garantías de refugio sin amenazas de calamidades o de masacre.

Cuando decimos que se lucha por la libertad, debemos respetarla. Cuando
estamos seguros del apoyo de la gran masa de la opinión, no perdemos nada si
la decisión está sometida a las voluntades en juego.

La objeción de no dejar atrás los eventuales soldados, utilizables por el
enemigo, no es válida, incluso para los jóvenes desde el momento en que to-
dos los movilizabies fueron movilizados desde hacía mucho. Están bajo la ban-
dera... roja, salvo algunos que están tras los barrotes de la cárcel o bajo la
tierra de los cementerios, preparada a prisa para los no combatientes.

La evacuación de Madrid, como la de cualquier ciudad, empezándola por
los enemigos de las autoridades, puede convertirse en una espantosa tragedia.

Le conviene a todo el mundo hacer imposible un crimen que es desgracia-
damente demasiado verosímil y que asustaría tanto por sus magnitudes como
por su crueldad.

Los directores de la evacuación son los principales interesados en hacerla
totalmente voluntaria y libre de toda sospecha. Es ya una penosa responsabili-
dad la de «operaciones de limpieza descontroladas», pero dicen que eso es la
guerra civil, y la obra de gente anónima, que no se puede dominar... pero que
se arma y se utiliza.

Pero ¿qué podríamos decir si los enemigos políticos y sociales, evacuados
en contra de su voluntad, diciendo adiós a la ciudad abandonada, dijeran tam-
bién adiós a la vida? En el mejor de los casos ¿qué sería de la existencia de esa
gente? Un peregrinaje de sufrimientos y de miserias.

Fuera de España hay fuerzas y poderes cuya instancia urgente, cuya indi-
cación enérgica, serán escuchadas sin duda y sin resistencia. Es de esperar que
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Hay que coexistir para poder existir

Jueves 25 de Febrero de 1937

Nuestro pensamiento tiene por costumbre representarse todas las pala-
bras compuestas como complicación o perfeccionamiento de una idea más
simple, que puede subsistir bajo esa singularidad. Así pues, podemos creer,
inocentemente, que podríamos existir sin coexistir; y desgraciadamente esa
locura ha sido cuestionada, de forma dura y cruel, por la experiencia. Esta
viene a demostrarnos trágicamente que, al menos en nuestros días, es imposi-
ble conservar incluso la misma vida, sin los respetos, las consideraciones, las
tolerancias mutuas que constituyen esta obra de la civilización que se llama la
coexistencia.

Podríamos creer que la insólita experiencia de existir sin coexistir sería
una hazaña de un individualismo salvaje, exagerado, que por otro lado jamás
ha existido. Así no es en absoluto la auténtica expresión del espíritu de la revo-
lución, de la que sólo sería la caricatura. Teniendo en cuenta que el individua-
lismo no ha crecido hacia la experiencia, y que ésta influenciada por él no
podría ser espantosa, sino solamente estéril.

Se da por hecho que el error no puede ser considerado como el resultado
de las doctrinas democráticas. Esas doctrinas, calumniadas por todos sitios,
tan pasadas de moda para algunos, conservarán siempre su fuerza y su supre-
macía. Precisamente porque representan la fórmula y la garantía de la coexis-
tencia misma. Por el respeto de los derechos personales, que le conceden a
cada uno su zona de libertad, evitando choques; por la consagración del papel
y la dignidad de la oposición; por la alternativa admitida y la rotación practica-
da de diferentes partidos y matices en el ejercicio del poder; y por la afirma-
ción de límites constitucionales a las atribuciones de las autoridades en todas
las actividades del Estado. Es así, y solamente así, como se pudo elaborar la
idea y la práctica de una coexistencia, que reduce al mínimo las usurpaciones
y los choques y las invasiones en la vida social.

Tal fue la paradójica equivocación de los Estados denominados totalita-
rios, no reconocer y destruir la posibilidad de coexistir en el momenta de exi-
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gir en la vida social el esfuerzo máximo de solidaridad: la etapa de la coopera-
ción estrecha, completa, disciplinada y constante, cuando hacemos imposible
la fase, más fácil y siempre previa, de la simple coexistencia.

Una tal paradoja, tan decepcionante como funesta, está en la noción mis-
ma de los Estados extremistas, dictatoriales. Podrían declararse confesionales,
neutros, laicos, perseguidores o ateos desde el punto de vista religioso: pero,
en otra zona, tan dogmática, un Estado denominado totalitario sería inevita-
blemente medio monacal. Porque precisaría de un misticismo y de una disci-
plina. Y exigiría de todos el voto solemne de obediencia absoluta, y casi el de
pobreza.

No podemos pensar en establecer un régimen totalitario de cualquier matiz,
sin la milagrosa evolución de todas las conciencias, o en defecto de ese logro
imposible, sin la servidumbre de los adversarios. Los primeros ensayos de dic-
tadura totalitaria pudieron instalarse gracias a la sorpresa, a la derrota exte-
rior o al desconcierto interno, ayudados siempre por la ilusión de una novedad
desconocida. Pero una vez puestos en práctica los sistemas, quedando reduci-
do el papel del adversario a la suerte de la esclavitud o al de la eliminación,
toda nueva instauración de esos regímenes debía encontrar una resistencia
desesperada para impedirlo.

No podemos comparar la tiranía de Estados dictatoriales modernos con la
de las monarquías absolutas del antiguo régimen, porque bajo aquéllas la inhi-
bición del Estado en varios órdenes de la vida, el aislamiento social e incluso
territorial de los pueblos hacia la autoridad, todo eso creaba unas situaciones
de realidad sin coacciones que eran, en cierta medida, unos refugios donde no
se usurpaba la libertad personal, de tolerancias prácticas, sustitutivas de las
libertades políticas, entonces solamente concedidas o denegadas en principio.

Así comprendemos que cada tentativa, o simplemente la sola amenaza de
regímenes dictatoriales modernos, haya provocado por todos lados unas lu-
chas encarnecidas, y también que los fanáticos opuestos prefieran el papel de
verdugo al de víctima, y se hayan comprometido a iniciar una carrera para
acelerar un triunfo, que impediría el de la otra dictadura. Nadie pensó en en-
contrar el remedio en la única solución eficaz: en el respeto de las instituciones
que son construidas para proteger los derechos de cada uno.

El caso de España, en lo que concierne al problema que nosotros examina-
mos, es el más significativo. Si allí se matan los unos a los otros, si hay críme-
nes estremecedores, no es solamente efecto del fanatismo de la guerra civil,
que ha producido la revelación y que ha atraído la importación de todos los
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extremistas, al lado de los cuales se han aliado gentes que han sentido la ava-
ricia autorizada del robo y del pillaje. Y es que en las Guerras Civiles de antes,
se luchaba (había demasiada ferocidad) para obtener el dominio, mientras que
ahora se combate para acabar aplastando o para impedirlo. Es así, en su fór-
mula espantosa, material, exacta sin hipérbole, como nosotros vemos, que,
destruyendo los respetos de la coexistencia, barriendo los partidos medianos y
las instituciones de la democracia, que son sus defensores y sus practicantes,
se llega a la trágica situación, en la cual no podemos ya existir fisicamente,
porque ya no se puede coexistir moralmente. Es una lección que merece hacer-
se más universal aún de lo que es la colaboración extranjera en la Guerra Civil
Española.
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Utilidad y papel de los partidos centristas

Jueves 11 de marzo de 1937

Existen apariencias que nos engañan en lo concerniente a los partidos
centristas, que quizás creemos que son formaciones inevitablemente débiles,
y también inevitablemente condenadas a desaparecer, no siendo más que una
supervivencia anacrónica de recuerdoas ya caducados.

Pero si recordamos algunos hechos muy cercanos a nuestros días, encon-
traremos la época en que esos partidos medios eran los más fuertes, mientras
que los partidos extremistas se revelaban tan débiles que se escondían casi
bajo el ala derecha de los moderados o bajo el ala izquierda de los radicales.
Era por todas partes la época de una legalidad constitucional común, de una
noción, aceptada por los partidos gubernamentales y fuertes, de la Sociedad,
del Estado e incluso de la forma de gobierno. Los dos grandes partidos o las
dos grandes coaliciones de entonces seguían caminos diferentes y opuestos,
pero siempre convergentes de un centro que permanecía en su lugar de enla-
ce.

Ahora la situación ha cambiado completamente. Los grandes partidos de
hoy a menudo se encuentran para luchar, caminando cada uno al asalto del
Estado y de la presente sociedad. Alrededor de esas instituciones, sólo existen
los partidos del centro, a menudo confundidos con el ala izquierda de la dere-
cha o con el ala derecha de la izquierda.

Este fenómeno de nuestros días no es una novedad sin precedentes. Apa-
reció antaño en la época, variable según los países, de la lucha por el
constitucionalismo moderno, inspirado por la Revolución Francesa. Veíamos
entonces enfrentarse los dos grandes partidos de los absolutistas y de los revo-
lucionarios; fue después del establecimiento de ese régimen cuando la fuerza
política estuvo representada por los partidos medios conservadores y libera-
les.

Podemos obtener de la experiencia histórica una lección según la cual los
partidos centristas son los más débiles en el momento de un profundo trastor-
no social y político, mientras que se convierten en los más fuertes cuando la
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legalidad es fundamentalmente admitida, la lucha se realiza casi siempre en
superficie hasta que ocurre otra transformación de los soportes del Estado y
de la sociedad. Podríamos entonces llegar a otra conclusión, después de haber
admitido la debilidad necesaria y lógica de los partidos medios, con ocasión de
las grandes transformaciones; éstas podrán ser evolutivas y saludables si los
partidos centristas conservan su fuerza en una cierta medida, y si saben cum-
plir su papel, si no en cambio será la revolución, la catástrofe.

iCuriosa paradoja! esos partidos son más necesarios cuando se hacen más
débiles.

Es un error evidente considerar a los partidos de centro no en función de
su fuerza, que es un accidente variable, sino de su posición, que es siempre el
rasgo esencial. Podríamos decir aún más; que incluso subrayando o favore-
ciendo el programa y la tendencia de antaño, un partido que fue extremista se
encontrará con gran sorpresa, y quizás a su pesar, en la situación —poco atrac-
tiva como todos los deberes— de un partido medio, porque esa postura es el
resultado del ambiente y de las iniciativas de otro.

El papel de los partidos de centro en esas circunstancias tan dificiles es
asegurar la continuidad de las fuerzas políticas y de la existencia nacional,
evolucionando hacia los partidos extremistas más cercanos, pero sin dejarse
llevar por éstos, sin deslizarse hacia ellos, sin seguirlos ciegamente, en vez de
aconsejarles sobre los programas y contenerlos en la acción, que es precisa-
mente su labor.

Si los partidos centristas saben comprender su papel, y cumplirlo, enton-
ces pueden salvar al país, y remontar la profunda crisis, aceptando incluso su
debilidad circunstancial. Diré aún más: lo lograrían mejor si no piden regalos o
carteras de regalos más allá de sus propias fuerzas, que se deben proteger, en
vez de destruirlas electoralmente. Los regalos de ese orden borran la persona-
lidad del beneficiario, que sería más útil como candidato vencido o ministro no
parlamentario.

Tengo por costumbre reforzar mis apreciaciones con hechos de la expe-
riencia española, tan impresionante. En ella podemos ver las terribles conse-
cuencias de la desaparición de los partidos del centro, y sobre todo el olvido
por parte de éstos de que su papel es el del sacrificio en provecho del orden, de
la prudencia en las soluciones, y de la firmeza en las actitudes.

En España había en el momento de establecerse la república un partido
que gozaba de un presente magnífico y de un porvenir asegurado: el partido
radical-socialista, cuya creación fue un acierto. Se le aconsejó en las Cortes
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Constituyentes empezar la carrera hacia el extremismo junto al partido socia-
lista, queriendo empujar a éste hacia la subasta demagógica, a tal punto que
asistimos al espectáculo curioso de ver la prudencia y el sentido de la realidad
representadas entonces por los marxistas. El resultado para el país fue la Cons-
titución imposible, la Constitución de la ruina nacional y republicana; y el par-
tido radical-socialista español vio reducida su fuerza parlamentaria de 58 esca-
ños a 3, aunque habiendo conservado cuatro carteras de doce en el gobierno
que precedió a las elecciones.

También había entonces un partido republicano histórico, el partido radi-
cal, que estaba llamado a representar el papel de partido medio, moderador,
con las derechas. Prefirió gozar del gobierno y de la administración con una
preponderancia no justificada numéricamente, y a menudo desgraciada para
el interés público; y en cambio se le olvidó su tarea de freno ante la reacción,
que no eliminó, incluso en el campo donde los radicales parecían ser intransi-
gentes por su tradición de anticlericalismo feroz, que conmueve no como re-
nacimiento de la fe, sino solamente como un escepticismo más. Esa actitud
aumentó peligrosamente las oscilaciones, reaccionarias primero, y revolucio-
narias después. El partido que se olvidó de su papel vio sus 1.00 escaños redu-
cidos a 6.

La izquierda republicana española, que sólo contaba con una docena de
diputados en la cámara de 1933, consiguió ganar más de 125 escaños en 1936,
que representaban un regalo espléndido de los partidos obreros. Perdió toda
su fuerza moral como freno; ya no representaba nada serio. Tuvo que deslizar-
se rápidamente hacia el extremismo anarquista, desde la reunión de la Cáma-
ra; y un mes y medio después del desencadenamiento oficial de la guerra civil
(empezada por cierto cien días antes), debía desaparecer completamente. Los
beneficiarios de los regalos pagados creyeron haber sido hábiles, fueron enga-
ñados, y el país y la República se convirtieron en víctimas.

Los demás partidos de centro fueron barridos por la injusticia del método
electoral. Yo anuncié inútilmente que una cámara que oponía de un lado a los
señores Calvo Sotelo y Gil Robles y del otro los señores Largo Caballero y Azaña,
sin encontrar entre ellos unos grupos tapadera, sería el preludio parlamenta-
rio de la guerra civil en los campos y en las calles.
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Un peligro moderno del nominalismo

Jueves 25 de marzo de 1937

El buen sentido del pensamiento y el método francés había creído sepul-
tar el nominalismo bajo el proverbio «el nombre no hace la cosa». El realismo
español también había ratificado esa sentencia en otro proverbio, en sentido
figurado: «el hábito no hace al monje».

Pero por todas partes, en la lucha política moderna, los fascistas auténti-
cos tratan de «comunistas» o de «anarquistas» a sus adversarios radicales e
incluso a los moderados, mientras en el otro punto, los rojos bautizan de »fas-
cistas» a todos los republicanos de derechas o de centro, sin exceptuar claro
está a los radicales mismos.

Táctica inocente —podríamos decir— porque repitiendo esas denominacio-
nes extrañas, fuera de la capilla de Ios bautizos arbitrarios, las pronunciamos
con un acento de irónica sorpresa, y las escribimos subrayadas o rodeadas con
signos que expresan la sorpresa. Pero eso no es más que un principio, porque
después repetimos tanto las palabras, que terminamos por admitirlas sin las
recomendaciones de la prosodia o de la ortografía, que prohiben las expresio-
nes absurdas.

Táctica estéril, —podríamos creer— porque habrá un efecto de compensa-
ción revelador de la mentira, después de las falsedades contradictorias. Pero
tenemos más bien la preocupación de calumniar a los adversarios más aleja-
dos, y acusaciones provenientes de puntos opuestos, pero concurrentes, caen
y coinciden sobre algunas personalidades del centro, elegidos preferentemen-
te.

Táctica poco afortunada —podríamos añadir— porque así cada uno excitará
contra él la oposición de aquéllos que acaba de atacar tan injustamente. Pero
cada partido extremista está seguro, sin riesgo de equivocarse, de que la mis-
ma injusticia, llegada de la otra punta, le proporcionará, a fin de cuentas, nue-
vos simpatizantes atraídos por afinidades excitadas, o empujadas por peligros
amenazantes.

Es, en el fondo, una táctica peligrosa para los partidos centristas. Se llega

--- _ ____

_ ==n7=1
---

sane-a :-a=d: Les
u-cne_a=-_e
asi :a ba:alla en e.
as dos =___c_

_n evisab-e ara -,
a ello'.

La - - - - - - 
con:pie:a
cia_ese
taca ces
tanto __

Si ___
solidaridad L:1f!
metidas a
están. ;'',::':7-1:;I.:1:5.

unión
y

el
El dia en

la lucha pcllnca
de la viole- ca. ao.
se cono e-e
cada día es -as
exterior, es
guerras ci-. las.
da a tomar
débiles e in- c-_sa
miento. Se con-:,
dir, para no =
cuales no son
posee el cc::: ta

exilio, también
por sus bienes _-



? E-`.'_ORA Y TORRES CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA 31

> de marzo de 1937

2.2.5:a creído sepul-
c~c_a. El realismo

Re_rbio, en sentido

fascistas auténti-
tsarios radicales e
ba__.zan de «fas-

exceptuar claro

sas de_,ominacio-
Ias pronunciamos
as o rodeadas con
prnc:pio, porque
admit r:as sin las
Fo_n :as expresio-

de compensa-
t`ad: crias. Pero
4a-:rs más aleja-
n caen
s - e_e entemen-

_a_a uno excitará
Fus__nen:e. Pero

_e ue la mis-
re :_en_as, nue-

Eda per peligros

Se llega

a presentar como sospechosas, ante una opinión inculta o apasionada, a gente
leal, a convicciones sinceras. Pronto se llegó a acostumbrar a los mismos ca-
lumniados, por reacción contra la ofensa, a plantearse la posibilidad defensiva
de las coincidencias que primero encontraban tan escandalosas como invero-
símiles.

El peligro de ese nuevo nominalismo aumenta cada vez más y es inquie-
tante cuando alcanza la meta principal de su táctica: es decir, traspasar el cen-
tro de las fuerzas políticas (ojalá que no pueda doblar las alas) y comprometer
así la batalla en el terreno favorable, y previamente elegido, de la opción entre
las dos soluciones extremistas. Elección dolorosa y dificil! Elección trágica e
inevitable para los partidos centristas, si no han sabido impedir que se llegue
a ello!

La táctica de traspasar el centro en el conjunto de las fuerzas políticas se
completa y se refleja, practicando la misma fisura, con ayuda de ataques par-
ciales e hipócritas en el seno de cada partido centrista, cuya fuerza es quebran-
tada desacreditándolo delante de las masas y cuya unidad es socavada levan-
tando la desconfianza recíproca de sus componentes o de sus extremos.

Si los partidos de centro combatidos de esa forma no saben mantener la
solidaridad fundamental de sus intereses y la firmeza de sus convicciones, so-
metidas a una prueba que parece insignificante y es dura, sobre todo si no
están protegidos por un buen método electoral, entonces irán hacia la des-
unión y el desconcierto, para terminar en una catástrofe.

El día en que los partidos extremistas desembocan (después de haber puesto
la lucha política en la primacía de uno o de otro extremismo) en la batalla final
de la violencia, entonces la obra, que empezó por nominalismos despreciables,
se convierte en una realidad espantosa. Porque si la noción de «neutralidad»
cada día es más turbia, y si su práctica se hace cada vez más dificil, en la guerra
exterior, es aún menos discutible el que no hay neutralidad posible para las
guerras civiles. Cuando éstas ocurren, la gente pacífica y honesta está obliga-
da a tomar partido, incluso en contra de sus deseos y por unas afinidades,
débiles e incluso asquerosas, si no por el azar del domicilio o del desplaza-
miento. Se convierten en combatientes en una lucha que ellos quisieran impe-
dir, para no convertirse en víctimas, sin auxilio, de todos aquéllos hacia los
cuales no son agresores. Cuando la guerra civil estalla, incluso el espíritu que
posee el odio a ésta, aunque pueda salvarse en medio de las amarguras del
exilio, también él alejado de la patria, padecerá por su nombre que se ultraja y
por sus bienes que se le roban.
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Esa última, trágica y lógica consecuencia de los acontecimientos es la rea-
lidad de la violencia española. Hay allí, donde se abusa también del nominalismo
arbitrario, unos republicanos sinceros que luchan al lado de los fascistas, y
también hay moderados que se hicieron aliados de los rojos, sin contar el caso
diferente y muy curioso de las derechas que dejaron antaño el parlamento
para no tener escaño con los socialistas, pero que gobiernan con los anarquistas.
iAquéllos son gente sencilla que se inquietarán de ciertas exageraciones
anticlericales del artículo 26 de la constitución, pero que se sienten seguros
después del incendio sistemático de las iglesias y el asesinato en masa del
clero! La tragedia no hubiera extrañado al autor dramático, premio Nobel de
literatura, que fue maestro del teatro español a finales del siglo XIX y comien-
zo del actual. La obra maestra de Echegaray sigue siendo aún El gran Galeoto,

que quiere decir el gran introductor al crimen, al pecado, al delito, y que no es
nadie, porque es todo el mundo, la sociedad entera que, cuando calumnia con
acusaciones falsas, empieza diciendo mentiras, pero terminará diciendo ver-
dades.
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Capacidad internacional y guerra civil

Viernes 9 de abril de 1937

Sorprenderá la extraña relación que el título de este artículo establece,
porque siempre, cuando una guerra civil estalla, y sobre todo si se prolonga,
hay una disminución de la capacidad internacional que casi borra la del des-
graciado país mediante iniciativas diferentes del ejercicio de los derechos y el
cumplimiento de los deberes provenientes de los tratados anteriores.

No quiero contradecir la buena doctrina. Al contrario, lo que quiero es
recordarla ante los olvidos inquietantes que mi patriotismo observa en ella.

La doble restricción, en hecho y derecho, de la capacidad de actuar —en la
vida internacional de los gobiernos que se comprometen en la vía de la guerra
civil— está establecida para proteger, como en todos los casos de tutela o man-
dato, los intereses vitales de los representados: en este caso de la nación. Pero
siempre los tutores, o los mandatarios del gobierno, quieren confundir sus
intereses con su libertad de acción, e incluso colocar a ésta por encima de
aquéllos.

La plena capacidad internacional, que puede comprometer válidamente el
porvenir, exige como órgano el poder único supremo y permanente, y no go-
biernos divididos, sin autoridad efectiva, amenazados ambos actualmente y, a
fin de cuentas, destinadas inevitablemente a no tener porvenir.

Las «altas partes contratantes», según el estilo diplomático, son poderes
de una legitimidad indiscutible e indiscutida. Esa fundamental exigencia no
puede ser cumplida por gobiernos que han nacido de un golpe de fuerza confe-
sado o de varios golpes de Estado nada disfrazados, desembocando en el asal-
to al poder. Los dos gobiernos que luchan en España han reconocido la situa-
ción que restringe su capacidad internacional haciendo llamamiento, desde el
primer día, a los medios más desesperados. Se trata, de una parte, de un go-
bierno que, para detener el desorden ya existente, ha necesitado añadirle una
rebelión militar; y de otro gobierno que, para hacer frente a ésta, ha creído
necesario desencadenar franca y totalmente una revolución social anarquista,
que ya se adivinaba, siempre tolerada y animada por la autoridad.
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La gravedad de los acuerdos internacionales, visto lo que está en juego y
sus consecuencias, exige rodearlos de todas las reglas previsoras previamente
fijadas por el derecho constitucional interno de cada país. iPues bien! Hay en
España un gobierno que confiesa no tener ninguna Constitución, y hay otro
que sí tiene una, que proclamaba como irreformable, incluso en sus errores
materiales, pero que ha roto completamente con el conjunto de todos sus títu-
los, y casi en los detalles de cada artículo. Se podrá creer quizás que esa situa-
ción ofrece la plena libertad de lo arbitrario: ipero no! sólo es la desnudez
jurídica de la incapacidad absoluta para poder comprometerse en cuanto al
porvenir de España.

Hay frases de estilo donde las cancillerías y los diplomáticos nos recuer-
dan verdades y realidades que no debemos olvidar. Decimos «el gobierno de
París», el «de Berlín», el «de Roma)), el «de Londres», y todo el mundo sabe lo
que queremos decir, y se reconoce en ello una eficaz capacidad. Pero quién
puede hablar como «gobierno de Madrid», abandonado, defendido, asediado,
pateado, y no elegido. Son demostraciones, recuerdos de la realidad. ¿Quién va
a comprometerse como gobierno de Madrid? En España hay un poder cuya
cabeza diplomática es Salamanca, mientras que el cuerpo que gobierna reside
en Burgos: y hay enfrente de él otro poder, cuya cumbre suntuaria se pasea de
Monserrat hasta Valencia para hablar con unos ministros, que se plantean a
menudo la elección de otro refugio.

Cuando se estudia derecho, el alumno sonríe ante el aforismo clásico se-
gún el cual nadie puede dar lo que no tiene. El futuro abogado cree encontrar-
se delante de una de esas verdades que, a fuerza de evidencia, parecen ser
tonterías, delante de «perogrulladas», como nosotros decimos, nosotros los
Españoles. De inmediato el estudiante reconoce la utilidad del aforismo para el
problema que concierne a la posesión, la transmisión y la prescripción de los
derechos sobre las cosas. Pero no había pensado que algún día habría que re-
cordar esa verdad fundamental frente a gobiernos enloquecidos y ciegos, que
ofrecen dar lo que no han tenido nunca, lo que no podrían entregar, jurídica-
mente e incluso materialmente.

Es necesario sin duda terminar la guerra civil española para recobrar la
capacidad plena internacional y ejercerla en provecho de la paz del mundo,
siguiendo la tradición y el papel de mi patria en la Europa actual y en el marco
de la Sociedad de naciones. Pero se pretende cometer el absurdo de arriesgar la
paz exterior general, ejerciendo hasta la imprudencia una capacidad que no
poseemos totalmente, con la única meta de desencadenar la guerra civil según
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los intereses de los partidos. No quisiera suplir ni quisiera subrayar la autori-
dad de un editorial de L'Ère nouvelle. Pero le estoy agradecido a este periódico,
como buen español, por haber querido expresar esta opinión con dignidad y
previsión. He creído conveniente hacer oír una voz española, que representó a
España en una fecha bastante próxima a nosotros, y que conserva siempre el
derecho de acometer un deber hablando en defensa del interés nacional.

:,._e. es=a en juego y
:.sr:as previamente

s. Pues bien! Hay en
y hay otro

cese en sus errores
Ito de :cdos sus títu-
p __ __e esa situa-
sol es :a desnudez
te_e re en cuanto al

E-a_cos nos recuer-
n== . e: gobierno de
ic e: =undo sabe lo
pa`dad. Pero quién
F.e_enddo, asediado,
-e -at _ad. ¿Quién va
__ poder cuya
e_e _ob:erna reside
=-_a-:a se pasea de

se p lantean a

if:---c clásico se-
aco e encontrar-
!Enna. parecen ser
—o nosotros los
!el ao-smo para el
=_: ción de los

L La abra que re-
cel=_ c:egos, que

e____ _, urídica-

----a recobrar la
:_ p- del mundo,

__ -- en el marco
de arriesgar la

=a_acdad que no
según



36 NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES

Una tregua no es la paz

Sábado 24 de abril de 1337

El debate de la Cámara de los Comunes hace correr bastante tinta pacifis-
ta alrededor de la tragedia española, donde corre desde hace tiempo demasia-
da sangre en las luchas empedernidas en los campos de batalla y en las opera-
ciones espantosas de la retaguardia. Asistimos a su reanudación como un bello
espectáculo atrayente, igual que la ilusión del arco iris.

Un debate extraordinario no solamente por la fórmula estrepitosa de
Churchill, sino también por la intervención sabia de sir John Simon, ministro
del Interior y sin embargo portavoz del gobierno. Un detalle sin importancia,
—podríamos decir— ya que Simon llevaba antes los asuntos exterior es, pero
podemos pensar que el gabinete de Londres ha querido de esa manera subra-
yar que no es suficiente, en las horas decisivas, una buena política en el Foreign
Office, si no es ayudada, en vez de ser borrada y eliminada, por la de todo el
ministerio.

Manteniendo la reserva sobre el punto de partida y el desarrollo de las
conclusiones de Churchill, debernos reconocerle bastante habilidad en lo que
dice y en lo que se calla. Descubrimos siempre esas afinidades extrañas, pero
reales, entre el alma inglesa y el alma española, tan opuestas exteriormente,
que yo señalaba en L'Ère nouvelle, en el último mes de diciembre, en mi artículo
«El caso inglés visto por un español» y que permite al hombre de Estado britá-
nico darse cuenta de la realidad española más fácilmente que en otro lugar.

Primero, la fórmula de Churchill muestra a las potencias su papel, que es
el de no mantener la guerra civil, sino el de preparar el ambiente para la paz.
Podríamos añadir a eso la tarea de ayudar a la reconstrucción moral y material
de España, y eso no sólo por un impulso de solidaridad, sine como un verdade-
ro deber.

Es un doble logro el querer reservar las posibilidades del futuro próximo
para el renacimiento de la democracia, reconociendo a la vez la necesidad tem-
poral e incluso prolongada de un gobierno autoritario. Esa declaración parece
apartar las consultas incesantes y perentorias que otros, impacientes o ten -
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CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA

denciosos, querían poner en primer plano, para llegar a unas soluciones
plebiscitarias y cesarianas o demagógicas y revolucionarias para las cuales hay
allí falta evidente de todas las condiciones necesarias de libertad, de sereni-
dad, de reflexión, de supremacía del interés nacional, en resumidas cuentas de
la capacidad, por lo que una consulta no sería más que perjudicialmente enga-
ñosa.

Podemos juzgar el plazo de seis años como arbitrario, como desde luego
lo son todos los plazos. ¿Quizás un plazo así sería lógicamente corto, después
del terrible trastorno de la vida española, sin la vitalidad sorprendente de mi
país, que le permite unos súbitos renacimientos para remontar las pruebas de
su historia, tan pesadamente encubierta de desavenencias y de errores?

En el fondo de la fórmula de Churchill vemos un vivo deseo de paz, que no
se quiere confundir con una loca impaciencia de cualquier tregua. Es precisa-
mente para los partidarios, quizás bien intencionados pero sin duda equivoca-
dos, de una apresurada tregua, para los que yo escribo hoy.

Hay tres condiciones que debe cumplir una paz verdadera, diferenciándo-
se de una tregua cuyo futuro sería espantoso.

La primera condición para una paz, es un desenlace sin ambigüedad de la
guerra, con una fórmula política clara, desprovista de malentendidos que la
puedan destruir. No hace falta decir que esto no representa el triunfo de una
tesis extremista. La fórmula menos sectaria será la preferible. Si interviene un
acuerdo sinceramente negociado, mucho mejor, pero es necesario una fórmula
sin engaños, que permita, una vez terminada la guerra, empezar la recons-
trucción nacional, una fórmula que no sea inmutable, porque será el punto de
partida para evolucionar previendo el futuro, pero una fórmula definitiva con
respecto al pasado, a resguardo de las amenazas y esperanzas de revanchas
que miren hacia atrás.

La segunda exigencia para la paz, es un gobierno doblemente fuerte: fuer-
te en sí mismo por su condición, por su prestigio, por el éxito de su solución; y
después rodeado de una fuerza seria, homogénea, sacrificada y española.

Hay gente que sueña con un gobierno respaldado por sus buenos propósi-
tos y por unas bayonetas extranjeras; un poder republicano al estilo de
Maximiliano de Austria en Méjico. ¡Eso es una locura! incluso si le concedemos
de forma imaginativa a la calma entre las potencias, un crédito de cordial esta-
bilidad, que está aún desgraciadamente muy lejos de la realidad, tal encarna-
ción del poder español no podría ser más que un burlador bastante blando
para ganar la frontera con la penúltima división internacional, o un loco, bas-
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tante ciego para derrumbarse antes de la marcha de la última unidad extranje-
ra.

La tercera condición para la paz es que el gobierno trabaje desde el primer
momento en el sentido de la moderación con la meta confesada y perseguida
del sosiego.

Yo comprendo y reconozco lealmente todas las dificultades de una verda-
dera paz, pero creo que ésta es posible si hay una voluntad resulta para conse-
guirla en el marco de la vida internacional. Conviene trabajar más valiente-
mente para construir la paz, que soñar en el cadalso de una tregua.

Mi espíritu no puede ser sospechoso de ternura en lo concerniente a la
paz en España. Yo he acordado voluntariamente el sacrificio de todo mi evi-
dente derecho y de mi legítima autoridad como último esfuerzo para conser-
var esa paz. Mi libro Los defectos de la constitución de 1931 impreso en el mo-
mento en que abandonaba la presidencia de la República, expuesto ante el
consejo de ministros a principios de 1935, meditado durante los tres años an-
teriores, fue la advertencia y la condena de la guerra civil de mi patria como el
peligro terrible y la herida incurable que yo deseaba curar.

Yo he dicho que estoy en guerra contra la guerra civil. iPero tengan cuida-
do! hay aún algo peor, y sería una tregua impuesta precipitadamente, o acep-
tada por un impulso del corazón, para despertarnos pronto en el espanto de
las persecuciones de esa guerra, con sus consecuencias de peligros mortales
para España, demasiado inquietantes para la paz del mundo.
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La tercera España

Miércoles, 12 de mayo de 1937

¿Existe una «tercera Expaña», siguiendo la expresión y la idea tan querida
para los hispanófilos, y notablemente entre ellos mi amigo, el distinguido cola-
borador de L'Ère nouvelle, B. Mirkine-Guetzevitch?

Ciertamente, ha existido esa tercera España que podría renacer, y hay en
ella ahora un recuerdo y una esperanza, que debemos apreciar sin pesimismo
y sin demasiadas ilusiones. Deseo hablar de ella porque he tenido el honor de
representar a esa España democrática, incompatible con una dictadura roja o
negra. Era una España constitucional y parlamentaria, que deseaba sin embar-
go curar al régimen de los defectos y de los peligros de un parlamentarismo
sin medida, donde todos los vicios ya anticuados del sistema se encontraban
aumentados.

Se trataba de una España cordialmente igualitaria, enamorada de la justi-
cia social, dispuesta a avanzar en esa via, sinceramente, con toda la rapidez
conciliable con las fuerzas de la economía nacional, precisamente para alcan-
zar esa meta, odiaba la lucha de clases.

Católica en su mayoría, pero sin formar un partido confesional, esa terce-
ra España había condenado y desterrado la intolerancia y el fanatismo de la
reacción. Censurando a la vez, incluso por sus elementos heterodoxos,
librepensadores o no-practicantes, esa otra forma de ofensa a la libertad de
conciencia que estalla en la masacre del clero y de las religiosas, o en los incen-
dios de las iglesias.

Esa España con el legítimo orgullo de su historia y la clara conciencia de
las realidades tenía su patriotismo, el cuál no miraba hacia atrás para la re-
construcción quimérica de una hegemonía caducada, y no conveniente inclu-
so a su época. No se sentía tampoco dependiente internacionalmente de las
patrias ajenas o de sentimientos que podrían minar la integridad de España.
Queríamos asegurarle a ésta el papel de gran potencia moral, lo que le corres-
ponde por pleno derecho que podría ser tan útil para la paz del mundo al igual
que para el éxito pacífico de unas justas reivindicaciones nacionales.

Pero la piedra de toque para reconocer la tercera España era el problema
de la guerra civil, esa herida tan peligrosa de la vida española. Mientras que las
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otras dos Españas deseaban la guerra civil y se preparaban para ello, la tarea
de la tercera España era impedir esa guerra con la noble esperanza de hacer
brillar en América la buena lección de una raza redimida de su debilidad mor-
tal.

Esa tercera España, siendo la más razonable, era la más débil. Pero hubo
un momento en que, derribada la reacción por sus pesadas faltas y sometida la
extrema derecha a una necesaria tutela, la tercera España tomó la delantera.

Ocurrió en los gloriosos e inolvidables días del 12 y 14 de abril de 1931, los
de la revolución pacifista y fecunda. Pero pronto, el 10 de mayo siguiente, una
imprudente provocación de la extrema derecha fue de pronto aprovechada, no
sin una minuciosa preparación, por la extrema izquierda, empujando hacia los
desórdenes y los incendios. Bajo la influencia de esos acontecimientos, las de-
rechas casi se abstenían y las izquierdas no guardaban ni practicaban la leal-
tad con respecto a los partidos republicanos moderados. Provocaron la elec-
ción de una Cámara constituyente donde la tercera España era aplastada; y
ocurrió lo mismo en las Cortes ordinarias como resultado de un método electo-
ral absurdo e injusto.

La tercera España, sin posibilidades de justicia electoral y no pudiendo
reforzarse, se encontró pronto debilitada en su ala derecha por la debilidad o
la deserción de sus elementos burgueses o rurales, asustados ante los excesos,
yen su ala izquierda por la ambición por el lujo y las ventajas del poder mono-
polizado que empujó a una cierta parte de la élite intelectual hacia la puja
demagógica más inconcebible. Hubo allí gente sin emoción democrática, fra-
ternal, igualitaria, que han conducido al país y al régimen hacia su ruina por la
carrera hacia los extremismos. Hubo unos «increíbles», verdaderamente increí-
bles, porque no estaban en absoluto dotados para jugar ese papel, que sin
embargo arriesgaron todo el porvenir de la patria sin titubear delante de las
lecciones de historia olvidada y cambiada; gentes que han permitido unas
matanzas mucho más espantosas y numerosas que aquella gente de septiem-
bre para gozar de los placeres refinados del Directorio.

La guerra civil desencadenada significó la derrota por adelantado de la
tercera España. Esta ha sufrido, como víctima, odios en las espantosas opera-
ciones de retaguardia. Tuvo que someterse a los jefes de cada zona, según una
necesidad sin elección. No puede hablar más, y no se atrevería ni siquiera a
pensarlo. Sus dirigentes deben llevar una existencia de sacrificio y de pobreza
en el exilio,.. Y sin embargo, es esa tercera España, deshecha, esparcida, la

             única esperanza de renacimiento de la vida nacional que se le puede asegurar
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y permitir a todos los Españoles. ¿Podrá ésta conseguirlo? Es posible, aunque
sea muy dificil.

Eso no será posible más que por la evolución, rápida o ralentizada, de la
conciencia española, quizás por un repentino giro de ésta, persuadida por la
locura de las soluciones extremistas.

Desde fuera de España, podemos y debemos favorecer el clima, el necesa-
rio ambiente para una tal solución, pero a la vez teniendo cuidado de no impo-
nerla. Habrá que esperar, aunque la espera sea angustiosa y desesperada; y es
necesario también no olvidar esta posibilidad.
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Autoridad y anarquía

Jueves 27 de mayo de 1937

Los trágicos acontecimientos que, durante los primeros días de este mes,
se han producido en Barcelona y en otros lugares de Cataluña, parecen haber
terminado, aunque aún no se conozca suficientemente su desarrollo y su des-
enlace. El refuerzo de la autoridad siempre es conveniente; pero tal fenómeno
merece ser explicado en sus profundas causas.

Hay que recordar que los anarquistas no necesitaron apoderarse por la
violencia de las armas para volverse temiblemente armados; lo estaban ya
desde el 18 de julio de 1936, de acuerdo y con el consentimiento del gobierno
de Madrid, que había ordenado a los oficiales de artillería que guardaban los
depósitos de armas, que éstas fueran entregadas a manos de los partidos
extremistas.

Esta fórmula de armar masivamente a la multitud revolucionaria, entre
ellos los anarquistas, aprovechándose para ello de un movimiento militar, era
deseada desde hacía tiempo por los partidos de la extrema izquierda. No fue
una improvisación ante la insurrección de julio. La idea había sido acariciada, y
debo desvelar en esta ocasión un rincón de recuerdos interesantes de mis «Me-
morias» de las que fui desposeído violentamente en el último mes de febrero
por orden del gobierno de Valencia.

El 10 de agosto de 1932, ante los primeros excesos de la extrema izquier-
da, un temible movimiento militar estalló; estaba dirigido por el General
Sanjurjo; siendo éste, por razón de grado, de su carrera y de su atrayente sim-
patía personal, el jefe más querido y casi un símbolo para el ejército. El movi-
miento abortado en Madrid había tenido pleno éxito y sin obstáculo en Sevilla,
y ganando rápidamente las otras fuerzas de Andalucía occidental, amenazaba
seriamente el orden republicano.

Yo estaba entonces en temporada de descanso oficial en La Granja y, a
pesar del atento aviso del Gobierno Azaña de quedarme allí, alejado de los
acontecimientos, me marché muy pronto a Madrid para ayudar al gabinete
con mi presencia, mi solidaridad, mi consejo avalado por la experiencia, y con
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27 de mayo de 1937
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la fuerza moral que mi imparcialidad aseguraba sobre el ejército y sobre las
clases medias.

Cuando llegué a Madrid, invité a los ministros, reunidos en consejo, a ve-
nir al Palacio Nacional y a continuar allí la deliberación, desde ahora, en conse-
jo de ministros. Fue entonces cuando Largo Caballero, encargado de la Cartera
de Trabajo, expuso o mejor dicho repitió su solución, que era ya la de sus cole-
gas, de armar todas las fuerzas obreras. El gobierno no ponía objeción y se
aventuraba hacia tal fórmula, con la duda silenciosa de algunos de los otros
ministros. Yo comprendí toda la gravedad de la solución que iba a ser aproba-
da; y fue entonces, sin complicar la situación con una crisis ministerial, cuan-
do aconsejé al gobierno apartar tal hipótesis, porque sus riesgos en todos los
terrenos sobrepasaban evidentemente sus ventajas, tan discutibles.

Con cortesía, pero con una claridad que no dejaba lugar a la duda, y una
firmeza que no permitía esperanzas, hice comprender que, llegado el caso, si
se insistía en ello, me negaría a firmar el decreto. En cambio, redacté y firmé de
un impulso espontáneo una muy corta alocución, que entregué al presidente
Azaña censurando severamente en el mismo a los sublevados, y recordándoles
a todos la obediencia y la lealtad.

Y es que yo preveía toda la alarma que significaría esa solución en el con-
junto del ejército y de las clases medias, incluso entre los elementos de aquél y
de ésta, cuya sinceridad y lealtad de adhesión a la República no eran dudosas.
Comprendí que la eficacia guerrera, tan discutible y tan débil de esos aliados,
sería anulada por sus inevitables éxitos, que producirían en el país republica-
no una reacción desafortunada.

Siguiendo mi opinión, se abandonó la idea de armar masivamente a la
muchedumbre, que podría ayudar por otros medios al gobierno y al ejército
leal, pronto organizado, para marchar contra Sevilla. Conservamos la sereni-
dad, y cada uno se dominó, a tal punto que la Cámara deliberó durante la tarde
sobre los asuntos ordinarios, conociendo la situación, sin levantar la sesión y
sin declararla permanente.

Hay en mis recuerdos de ese día histórico un detalle que muestra la in-
fluencia de las fuerzas morales. Durante el consejo de ministros y como dudá-
bamos de si se podría comunicar telefónicamente con el gobernador de Sevi-
lla, que seguía siendo leal, pedimos la comunicación, y entonces un ayudante
de campo del General Sanjurjo respondió que iba a obtener de éste la autoriza-
ción para que el gobernador hablara conmigo. Fue entonces cuando le dije al
secretario general de la presidencia:
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— Digan ustedes a ese oficial que el presidente de la República no quiere
hablar con cualquiera que necesite la autorización concedida por un general
sublevado.

Eso ocurría a las 12 horas de medio día, el 10 de agosto. Todo cambió
apresuradamente al final de la tarde, el general Sanjurjo abandonó Sevilla, en
la madrugada del 11 era prisionero.

En el laboratorio histórico, se hizo el experimento, doble y opuesto, de
rechazar y utilizar la solución del armamento masivo de las fuerzas revolucio-
narias. iPues bien! en agosto de 1932, la República se salvó, y la guerra civil fue
evitada; mientras que en julio de 1936 la República fue expuesta al más grave
peligro, y se perdió la democracia por mucho tiempo, —un largo tiempo, des-
graciadamente, demasiado alargado, cualquiera que sea la solución a la que se
llegue como desarrollo de esa guerra civil, la más espantosa que la historia
haya conocido.
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Los métodos de la anarquía en el gobierno

Jueves, 17 de junio de 1937

No conocemos suficientemente cuáles son las relaciones entre los
anarquistas y el gobierno de la zona roja española. Os cuentan al oído cruelda-
des de la represión que serían espantosas. Os anuncian después que un com-
promiso se ha producido y que la concordia está ya restablecida entre los dos
altos partidos contratantes. Quizás sean informaciones sucesivas más que con-
tradictorias, que podríamos explicar siguiendo el aforismo Distingue tempora...

Dejando al lado el hecho de saber si las informaciones son exactas, hay en
este aspecto de la tragedia española un problema de gran interés político ge-
neral. Todo el mundo tiene por costumbre hablar de las «anarquías guberna-
mentales)) y de los «ministros anarquistas)), admitiendo de este modo la anar-
quía gubernamental y el gobierno anarquizante.

Conviene examinar, en el fondo oscuro de esa fraseología, la relación en-
tre las causas y los efectos.

Podríamos creer que la utilización de los métodos de la anarquía en el
poder era el resultado del ejercicio del gobierno por los anarquistas. Pero es
precisamente lo contrario de lo que pasa: fue el prólogo de esto lo que fue la
continuación de los métodos utilizados por los gobiernos llamados burgueses,
donde no había todavía un solo representante de los partidos obreros, sin ex-
ceptuar incluso a los socialistas. Se trata de una verdad de hecho, que puede
ser mostrada como una evidencia, cronológicamente. Los ministros anarquistas
e incluso los ministros socialistas o comunistas llegaron al poder algunos me-
ses después de que ese poder hubiera prestado a la anarquía sus singulares
métodos. Se comprende bien que era imposible hacer una experiencia igual sin
que la anarquía pidiera su participación en el poder, tal exigencia puede no ser
de buena ley pero es de la mejor lógica. Es pues en la anarquía donde la auto-
ridad fracasa.

Es curioso recordar cómo, antes de la entrada de los partidos revoluciona-
rios en el gobierno, un anarquista, que hablaba de la autoridad de éste, decía
que se trataba sólo de mantener una apariencia en las metas de política exte-
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rior: es decir, engañar al extranjero o darle un pretexto si el extranjero, dema-
siado bien informado, quisiera salvar las apariencias, fingiendo haber sido en-
gañado, sin embargo gustosamente.

Ese fenómeno, que estudiamos, debe ser tratado en tres órdenes o domi-
nios de la vida española: propiedad privada, derecho a la vida, o seguridad
personal, y moneda.

Primero la propiedad privada. Desde los primeros días de la guerra civil, a
consecuencia del armamento masivo de todas las fuerzas revolucionarias, esa
propiedad fue saqueada y robada en más de veintiuna provincias. Estas son
diecisiete, de cincuenta que quedaban todavía sometidos al gobierno de Valen-
cia, más las cuatro que habían perdido las capitales de provincia, y además la
parte que conserva o que tuvo varias otras de las que no ocupó la capital.

El saqueo sistemático de una zona tan extensa revistió la publicidad, la
confianza, la envergadura y las formas de un servicio público. La anarquía hon-
rada y absoluta no hubiera podido ir más lejos, salvo la preocupación de ex-
cluir del robo masivo las casas de extranjeros que podrían provocar unas recla-
maciones diplomáticas, y el caso de los burgueses ricos, pero adheridos a los
partidos del Frente Popular.

Examinaremos ahora el derecho fundamental de la existencia, bajo el as-
pecto simple de la integridad física, de la seguridad de la vida. Según el cálculo
y los relatos coincidentes de los refugiados pertenecientes a la tercera España,
o a los partidos de izquierda, las víctimas de las operaciones llamadas de reta-
guardia, en la zona delimitada antes, serían alrededor de la inconcebible y
espantosa cifra de doscientas mil personas.

Debemos excluir, según el ángulo bajo el cual examinamos el trágico caso,
a las víctimas de la ferocidad en la represión, esta otra herida de las guerra
civiles en la que a menudo hay acusaciones mutuas, fundadas, desgraciada-
mente, en una compensación espantosa. También habrá que excluir los casos
donde la iniciativa del gobierno facilitó o determinó la eliminación de las vícti-
mas: bien desplazando a las personas arrestadas hacia otra cárcel que era la
muerte, bien llamando a los militares retirados, para cobrar los atrasos de sus
pensiones convertidas trágicamente en las de viudedad u orfandad.

Allí donde haya un exceso de poder, podría existir otra responsabilidad
más censurable aún, pero cuando hay un exceso de poder, en cambio no existe
esa ausencia de la autoridad, ese dejar hacer, que caracteriza a la anarquía
gubernamental. A cuenta de ésta, debemos poner solamente la enorme cifra,
porque es el número más grande de víctimas, de la iniciativa y de la venganza
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particular, de las querellas familiares, de las delaciones de empleados, de sir-
vientes y de conserjes, de partidarios fanáticos o de la ferocidad innata de los
criminales incorregibles de derecho común que fueron liberados y armados,
para obtener de ellos el único fruto que podríamos esperar.

Ante esos casos en los que las docenas de miles sobrepasan notablemente
el centenar, una sola medida del gobierno: el establecimiento, en la dirección
de seguridad, de un servicio de identificación fotográfica de las víctimas que
ha sido una maravillosa organización, según todas las informaciones. Hay que
reconocer que la anarquía absoluta no hubiera tenido esa preocupación; pero
quizás bajo su mandato la cifra de víctimas hubiera sido un poco más reduci-
da.

El caso de la moneda demanda, por sus particularidades, ser examinado
en otro artículo.
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La devaluación anarquizante del billete del Banco de España

Jueves, 24 de junio de 1937

Hemos examinado, en un artículo anterior, los métodos de anarquía prac-
ticados o tolerados por el poder, y que ya se habían desarrollado, y no sola-
mente iniciado, mucho antes de la entrada en el gobierno de los partidos revo-
lucionarios. Pero en cuanto al problema de la moneda y del billete del Banco de
España, hay que anotar la circunstancia singular que, desde el primer momen-
to, las audaces medidas estaban ya previstas y aceptadas. Si su ejecución mate-
rial completa pareció ser y debió convertirse en la obra de varios gabinetes
ministeriales, el golpe, a la vez inicial y definitivo, llevado contra el billete y la
moneda de España fue acordado definitivamente y ejecutado desde los prime-
ros días.

La circulación monetaria en España estaba fundada sobre las reservas más
importantes de oro que poseía el banco emisor. Eran tan grandes, comparati-
vamente, que, ante algunas maniobras de la especulación, un gobernador del
Banco de España, que pertenecía a los partidos de izquierda, pudo anunciar
que ésta volvería a comprar, en el caso de que fracasara, todos los billetes,
pagando la contrapartida en oro. El orgullo que sentía el Banco estaba lleno de
temores. Y decidió hacer grandes trabajos de seguridad según la última pala-
bra de arquitectura bancaria. La Banca de España mostraba la obra en aparien-
cia perfecta, con un orgullo no disfrazado, que ponía el oro al abrigo de todos
los peligros que pudiéramos prever. Todos los riesgos, y todos los medios de
evitar aquello estaban, pues, previstos: el sitio, el asalto, los explosivos, el ais-
lamiento, el hambre, la inundación, la asfixia... todos, salvo naturalmente uno
solo: el gobierno, toda la obra estaba fundada en la creencia de que éste era el
aliado, el protector, nunca el enemigo, la amenaza.

Pero las precauciones se iban a convertir en inoperantes y los gastos tan
grandes como inútiles.

Fue suficiente la dinamita simbólica de un simple decreto para hacer sal-
tar la obra despedazada. El gobierno se apoderaba del oro que pertenecía, por
derecho, a la banca y a sus accionistas, y de hecho a los portadores de billetes,
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como su garantía. Todo el sistema monetario se derrumbaba con la misma
violencia y la misma rapidez que la anarquía pudo poner en juego. Desde ese
momento, el oro sería destinado a sostener los gastos de guerra, incluyendo
las remuneraciones espléndidas de los intermediarios, que a menudo eran gen-
tes cuyas ganancias pertenecían a la astronomía más que a la aritmética.

Durante el otoño de 1936, preguntaron a un funcionario, encargado preci-
samente por la ley de defender el oro del Banco de España, qué duración augu-
raba a la guerra civil; y respondió con un tono escéptico, que sólo él podía
juzgar como espiritual, que duraría el tiempo necesario para agotar ese oro.
Añadió que, dado el ritmo inicial del derroche, la guerra podría prolongarse un
año y medio.

Los banqueros que cobraron el oro robado a la Banca de España, al igual
que los proveedores de armas que fueron pagados con él, creían sin duda que
se trataba de un buen negocio, o al menos de un negocio honrado. Tenían que
tener cuidado. Se trata de un asunto muy importante, que incluso podía con-
vertirse en un mal asunto.

Diremos, para asegurar a esos banqueros y esos proveedores, que por el
egoismo ciego y excitado de los intereses nacionales y la debilidad de la justi-
cia internacional, lo que ya está recogido o al menos prometido por contrato,
está también definitivamente acordado. Incluso admitiendo esa hipótesis, por
poco esperanzadora que sea para la solidaridad moral del mundo, habría aún
motivos para hacer estremecerse un poco a esa gente de negocios.

La economía mundial es solidaria, sobre todo en nuestra época donde no
hay hechos resonantes y de un alcance que produzcan repercusiones inespera-
das. Hay también en el fondo de la crisis ideas que turban al mundo, una faci-
lidad extraordinaria para el cumplimiento de la ley muy antigua que muestra
la contagiosa imitación de los malos ejemplos, que quedan sin castigo y se
convierten en lucrativos.

No podríamos conseguir completamente una iniciativa tan audaz, tan con-
traria a todos los principios del Derecho, de la Moral, de la Economía sin que-
brantar la confianza que facilita el comercio y que asegura su valor a cada
billete de banco. Todos fueron alcanzados, y en el caso de llegar a una devalua-
ción tan ambiciosa, y que no es parcial, gradual, compensada, sino que repre-
senta el rapto declarado, material entero de todo el cobro de oro del banco de
un país. Hay que prever una objeción contra los graves peligros de una imita-
ción del precedente anarquista español.



NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES

Diremos también que mientras que las ideas morales y los principios de la
Economía, e incluso el respeto temeroso de la ley penal, conserven alguna
influencia en el mundo, no habrá otro gobierno, aunque fuera francamente
democrático, capaz de atreverse a hacer lo que se ha hecho allí. ¡Es verosímil!
pero sería entonces más doloroso aún para nosotros, los españoles. La paz es uii d
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La paz es un deber

Miércoles, 14 - jueves, 15 de julio de 1937

Cuando reflexioné repetidas veces sobre los debates constituciones e his-
tóricos concernientes al derecho a declarar la guerra y de firmar la paz, siem-
pre pensé que la pregunta estaba mal planteada, porque no se trata de dere-
chos soberanos, y no debernos hablar del «poder» que gozará de ello. Se trata
de derechos sagrados, y debemos hablar solamente de aquellos que se encar-
garán de cumplirlos. Los rasgos característicos del deber priman aquí sobre los
del derecho, borrándolos aún más que en cualquier otra función pública.

Comprenderemos fácilmente las conclusiones, aparentemente contradic-
torias, que yo saqué del texto constitucional que la República española se dio
en 1931. Yo consideraba objetivamente como torpes las limitaciones que ma-
niataban desmesuradamente las manos del poder ejecutivo, del jefe del Estado
y del Gobierno, hasta el punto de trabar su necesaria libertad de acción para la
defensa de la nación. Pero encontré allí una especie de alivio, porque en la
hipótesis de un conflicto exterior, hubiera compartido, en la medida de lo posi-
ble, con otros la más pesada y la más abrumadora de las responsabilidades.

Una vez admitido que sólo hay deberes para decidir la guerra o para hacer
la paz, no es dificil señalar los matices de dificultad en un caso y en otro. Nada
más fácil que llevar un país a la guerra; pero tal gesto, casi siempre impruden-
te y a menudo falso y cobarde, puede producir tantas desgracias nacionales
como remordimientos individuales para su autor. Por el contrario, nada más
difícil que encaminar la paz, pero ese acto, si es la expresión de un alto deber,
se convierte en el acto más valiente para salvar una patria y asegurar una
conciencia.

Hay que confesar, y es normal, que las diligencias de paz son más impopu-
lares en los casos de las guerras civiles, porque entonces no es la nación ente-
ra, unida y sufridora, la que es la juez inmediata de tal gesto, sino los partidos
en lucha, alocados por el fanatismo, por el odio, por temores e intereses.

Si el problema es bastante claro como cuestión de derecho, es más dudoso
como una cuestión de hecho: es decir, en cuanto al momento donde la obliga -
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ción de la diligencia pacífica nace. ¿Es ésta acaso precipitada? Podemos renun-
ciar a los cambios de sucesión. ¿Acaso la hacemos demasiado tarde?, podemos
llegar al aniquilamiento de los vencidos que queríamos defender. El sentido de
la realidad indica a los dirigentes que el momento ha llegado cuando las pro-
babilidades de decisión están razonablemente debilitadas, cuando no perdi-
das.

Otra particularidad de las guerras civiles es que debemos retrasar menos
que en otros asuntos el momento favorable para alcanzar la paz. Primero, en
esas luchas un giro definitivo de la fortuna guerrera es muy dificil cuando ésta
ha agobiado a uno de sus combatientes con sus desgracias. No basta, en tales
guerras, la supremacía incontestable sobre el enemigo para obtener una victo-
ria, que exige ser materialmente completa sobre el territorio nacional. Es nece-
sario también, para quien no ha sido feliz hasta ahora, defender todo lo que
conserva, reconquistar todo lo que ha perdido ya y apoderarse de todo lo que
nunca poseyó. !Cuántos esfuerzos, sacrificios, estragos, matanzas, crímenes
para llegar a la revancha misma si la esperanza sólo era una quimera! No po-
demos pensar en tales ilusiones, que exigen, para convertirse en realidades, la
ruina total y de antemano de la nación donde debemos y donde queremos
vivir.

Una sociedad cualquiera, sin exceptuar una sociedad enteramente nueva,
no puede levantarse o resurgir sobre ruinas, testigos desolados de la tragedia
de una patria que dejaría de existir.

¿Ha llegado ya, el momento para la paz en España? Al menos es hora sin
duda para reflexionar en ello sin retraso y actuar según la necesidad y el deber.

Si es dificil, para un beligerante, empezar las gestiones para la paz; si está
prohibido hablar de ello a los ciudadanos que aún viven allí, sometidos al te-
rror más espantoso, debemos plantear la cuestión, nosotros los Españoles que
estamos fuera [...]

Lo mismo ocurre con los extranjeros generosos y prevenidos por cuya cla-
rividencia y sentido moral comprenderán que no podemos ayudar al suicidio
de un noble país con la idea de servir a la causa que queremos proteger: al
contrario, estamos seguros que le perjudicamos, y que sus partidarios podrían
ser aplastados y aniquilados por la prolongación desafortunada de las hostili-
dades.

Yo dirijo mi llamamiento a los hombres de buena voluntad de mi patria y
de todas partes. He sentido tantas amarguras, injurias, queriendo evitarle a mi
país los horrores de la guerra civil, que no podría extrañarme de las nuevas
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injusticias que voy a atraer sobre mí del lado del fanatismo rencoroso. Pero
trabajando para la paz de mi patria, empiezo a asegurar la de mi conciencia. Si,
según mi opinión, la paz es un deber, yo debo asumir el mío y quiero cumplir
con él.
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Democracia y no intervención

Jueves, 22 de julio de 1937

¿Acaso existe un lazo estrecho y profundo entre esas dos ideas, lazo que
nos explica el apego de las democracias a ese principio de la no intervención, a
propósito del cuál se oponen una vez más a los poderes absolutos?

Podremos encontrar fácilmente cuatro razones, al menos, para justificar
esa actitud diferente de las democracias.

l a . Las nociones de soberanía y de independencia de las naciones son sin
duda dos ideas fácilmente distinguibles, la primera perteneciente más bien al
derecho político interno, mientras que la segunda está en la base del derecho
público internacional. Pero no es menos cierto que esas dos nociones no pue-
den ser separadas más que sutilmente, y que, además, no estando el Derecho
construido como un navío, según un sistema de compartimentos estancos, se
forma entre ambas ramas ese lazo tan estrecho que a nuestro amigo, el profe-
sor E. Mirkine-Guetzévitch, le gusta subrayar. Sin embargo, no podríamos pre-
sentar contra la independencia el perjuicio tan grave de la intervención, sin
desconocer y dañar el dogma de la soberanía nacional, tan querida por todas
las democracias.

2 a . Las fórmulas políticas, incluso aquéllas que parecen las más doctrinales,
están influenciadas por los resultados de los acontecimientos históricos, si-
guiendo otra dirección del pensamiento de Mirkine. Así, sobre la intervención,
como principio y como realidad, se cierne siempre, y sobre todo para nosotros
Españoles, el recuerdo inolvidable y la sombra odiada de la Santa Alianza. Ese
préstamo histórico inolvidable ha matizado y casi ha marcado para siempre la
intervención como un procedimiento demasiado adecuado a los poderes reac-
cionarios.

3 a . Una democracia necesita asegurar su cohesión nacional, aún más que
los poderes dictatoriales y ello por medios diferentes. Las dictaduras creen ser,
fingen representar una voluntad única, o suprimida, del pueblo; e incluso, lan-
zándose hacia la aventura exterior buscan en ello motivos, quizás pasajeros y
peligrosos, para reforzar tal solidaridad nacional. Pero una democracia, siem-
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pre recorrida, y a menudo dividida por corrientes de opiniones opuestas, corre
el peligro, tendiendo hacia la discordia de los demás y mezclándose en ello, de
comprometer su cohesión interna, cualquiera que sea el que gane en el país
intervenido, y probablemente el peligro aumentaría si ganara el partido que
habíamos querido ayudar.

4 a . Hay una verdad incontestable, sobre todo en nuestra época, tan indis-
cutible que sólo ha podido ser borrada en tiempo del liberalismo económico e
individualista absoluto, Esa verdad nos dice que toda forma real y sincera de
las democracias exige ser rellenada con un fondo de justicia social. Sin embar-

go, en la desigualdad de clases y en la iniquidad de la explotación económica
hay un aspecto más censurable y escandaloso que aquél que surge del favor de
las intervenciones. Las ganancias de un tráfico prohibido y tolerado vienen a
aumentar escandalosamente los provechos del capitalismo. Alrededor de éste
extendemos una red despreciable de parásitos intermediarios, cuya insolencia
sin escrúpulos y cuya codicia infatigable, vienen a engordar los gastos de otra
democracia robada y arruinada. En cambia, reservamos para los obreros una
solución de paro de una crueldad refinada e inaudita, con ayuda de las falsas
incitaciones. Empujamos a Ios parados hacia todos los peligros del combatien-
te sin la dignidad del soldado, los sometemos a la dependencia de la esclavitud
y al envilecimiento del mercenario.

Reconozco la posibilidad de ciertas objeciones que quiero examinar.
Se dirá que existe alguna auténtica democracia, practicando la interven-

ción como sistema. Responderé primero que eso está fuera de Europa y como
consecuencia de circunstancias singulares, que favorecieron esa aplicación
desviada de la doctrina Monroe. Existe allí, al sur de los Estados Unidos, un
constitucionalismo a menudo de fachada, y hay también un desequilibrio evi-
dente en el orden internacional. Así pues, a medida que afirmamos un poder
democrático como en el sistema llamado A.B.C. (Argentina, Brasil, Chile), el
primer signo del poder normal y respetado es escapar al principio de interven-
ción.

Se puede mostrar el ejemplo de fuerzas no reaccionarias, que preconizan
resueltamente la intervención. Sin duda son más bien revolucionarias que de-
mocráticas, viendo en la democracia nada más que una etapa previa y un ins-
trumento útil para llegar a otro régimen absoluto a su manera. Además, y
siempre con ocasión de grandes revoluciones, éstas deben practicar la inter-
vención, porque están en guerra, franca o disfrazada, de propaganda o defen-
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siva, es decir, en una situación exterior que sobrepasa mucho la intervención
misma.

Queda por examinar la objeción de los practicantes, de los usuarios, la
objeción llamada maquiavélica. Esta es bastante compleja para ser analizada
de paso. Maquiac-elisffi,
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Maquiavelismo y no intervención

Sábado, 14 de agosto de 1937

Hay sin duda, y por todas partes, gente práctica y utilitaria, que aconseja
al oído el proclamar muy alto la no intervención, pero sí practicar una inter-
vención discreta y disfrazada, que de ser sabia, seguramente se proclamaría
maquiavélica. Conviene, a ese respecto, releer a Maquiavelo, porque nos sor-
prenderemos al encontrar en él una condena incontestable del sistema, y tam-
bién una vez más la prueba de que ese sistema se acomoda siempre mejor al
poder personal y absoluto, que a los regímenes democráticos.

Es una constatación fuera de duda en el país donde el espíritu de
Maquiavelo se formó, pero que guarda su valor fuera de ese territorio.

Es verdad que el autor apartó la objeción moral del principio, la de la
sinceridad contra un sistema falso, dado que, según él, no estamos obligados a
mantener las palabras, incluso solemne y libremente consentidas. Pero al lado
de las malas opiniones, que son las menos numerosas, hay que retener las
sabias advertencias.

Ese método de intervención contrario a las disposiciones adoptadas ofi-
cialmente, exige «dar un mal ejemplo de no observar la ley, sobre todo cuando
se es el autor... y sólo puede ofrecer los más grandes peligros a aquél que go-
bierne». Entre esos peligros, está la debilidad de la autoridad, una indisciplina
tolerada e incluso animada por el poder mismo, y Maquiavelo no ama la indis-
ciplina, hasta tal punto, que se declarará, un poco más adelante, hostil al he-
cho de que existan fuerzas propias, auxiliares o aliadas, ejércitos indisciplinados,
que hubieran elegido su jefe de una manera tumultuosa. Eso no es más que la
expresión, en lo que concierne a la fuerza militar, del pensamiento que condu-
ce a Maquiavelo a decir que una multitud sin autoridad dirigente no es de
ninguna utilidad.

El sistema ofrece otro grave inconveniente para las democracias. Sólo puede
durar impidiendo que se formulen acusaciones. Sin embargo, declara
Maquiavelo, «las acusaciones son necesarias en una república para mantener
la libertad». Es una preocupación que el poder absoluto ignora fácilmente.
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Pero pronto Maquiavelo nos pondrá en guardia contra otro peligro de la
intervención disfrazada por las democracias: porque nos va mostrar, siguien-
do una estrecha relación de ideas, que «al igual que las acusaciones son útiles
en una república, del mismo modo las calumnias son peligrosas». iPues bien!
Es inevitable que los ruidos, sordos al principio, se agranden rápidamente.
Entonces la calumnia se extiende, se difunde por todas las redes de la jerarquía
administrativa, ataca hasta la cima. Es entonces cuando producimos, como
creencia extendida y como realidad nociva, esos Estados de corrupción, que,
siendo peligrosos para todo régimen, lo son más aún, según la idea dominante
del autor, para aquéllos que están fundados sobre la libertad.

No hay que olvidar la fecha en la que esos consejos fueron formulados y
sobre todo aquélla en los que los ejemplos se fundamentan, porque se trata de
acontecimientos de la Historia de Roma y de la época del Renacimiento: es
decir, cuando las comunicaciones entre los pueblos o entre los ciudadanos, al
igual que los medios de información o de expresión de las ideas, estaban muy
alejados de los progresos de hoy; y sin embargo se trataba de verdades experi-
mentales, de diferencias importantes entre las democracias y los poderes ab-
solutos. Vemos claramente que éstos pueden aportar, o padecer más desaho-
gadamente que aquéllas, el daño siempre considerable del sistema falaz, por-
que las dictaduras aplastan las acusaciones, asfixian las calumnias y despre-
cian las libertades. Es sobre todo esa última diferencia la que explica cómo las
ficciones con las que la realidad contradice y elimina las palabras solemnes,
pueden desarrollarse más fácilmente en los Estados dictatoriales. Pero hay otras
ventajas incontestables que aseguran la supremacía de las democracias.

Tanto es así que éstas no podrían seguir los métodos queridos por los
poderes absolutos, sin el doble riesgo de contradecirse y de no lograrlo.

Todo lo que hemos expuesto, según Maquiavelo, enfoca la cuestión en sus
relaciones con la esencia del régimen. Convendrá plantearlo también como un
problema de prestigio exterior.
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Maquiavelisno y no intervención (2)
Sábado, 28 de agosto de 1937

La adaptación, incontestablemente más fácil en los regímenes dictatoria-
les, para una intervención disfrazada o indirecta, se mostrará también ante
nosotros en el campo de la política exterior; pero no dejaremos de encontrar
en él los inconvenientes esenciales del sistema engañoso, y todo eso siguiendo
siempre las opiniones más sabias de Maquiavelo.

Si hay una idea fija en medio de la ligereza cambiante, práctica y utilitaria
de autor italiano, es la condena arrogante de los resultados poco claros o con-
tradictorios, donde sólo ve la debilidad, la incapacidad y el defecto más grave
de los gobiernos. Así es cómo en varias ocasiones nos dirá con una especie de
tesón que «las repúblicas débiles son irresolutas y no saben tomar un partido»
y en resumidas cuentas, generalizando la observación y la censura, afirmará
que «los gobiernos débiles sólo toman resoluciones ambiguas», Un poco más
adelante, inspirándose siempre en la admiración de la grandeza de Roma y
buscando explicarse las causas, observará «cuánto Roma, cuando un aconteci-
miento cualquiera la apremiaba a resolver, evitaba con cuidado todas las medi-
das a medias».

Si meditamos sobre el sentido profundo de las observaciones que acaba-
mos de recordar, encontraremos en ellas claramente expresado una vez más
cuánto la intervención, incluso disfrazada —y quizás ésta con más razón, que
la intervención franca—, se acomoda fácilmente a la naturaleza de los regíme-
nes dictatoriales. Simplemente, liberados de las trabas de la constitución, ac-
tuando a su antojo aún conservando la apariencia de la no intervención, pue-
den intervenir hasta el final y apartar las debilidades de las moratorias mien-
tras que las democracias están forzadas por la esencia de su régimen, por el
respeto a las reglas constitucionales y a las libertades de los ciudadanos, a
quedarse en la impotencia relativa, pero peligrosa, de las medidas a medias
que bastan para colocarlas en una situación dificil y no obstante inoperante,

Una vez más, la verdad de la teoría que aleja las democracias de las ficcio-
nes y de los peligros de la intervención está constatada. Si se aventurara en la
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misma vía que los poderes absolutos, éstos serían más débiles, pero en cambio
los peligros aumentarían.

El autor que escribió, no sólo para el príncipe, sino también para las repú-
blicas, nos pondrá siempre en guardia contra las medidas a medias, en las
cuales una democracia está forzada a detenerse, porque no puede seguir la vía
de la mentira, abierta a los regímenes de dictadura.

Sigue siendo Maquiavelo el que nos dice que la ineficacia y el daño son las
únicas consecuencias de una intervención camuflada y clasificada; es decir,
que sus consecuencias servirían para prolongar la discordia, volviendo a en-
cender la lucha; en muchas ocasiones, el autor nos advertirá de que «querer
aprovecharse de la desunión» que existe fuera, en los extremos de la política
exterior «es un partido a menudo perjudicial».

Su doctrina está apoyada en unos ejemplos y reforzada por unos argu-
mentos, y debe estar bastante apegada al espíritu del autor, porque volverá a
la carga y, más adelante, nos dirá, llegando a ser casi dogmático —lo que, desde
luego, no está en su estilo—, lo falsa que es la opinión de que, para mantenerse,
es necesario alimentar la desunión. Eso se dijo, considerando siempre la políti-
ca exterior. Pero es la desunión, y solamente ella, la causa de las intervencio-
nes disfrazadas.

Podríamos seguir mucho tiempo con citas maquiavélicas que llegan a con-
denar al sistema. Pero habrá que terminar con otra de otro alcance considera-
ble; la que aconseja a los gobiernos «evitar ser despreciados y odiados».

Una vez más, la diferencia entre los regímenes se muestra ante nosotros
en ese problema de la intervención. Un Estado autoritario podría, llevando
hasta el final la intervención disfrazada, imponerse, evitando ser despreciado.
Podría esperar atraer sobre la encarnación personal del régimen, y no sobre la
nación, los odios presentes y futuros del pueblo que interviene, aunque los
casos de Felipe II, de Catalina o de Napoleón sean desalentadores para tal espe-
ranza. Pero una democracia sería débil en su actitud, y no poseería defensas
personales y transitorias para hacer recaer en ellas las responsabilidades y los
rencores. Hubiera emprendido una aventura en la que, sin asegurar el recono-
cimiento de un gobierno cliente, recogería la amargura de un país que sería
elevado, en el conjunto de su conciencia nacional, al reconocimiento hacia la
corrección de los neutrales, y quizás a la benevolencia o generosidad para acor-
dar circunstancias atenuantes a aquéllos que hubiesen acortado los horrores
de la guerra, pero no hacia todo lo que la hubiera prolongado.
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El lugar de España en el Consejo de la S.D.N.
Sábado, 4 de Septiembre de 1937

La Asamblea de la Sociedad de Naciones ha sido convocada en Ginebra y
desde ahora podemos constatar que las pasiones políticas, sobreexcitadas por
los odios de la guerra civil, quieren crecer hasta situarla en el lugar
semipermanente, sometida a la solemnidad nunca puesta en duda de una re-
elección, que España posee en el seno del Consejo.

Se insinúa en la derecha que la debilidad militar de Valencia no justifica en
absoluto el goce de tal privilegio, se dice en la izquierda que la tendencia reac-
cionaria de Salamanca aconseja, ante sus éxitos militares, quitarle por adelan-
tado toda suerte de escaño en Ginebra en una situación tan extraordinaria.

Hay que olvidar, para hablar así, que España, ni roja ni negra, España a
secas, tiene su papel en la gran institución ginebrina, y eso precisamente es
provecho de ésta, por razón de circunstancias singulares, históricas y cultura-

les de aquélla.
La Sociedad de Naciones es ante todo, prácticamente y por sus orígenes y

por sus preocupaciones, una muralla y un guardián del orden en Europa. Aqué-
lla necesita de un país que, no siendo ahora una gran potencia, no en vano
ejerció antes una hegemonía europea y mundial, de un país que, habiendo
gozado de la gloria, siente ya el cansancio y el desprecio frente a las conquistas
territoriales; de un país que, no pudiendo desinteresarse de Europa, no puede
sentir como propiamente suyas las competencias, los rencores, las rivalidades,
que amenazan a menudo con trastornar y desgarrar este viejo mundo.

Pero la Sociedad de Naciones no puede renunciar al rasgo esencial de la
universalidad, desde sus cimientos hasta su fachada. Necesita también un puen-
te, el de la civilización occidental, entre Europa y América, y no hay otro pilar
que pueda reemplazar a la nación que es la madre de una veintena de Estados.
Hay que recordar que al seguir ausentes de Ginebra los Estados Unidos, si
alejamos de ella a España, rechazada y ofendida, la universalidad de la institu-
ción ginebrina estaría peligrosamente debilitada y comprometida.

Si los intereses permanentes de Ginebra abogan a favor del derecho en
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España, las conveniencias de la oportunidad aconsejan lo mismo. Nada más
molesto que buscar otro país para reemplazar a España en cuanto potencia
teniendo derecho a una plaza semipermanente. Sería hacer del areópago
ginebrino un avispero de ambiciones y de sospechas.

Por el contrario, nada más fácil que la reelección normal y prevista de
España. Casi un tercio de votos es otorgado voluntariamente por los países de
raza, de lengua y cultura españolas. Basta con añadir a ello, como siempre, el
de las potencias democráticas, a quienes, por cierto, les corresponde la inicia-
tiva.

Es interesante observar cómo la política de no intervención aconseja y
manda, asimismo, el no dejarse influenciar, en una cuestión de política exte-
rior, por unas preocupaciones o unas preferencias partisanas, que serían con-
trarias a la verdadera neutralidad. Pero, icaso singular! mientras que todas las
otras formas de intervención, si bien ofenden a uno de los combatientes y
molestan a fin de cuentas al país intervenido, al menos halagan a la otra parte
en lucha, la exclusión de España en Ginebra sería agresiva y ofensiva para
todos: para los rojos, porque significaría que los consideramos como vencidos
y casi muertos, para los nacionalistas por la barrera, o más bien la interdicción,
que los mostraría como unos indeseables.

Alguien podría temer que un partido español residiendo en el seno del
Consejo desearía atormentarlo sorprendiéndolo con cuestiones tendenciosas.
Pero podemos responder, primero, que basta para ello ser simplemente miem-
bro de la Sociedad, y luego, que ésta posea en sus archivos un arsenal de expe-
dientes diplomáticos para ocuparse, en el caso de fracasar, de los trámites o
quejas molestas.

Hay que mirar más lejos. Quiero predicar con el ejemplo. No desvelamos a
nadie un secreto recordando que soy, como toda la tercera España, combatido,
incluso perseguido, por los extremistas de ambos lados. Desearía ver asegura-
do el ejercicio del derecho de España por manos que no sean las de los fanáti-
cos; pero no miro esas manos, ojalá que sean españolas.

Se trata de España, de la conveniencia de la Sociedad de naciones, de un
problema de justicia y de sabiduría internacional; y ya no hay nada más que
considerar. La España roja, o la España blanca, sólo son actitudes violentas y
pasajeras, que esconden los rasgos permanentes de mi patria. En cuanto que
haya vuelto a encontrar el dominio de sí misma, se mostrará adelantada y la
vencedora de esa civilización occidental que ha expandido y unido, luchando
en todas las tierras, y navegando sabre todos los mares.
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La inferioridad legislativa y la Cámara todopoderosa

Sábado, 18 de septiembre de 1937

La desgraciada República española, tan duramente afectada, tiene dere-
cho al reconocimiento de las otras democracias, aunque no fuese más que por
las lecciones de experiencia dolorosa que les ofrece, y de las que todas ellas
pueden disfrutar. Entre esas lecciones, la más interesante sin duda es la que
apunta la Cámara única todopoderosa, causa principal indiscutible de la ruina
de mi patria.

Esa Cámara mostró inferioridad, cercana a la incapacidad para el ejercicio
de la función legislativa, empezando por su esterilidad, por muy paradójica
que nos parezca. Pero es precisamente en ausencia de todo freno y en la facili-
dad para legislar donde reside la explicación de la paradoja: porque la Cámara
única, en vez de apartar los enfrentamientos y los choques con los sentimien-
tos y los intereses, los buscaba deliberadamente, sin meditar sus consecuen-
cias. Así, todas las personas perjudicadas terminaban pronto por elegir una
Cámara apasionadamente opuesta a la que acababa de ser disuelta: y ésta na-
cía con un mandato imperativo de abrogar masivamente la obra legislativa de
la precedente. Eso explica el hecho curioso que nos muestra cuatro años des-
pués de la República el periódico oficial, sobrecargado de textos legislativos,
pero sin eficacia, habiendo destruido los unos a los otros, y siendo práctica-
mente regladas la mayoría de las instituciones por disposiciones de la monar-
quía, y a veces de la dictadura. No se instauró de ningún modo una legalidad
republicana.

Una vez perdido el espíritu de continuidad en el esfuerzo legislativo, las
Cámaras con las pasiones sobreexcitadas, al legislar deseaban abusar del efec-
to retroactivo, tan excepcional y peligroso en la ley. Así, una ráfaga de arbitra-
riedad pesaba sobre las situaciones jurídicas, amenazando siempre inseguri-
dad y trastornándolas a fin de cuentas.

Se comprenderá aún mejor la preocupación de la Cámara única, redactan-
do textos irreflexivos. Se puede mostrar un ejemplo interesante. La llave de la
bóveda de la Constitución era el Tribunal de Garantías Constitucionales. Las
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Cortes Constituyentes se habían reservado celosamente, en el penúltimo artí-
culo de la Constitución, la tarea tan delicada de redactar ella misma la ley
orgánica de tal alcance. Pues bien: cuando éstas acometieron su obra, además
con retraso, pudimos ver, con extrañeza, el conjunto de las absurdidades arit-
méticas más evidentes, y de las monstruosidades inconstitucionales más in-
concebibles. Después, la renovación del Tribunal se hacía imposible. Desde el
punto de vista constitucional la Cámara venía compartiendo con varios fun-
cionarios del Estado e incluso de las regiones autónomas, su prerrogativa ina-
lienable de acusar ella sola al Jefe de Estado y a los ministros. Nos parecía
molesto recordar la ley a las Cortes con un mensaje más bien de censura que
de veto. Preferimos plantear con urgencia una proposición de ley restablecien-
do el buen sentido y la Constitución. Y vimos cómo se votaba aprisa, antes del
plazo que estaba fijado, por aplicación de la primera ley tan importante como
negligente.

Era fácil explicarse hasta que punto la Cámara única había perdido el sen-
tido de la realidad. Otra ley había sido también reservada a las Constituyentes,
según el famoso artículo 27 de la Constitución, la ley de cultos y congregacio-
nes. La Cámara deseaba sincera y ardientemente alcanzar por ahí la cumbre
del laicismo. Decidió —desaprobando la opinión de personalidades de izquier-
da y de extrema izquierda poco sospechosas de clericalismo— fijar para la su-
presión de la enseñanza religiosa un plazo de dos meses en el grado de secun-
daria y cinco meses en la escuela primaria.

La ley exigía que en esos cortos plazos los centenares de Institutos y las
docenas de miles de escuelas, junto con sus internados y con sus cuadros de
profesores y de maestros, surgieran completamente del suelo. Esperando ese
milagro... antimonacal, no supimos prever, como algunos espíritus prevenidos
lo habían aconsejado, para las congregaciones durante el periodo transitorio,
la obligación de presentar un personal provisto de certificados o diplomas,
expedidos por el Estado, lo que hubiera reducido prácticamente la influencia
congregacionista a la garantía de un internado ofrecido a las familias de los
jóvenes escolares. Fue aún peor que una quimera inoperante, fue un error des-
graciado, porque en razón de la imposibilidad en la que se encontró para apli-
car la ley, las congregaciones gozaron del privilegio absurdo e injusto de seguir
la enseñanza confiada a monjes, a veces absolutamente desprovistos de toda
garantía de preparación científica o técnica.

El cuadro legislativo de la Cámara única seria incompleto sin los escánda-
los de la iniciativa parlamentaria trastornando por la vía de las enmiendas
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esenciales los proyectos del gobierno, o bien oponiéndoles sus proposiciones
independientes, directas y audaces. Llevaban siempre la marca, a menudo mal
disfrazada, del interés particular más intrépido. Abandonábamos gratuitamente
el patrimonio del Estado: instauramos en él unos privilegios, asegurábamos a
unos jóvenes mal preparados una carrera aventajada con gastos del Tesoro... A
menudo varios diputados querían organizar o desorganizar, a su antojo, los
servicios públicos.

Con ocasión de cada iniciativa audaz, los otros diputados ponían cara de
no comprender, y siempre como buenos camaradas esperaban su vez, sin mo-
lestar a sus vecinos y amigos. Los ministros, temiendo ser derrotados por la
Cámara todopoderosa, dejaban sus bancos de gobernantes, creyendo así sal-
var la cara, y evitaban refrendar el mensaje de veto. Pero la marea subió tan
alta, sobre todo en la Cámara derechista, amenazando turbar la organización
del ejército y el presupuesto de los ayuntamientos, que tuve que hacer un
llamamiento, en algunos casos, al ejercicio del veto que hubiéramos querido
evitar.

Quitándole a las leyes toda la estabilidad, así como el sentido de la reali-
dad y la primacía del interés general, la Cámara todopoderosa no hizo más que
mostrarse incapaz en su función legislativa. Esta iba a demostrar que ello era
así para sus otras prerrogativas parlamentarias.
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El suicidio parlamentario de la Cámara única

Sábado, 25 de septiembre de 1937

En la esencia del Régimen parlamentario hay algo más importante que los
escrutinios y las cuestiones de confianza: es la existencia de la oposición, con
el pleno reconocimiento de su necesidad, de su papel y de su dignidad. Es ella
quien asegura la continuidad de la vida nacional, permitiendo encontrar solu-
ciones para las dificultades imprevistas y que, incluso por la iluminación de su
perdida pasión, guía al gobierno por el camino del deber.

Sin embargo, la Cámara única —que es el conjunto de todos los peligros,
los excesos y los vicios de una Convención, sin la grandeza de ésta— empieza
despreciando a la oposición y termina pronto suprimiéndola, porque no vemos
en las minorías más que el obstáculo odioso que se alza contra el sueño del
poder absoluto.

La experiencia española enseña que la oposición no tenía absolutamente
nada que esperar e incluso que hacer en el interior del parlamento, mientras
que lo podía ganar todo predicando fuera la agitación contra la autoridad de la
Cámara y del Gobierno. Pero cuando eso ocurre ya estamos en el preludio ame-
nazante de la guerra civil.

El hecho de borrar la oposición produce inevitablemente otro daño para el
régimen parlamentario, parlamentario que viene —como decía un viejo presi-
dente de la Cámara— del verbo parlar y no del verbo callar. Le falta entonces a
la vida del parlamento la grandeza de los debates que ennoblece la lucha, real-
za las victorias y honra las derrotas; ese interés dramático y esa emoción artís-
tica de las sesiones. Le sigue un rebajamiento repentino y un envilecimiento
progresivo del parlamento. Si eso es cierto en todos los países, debería serlo
aún más para España donde la altura de los debates había salvado el régimen,
corrigiendo con una tradición gloriosa los vicios de las costumbres electorales.
Podíamos decir que si, en la arquitectura parlamentaria, la Cámara rodea a la
tribuna, según el arte español, siempre singular, ésta sostenía a aquélla.

La Cámara única redujo hasta un mínimo inconcebible su propia vida.
Fijamos la duración del mandato de los diputados calculando los plazos del
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desacuerdo tolerable entre la Cámara y la opinión. Si aquélla trabaja encon-
trando el freno, las prórrogas, la sabiduría de un Senado, entonces su obra,
más ralentizada y más prudente, retrasa y aparta la desaprobación de la opi-
nión. Pero si la Cámara obra a su placer, ofendiendo los sentimientos y los
intereses, levantará contra sí misma fuertes corrientes que pronto la desapro-
barán, exigiendo su disolución, a falta de la cual el llamamiento a la fuerza
vendrá sin tardar.

Las Constituyentes de España cuya actividad al principio fue la de las Cor-
tes ordinarias en diciembre de 1931, eran desaprobadas algunos meses des-
pués. Ocurrió lo mismo para las Cortes derechistas. El caso fue más grave para
la Cámara de extrema izquierda, la cual empezó a deliberar el 2 de abril de
1936, y tres semanas más tarde tenía que convocar elecciones de
«compromisarios» o delegados presidenciales, en estado de guerra, sin gozar
de los derechos constitucionales, bajo la amenaza de la muchedumbre armada
y la fuerza pública sometida al ministerio de Gobernación.

Si la Constitución española no hubiera puesto obstáculo al procedimiento
de disolución, yo hubiera tenido que disolver cada Cámara a los pocos meses,
a veces a las pocas semanas, después del inicio de su actividad. Pero el descon-
tento de la opinión, encontrándose cerrada la puerta de la disolución hacía un
llamamiento a la violencia. Eso explica el movimiento del 10 de agosto de1932
contra las constituyentes: el de octubre de 1934 contra la Cámara derechista, y
el de julio de 1936 contra las Cartes de extrema izquierda.

La Cámara única iba a suprimir sus propias prerrogativas. Mientras fun-
cionó el sistema bicameral, todas las Cámaras, incluso las más reaccionarias,
se mostraron salvajemente hostiles a las peticiones de levantamiento de la
inmunidad parlamentaria; y eso también después de la ley de 1912, que signi-
ficaba un gran progreso jurisdiccional, colocando a los diputados bajo la ga-
rantía, más alta, del Supremo constituido en tribunal directo y único, cualquier
comparecencia de los diputados civiles ante los tribunales militares era impo-
sible, según el texto del que yo mismo fui precisamente el autor.

Estaba reservada a la Cámara única ciega por el odio contra la oposición,
dominar la prerrogativa, para terminar......las autorizaciones para perseguir a
los diputados de la extrema izquierda. Asistirnos entonces al espectáculo inau-
dito de ver a la Cámara empujar a los diputados a los tribunales militares ordi-
narios, mientras que yo era el jefe del Estado, que debía aconsejar y convencer
al gobierno de sostener las prerrogativas parlamentarias. Conseguimos así
salvar, de la furia de la Cámara, a la mayor parte de los diputados perseguidos,
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sobre todo a mis dos enemigos personales más encarnecidos, M. Azaña y Largo
Caballero.

Pero el Supremo «presionado» e impresionado por la actitud de la Cámara,
abdicó injustamente de sus derechos en el caso de los diputados socialistas
Menéndez y González Peña, que fueron condenados a muerte por unos tribu-
nales marciales ordinarios. Fue entonces la Cámara quien pidió, exigió, impuso
el pelotón de ejecución. Necesité dos crisis bastante difíciles y un decreto de
suspensión de sesiones para graciar a los dos diputados, que hubieran sido
fusilados si la Cámara hubiera tenido abiertas sus sesiones.

Parecía imposible sobrepasar la crueldad de la Cámara derechista; pero la
de la extrema izquierda iba a destacarse. Esta última, arrastrada por su feroci-
dad, atentó contra un derecho más esencial al régimen , parlamentario, a la
inviolabilidad que protege las opiniones y los votos de los diputados, no sien-
do la inmunidad más que una garantía de procedimiento de otro derecho sa-
grado, sin el que el Parlamento no puede existir. Pues bien, la Cámara pronun-
ció amenazas de muerte, que eran una condena a muerte contra el líder dere-
chista Calvo Sotelo, con ocasión de las palabras que acababan de ser pronun-
ciadas en la tribuna, bajo la autoridad del presidente y sin provocar llama-
miento al orden. La amenaza fue pronunciada, y por diputados «señores» y por
diputados ((señoras»,

!El deseo, tanto humanitario como parlamentario, de los diputados vesti-
dos con chaqueta o en falda, iban a ser cumplidos por unos oficiales de la
dirección general de la Seguridad!... al amanecer del día 13 de julio de 1936,
con los medios y semblanzas de un servicio público. Demasiado bien conoce-
mos lo que siguió. La Cámara todopoderosa no ocupa su lugar; ya no existe en
realidad, sus reaperturas sólo eran la ficción de un día o más bien la farsa de
unos minutos. Y el número de los diputados matados por los unos y por los
otros es espantoso.
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El destino de la población civil

Martes, 4 de octubre

La constatación más horrible en la experiencia de la guerra de España es
que toda diferencia de peligro entre los ejércitos y la población civil está, a
partir de este momento, prácticamente borrada de la península. El rasgo más
odioso de la lucha que arruina España es el hecho, indiscutible y sin preceden-
tes, de que el número de víctimas pacíficas sobrepasa en mucho el de Ios com-
batientes muertos e incluso heridos.

Ese problema está planteado ante los pueblos libres, que son los únicos
órganos de conciencia moral colectiva, porque la labor del despotismo es ele-
varse sobre los cadáveres y las ruinas que acumula. Sin embargo, los tiranos
deberían pensar en ello, aunque sólo fuese por egoísmo y preocupación de su
gloria.

Han sido necesarios los horrores de los bombardeos aéreos en España para
poner en primer plano ese problema.

Todo el mundo debe desear que encontremos una solución justa y clara
para frenar la furia de la aviación. El problema se enfrenta a grandes dificulta-
des en la práctica e incluso en lo concerniente a los procedimientos aplicables.
No podemos conservar la expresión de ciudades abiertas en el sentido estricto,
material, arcaico, que conduciría al absurdo considerando como plazas fuertes
sólo Avila en España y Avignon en Francia, porque supieron conservar el bello
recuerdo de sus viejas murallas de la edad media.

Sin embargo, no sería muy dificil, con una poca de buena voluntad, esta-
blecer discriminaciones justificadas, que precisarían la noción vaga y funda-
mental de «objetivos militares». No se debería permitir, como regla general, el
bombardeo de las ciudades del frente que pudiesen ser tomadas directamente
o que fuesen sometidas al ataque combinado de otros ejércitos.

Para la retaguardia, la prohibición sólo debería excluir los nudos impor-
tantes de comunicaciones, los lugares de concentración de fuerzas, y los cen-
tros de la industria militar, reconociendo a la vez que la utilización del poten-
cial civil durante y para la guerra, constituye una dificultad.
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El problema de las ciudades costeras y de los puertos podría ser resuelto
mediante adaptación a la aviación de reglas análogas a las del bloqueo.

Admitiendo que se encuentre la solución para limitar los bombardeos aé-
reos, la cuestión quedaría planteada en España.

Ha habido en España varios millares de víctimas de los bombardeos cie-
gos y ha habido también decenas y centenas de millares de civiles asesinados
despiadadamente sin excusa de error y sin necesidad militar.

Quedarse pacíficamente en la cama resultó más peligroso que ser movili-
zado. Un paseo por las calles de una gran ciudad exponía a unos riesgos que no
existían a veces en la valla de las trincheras.

Al lado de esos horribles crímenes, hubo y hay otro desprecio, constante e
inhumano, de la población civil sacrificada en nombre de un antimilitarismo
paradójico, desprovisto de toda piedad caballeresca, y que creó unos privile-
gios y unos excesos que el antiguo militarismo no toleró jamás. Es contra eso
por lo que el sentido de la justicia civil de las democracias reaccionará a título
justo. Asistimos a la desgracia sistemática de la población civil. Y cuando ésta
no es válida para el servicio militar —es decir mujeres, niños, enfermos, ancia-
nos—, y pide permiso para ir a vivir a otro sitio, se les rechaza esa última
esperanza.

Tal destino de la población civil es el atraso más grande de la civilización
contemporánea. Basado en todos los demás derechos del hombre, proclama-
dos por ésta, existe el derecho de vivir, mientras que para los civiles españoles
no existe más que el otro, el de morir; siempre en la lenta agonía del hambre,
a menudo en la agonía más corta, la del crimen, a veces en la agonía abreviada
del bombardeo.

Debemos y podemos asegurar la salvación de la población civil española.
Es quizás fácil, en efecto, cuando se trata de un país sin autarquía industrial
militar, obligarlo al respeto de principios cuya aplicación constituye un míni-
mo de civilización.
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Un Senado habría salvado a España y a la República

Miércoles, 6 de octubre de 1937

Yo siempre había previsto los graves inconvenientes de la Cámara única,
la cual iba a ser la causa inmediata de la catástrofe nacional y republicana de
mi patria.

Desde el principio de la campaña que nos debía conducir al triunfo de la
República, el 13 de abril de 1930 en Valencia, yo defendí animosamente la
existencia de un Senado. Fue algunas semanas después en Madrid cuando ini-
cié el elogio sincero y fervoroso del Senado republicano francés, cuya denomi-
nación de Alta Asamblea no me parecía halagadora ni protocolaria, pero expre-
saba sin embargo exactamente el rango alcanzado y conquistado por una ins-
titución que había sabido dar prueba de sus aptitudes.

Con ocasión de los grandes debate constitucionales, durante el otoño de
1931, yo hice un esfuerzo para convencer a las Cortes constituyentes de la
necesidad de un Senado. La síntesis de mi discurso se apoyaba, desde el punto
de vista biológico, en la esencia de la vida misma que es una continuidad reno-
vada. Sin embargo, estando asegurada la renovación por la Cámara de diputa-
dos, la continuidad, que se encuentra demasiado garantizada en las monar-
quías, las dictaduras y las oligarquías, no puede estar asegurada en el seno de
una democracia más que por el Senado, el poder de un solo hombre, el presi-
dente de la República, en absoluto basta para el bien, y se ofrece peligroso para
los excesos.

Yo añadía, desde el punto de vista de la historia, que el gran éxito de las
leyes constitucionales francesas para la existencia de la Tercera República ha-
bía sido el encontrar una buena solución al gran problema que planteamos
siempre ante las democracias: el papel de las élites y de los hombres superio-
res. El mundo clásico lo había resuelto temerosamente con el exilio; el mundo
del Renacimiento, con más crueldad, había aconsejado y había practicado la
eliminación; la Revolución había usado los dos métodos. Estaba reservada a la
Tercera República el encontrar una solución más noble y confiable: la de utili-
zar la élite y sus hombres rodeándolos de un ambiente de respeto y de perma-
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nencia, donde podrían escuchar la advertencia serena de las grandes respon-
sabilidades, de los grandes deberes y tenerlos en cuenta.

A pesar de la muy fuerte impresión producida por mi discurso, el Senado
fue rechazado por una mayoría relativa, a causa sobre todo de la ceguera de las
derechas, quienes disgustados, ridiculizados y abatidos, incluso materialmen-
te, con ocasión del debate religioso, tuvieron la locura de abstenerse durante
la discusión del proyecto de Constitución.

Ibamos a constatar pronto que la supresión del Senado sobrepasaría la de
una pieza accesoria, o de un mecanismo secundario, en la máquina del Estado
republicano. Y pronto el régimen se mostró incapaz de funcionar bien, como
consecuencia del gran error que se acababa de cometer.

Las Constituyentes, convertidas en Cortes ordinarias en el mes de diciem-
bre de 1931, se encargaron pronto de salvar el régimen parlamentario que
acababan de establecer. Los grupos de la mayoría —exceptuando los socialis-
tas— concluyeron un acuerdo entre ellos, primero clandestino, luego publicado
cínicamente. Ese acuerdo establecía una especie de proporcionalidad para el
reparto de los puestos. iFue así como cada grupo nombraba por turno, por
votación entre sus diputados, los directores generales, los gobernadores, e in-
cluso algunos jefes de misiones diplomáticas! Yo ofrecí al Gobierno, para sal-
var la dignidad de sus funciones, la fuerza de mi autoridad anunciando que
rehusaría firmar los nombramientos votados en el seno de un grupo de la
mayoría. Entonces se puso fin al escándalo de publicar los acuerdos, pero éstos
siguieron, escondidos.

Las Constituyentes inventaron completamente, para dominar mejor a los
ministros, la falsa doctrina según la cual un ministro de un gobierno, derrota-
do en la Cámara, debía ser sometido a la pena de inhabilitación o de incapaci-
dad para desempeñar otra cartera. Yo tuve que resistir alegando que según las
tradiciones de Francia, escuela del régimen parlamentario, es a menudo un
ministro del gabinete derrotado el encargado de constituir el nuevo ministe-
rio.

Desde el momento en que la Cámara invadió así al Ejecutivo, la ambición
de gozar exclusivamente de las ventajas del poder arrastró una reducción de la
extensión de la mayoría: es decir que practicamos la política del egoísmo de
disminuir el divisor para aumentar el cociente de los provechos.

En el seno de las mayorías, unidas por la explotación del poder, y separa-
das de las oposiciones por un abismo de rencores, de persecuciones, sin posi-
bilidad de extensión o de cambio, los extremistas, los más intransigentes y
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fanáticos, se convertían en los dueños. Así fue, en las Constituyentes, para los
exaltados, que se llamaban a si mismos los «jabalíes»; en la Cámara derechista,
para los monárquicos y ios fascistas; y en las Cortes de izquierda, para los
socialistas revolucionarios y los comunistas. Arrastraban a su antojo a los de-
más grupos más razonables de cada mayoría hacia el fanatismo, la impruden-
cia y la provocación.

Una vez definitivamente adquirido el dominio sobre el gobierno, la Cáma-
ra única inició sin retraso la lucha contra el jefe del Estado, el único obstáculo
aún en pie en el camino del poder absoluto.

Primero me alabaron, durante el año 1932, ofreciéndome el papel de un
perezoso, cómplice de todos los excesos; pero viéndome resuelto para ejercer
mis funciones de leal árbitro, y para proteger en la medida de lo posible los
derechos de cada uno, me atacaron sin piedad. Mi mandato fue una continua-
ción de amenazas y de ofensas, recibidas alternativamente del fanatismo de
derecha y de izquierda.

La Cámara única, sabiéndose desarmada por la opinión, tenía unas velei-
dades de Convención y parecía oponerse a la disolución mientras que ésta,
aunque molesta por las trabas constitucionales, se hacia ya inevitable.

Entre las más nobles y viejas tradiciones de las libertades españolas, esta-
ba el respeto de la independencia de la justicia, dogma querido por todos los
programas. Pero la Cámara preparó también el asalto contra los tribunales
para invadir sin obstáculo sus decisiones. El anuncio del veto fue el único me-
dio de pasar esas atrevidas ofensas: pero después de mi marcha de la presiden-
cia, la Cámara despidió al primer presidente del Supremo, aunque estuviera
especialmente protegido por un artículo de la Constitución, y le quitó también
al Tribunal de Garantías Constitucionales todas aquéllas que le aseguraban su
independencia.

La Cámara se mostraba a menudo preocupada por el voto del presupues-
to; pero cuando llegaba al voto presupuestario, era aún peor que un derroche
desenfrenado. Los artículos de la ley presupuestaria eran la violación del título
de la Constitución concerniente a las finanzas: y era imposible poner orden en
ello porque, en razón de la urgencia esa ley estaba excluida de la promulgación
y, más tarde, de veto por parte del jefe del Estado.

Los daños más graves y los peligros terribles de la Cámara única se mos-
traron en el fenómeno que produjeron los excesos de la reacción. Fue un mo-
mento, no de oscilación pendular, sino de sacudidas alternas, precipitadas, con-
tradictorias y violentas de las tendencias que inspiraba la mayoría. Tomándole
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prestada una palabra a la navegación, pudimos calificar ese fenómeno de «ba-
lanceo», que quiere decir la inclinación peligrosa, ya a babor ya a estribor, que
muestra las malas condiciones marítimas de un navío, y que amenaza siempre
con hacerle naufragar. Colocado en el puesto de observación, yo había consta-
tado el peligro antes que los demás.

El único remedio era el Senado. Siendo la Constitución española práctica-
mente irreformable sin la concordia de los partidos, yo había comprendido
antes del 11 de diciembre de 1935 los espantosos riesgos de la situación, y sin
esperar el plazo hice un llamamiento al patriotismo de todos en las sesiones
del consejo de ministros de los días 2, 3 y 4 de enero de dicho año. Mi angustio-
so llamamiento no tuvo consecuencias, por mucho que lo repitiese, después de
mi marcha de la presidencia, en mi libro Los defectos de la Constitución de 1931,
donde no buscaba en absoluto defenderme —lo que desde luego no era necesa-
rio— sino donde quería salvar a mi patria y a la república, mostrando la necesi-
dad de restablecer el Senado. Mi convicción es que una monarquía podría qui-
zás pasar de él, pero en absoluto una República.

Los acontecimientos vinieron a confirmar trágicamente mi opinión leal y
repetida. Falta un Senado, que es el único que la podría salvar. España está
desangrándose y arruinada, y la República, idesgraciadamente! ve la mejor, o
la menos mala, de sus suertes reducida a la esperanza lejana de renacer, des-
pués de un prolongado eclipse de la democracia, cualquiera que sea el desarro-
llo de la tragedia.
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Facilidades negativas para la paz en España

21 de octubre de 1937

Se comprende fácilmente que cuando escribo facilidades «negativas» para
la paz quiero decir la ausencia de obstáculos que podrían oponerse a ella. Tam-
bién hay otras facilidades, positivas, y hablaré de ello otro día; pero debo em-
pezar por las primeras, que son sin duda grandes desgracias por su origen, por
su naturaleza y por sus consecuencias, y que, sin embargo, por el efecto de una
ley de compensación, ofrecen ventajas considerables para llegar a la paz, que
es la gran necesidad de España y del mundo entero.

Aqui están estas facilidades negativas:
La primera: no es necesario, para establecer en España un nuevo orden

jurídico, destruir una legalidad constitucional, que no existe. No discutiremos
esa afirmación mirando la zona nacionalista; pero la diferencia evidente en
provecho del otro lado queda como una apariencia. Hay evidentemente una
situación menos violenta en ese sentido: hay una fuerza más trabada, menos
disfrazada y eficaz. El gobierno es menos autoritario por el hecho de que es
menos obedecido por sus partidarios. Pero allí lo arbitrario reina por todas
partes, y en cierto sentido parece aún más lamentable el tener una legalidad
para olvidarla y violarla sin tregua. Podemos constatar así que «menos», adver-
bio cuantitativo, apunta en esa comparación a los grados de cantidad más que
a los matices de calidad. i En fin! Hay una zona de revolución y otra de rebelión.
Ésta desencadenada contra aquélla y recíprocamente.

Me concederán de buen grado que soy la persona más obligada, aún aho-
ra, a conocer la Constitución española. Sin embargo, puedo decir, después de
un reflexionado examen de esa Constitución, que hay artículos secundarios,
de una previsión lejana —que deberíamos haber suprimido— para los cuáles la
ocasión de aplicarlos o de violarlos aún no ha llegado; pero todos los demás
artículos, los fundamentales, aquéllos de aplicación frecuente, aquéllos que
deben absolutamente figurar en una Constitución, están desgarrados, y ésta
ha sido completamente destruida. ¡Ha sido asesinada por aquéllos mismos
que la declaraban irreformable! No está enterrada, después de su violenta
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muerte, pero una preocupación tal sólo aumenta la profanación. Conservamos
el cadáver de la Constitución porque es útil para engañar —sobre todo en el
extranjero— a aquéllos que quieren u ordenan ser así engañados.

La pobre Constitución española era la más defectuosa, la menos viable,
entre todas las que existen en el mundo, y entre las que España ha padecido.
Conducía a la guerra civil, y herida mortalmente antes incluso que ésta estalla-
ra, no pudo resistir. Condenada a desaparecer, por la exigencia vital de la salud
de España, si esa Constitución hubiera de ser restablecida un momento, para
ser abrogada incesantemente, tendría pues necesidad de resucitar para morir,
porque ya está muerta.

Descombrado el terreno, podremos construir como queramos... en repu-
blicano claro está. Es la única limitación razonable.

Segunda facilidad negativa: No fue necesario, para establecer en España
un gobierno regular y transaccional sacrificar otro, creado y protegido por el
Derecho y servidor de éste. Cualquiera que sea el nuevo poder, será más legíti-
mo que lo son aquéllos que deberán borrarse delante de él para hacerle sitio.

Esta proposición no es más que un corolario del interior, si miramos desde
la perspectiva de su funcionamiento, los poderes que luchan allí; pero es asi-
mismo evidente si tenemos en cuenta sus orígenes.

Una vez más, el problema no se plantea del lado de Salamanca. Otro acto
de fuerza puede producir una situación de hecho y fundar otro mandamiento
seguido y obedecido; pero el éxito militar, si fuese el más completo, no bastará
jamás para construir por sí mismo un orden y un Estado de Derecho. Así existe
una nueva diferencia, que es sin embargo siempre de apariencia, como en el
problema de la respetada legalidad constitucional.

Bastará con examinar los otros poderes según la Constitución de 1931: la
Cámara y la presidencia de la República, ésta en relación estrecha con el go-
bierno, esas dos autoridades siempre dificilmente separables y totalmente con-
fundidas desde el mes de mayo de 1936. La presidencia de la República, absor-
bida completamente por el gobierno durante sus dos primeros gabinetes de
dirección republicana e inverosímil; fue a su vez borrada por su tercer ministe-
rio de dirección socialista, y no consiguió renacer con el cuarto.

En cuanto a la Cámara, es incontestable que la mayoría relativa, cercana a
la mayoría absoluta, fue legítima en provecho de la extrema izquierda en las
elecciones de febrero de 1936; pero la mayoría aplastante en la que se convir-
tió fue el resultado de los excesos más violentos e ilegítimos: la falsedad de los
escrutinios con ayuda del desorden público; la proclamación arbitraria en la
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Cámara de candidatos derrotados, siguiendo el mismo capricho con el que
despedían a los diputados elegidos; la anulación masiva de los mandatos, las
nuevas elecciones dirigidas por la violencia...

Pero hay una cosa más grave. La Cámara después queda profundamente
cambiada en su composición por los crímenes más horribles. No fue renovada
por unas elecciones parciales, que hubieran permitido seguir las corrientes de
opinión. Fue disminuida por el asesinato de diputados que cayeron víctimas
del odio de uno y otro lado. La Cámara fue, así, más que diezmada por el efecto
de varias docenas de asesinatos: los asesinados ya no pueden ocupar escaño,
mientras que los responsables directos y principales de los crímenes pueden
mostrarse y ocuparlos, quitándoles toda autoridad moral y jurídica.

Si la Cámara no fue reducida físicamente a menos de la mitad, fue debido
al exilio o la huida de los diputados. Nunca, a pesar de posibles negociaciones,
se pudo presentar, como diputados asistentes a las sesiones, más que 185 en
un Parlamento de 473. Y esa cifra es sospechosa, porque ofrece una extraña
coincidencia, que el cálculo de las probabilidades desaprobaría, con el quorum
establecido oblicuamente por una reforma derechista del reglamento, que fue
desde luego tan audaz como censurable, y de una constitucionalidad demasia-
do dudosa.

En lo que atañe a la presidencia de la República, bastará con recordar que
ésta, preparada por golpes de Estado parlamentarios, es consecuencia de las
elecciones de «compromisarios» del 26 de abril de 1936, que fueron la farsa
más nula y mal avenida que la historia de las malas costumbres electorales
haya registrado.

Preveo que mi artículo irritará al fanatismo rojo y disgustará al fanatismo
blanco y negro. Anuncio que el próximo irritará a la extrema derecha sin gus-
tarle a la extrema izquierda. Es mi destino, o mejor dicho, es el dictamen de los
imperativos de conciencia el que me ordena decir lo que conviene a la verdad
de la situación y al interés de España.
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Una monarquía española es imposible
Viernes, 5 de noviembre de 1937

Entre las facilidades negativas para la paz en España, hay otra bastante
importante: el problema de la vuelta del régimen monárquico no puede ser
planteado razonablemente. La prueba de ello es que tal eventualidad fue, no
solamente olvidada, sino claramente excluida y desaprobada en las primeras
declaraciones públicas y solemnes de los jefes nacionalistas, al principio de la
guerra civil.

Es verdad que se ha hablado dede entonces de la hipótesis siempre lejana
de una restauración; pero con la preocupación de no perder la ayuda de los
monárquicos, por un brutal rechazo, con la preocupación más meditada aún
de no crear unas ilusiones que se saben irrealizables.

Se podrá añadir que incluso esas ambigüedades retrasadas sobre la posi-
bilidad —planteada más bien que admitida— de una restauración, fueron el efecto
de la prolongación inesperada de la lucha. Había, sin duda, desde el primer
momento, entre los nacionalistas, partidarios decididos de la monarquía, pero
debían callarse no sólo por prudencia, sino también por la necesidad de renun-
ciar a toda esperanza.

Entonces, si la cuestión del régimen ha sido después planteada, fue a con-
secuencia de las torpezas evidentes, de las faltas graves cometidas, de las pe-
sadas responsabilidades históricas, en que incurrieron los fanáticos de la ex-

trema izquierda, que dentro y fuera de España han prolongado la guerra, han
llevado la nación. hacia el abismo, y han ayudado a la violencia de la reacción al
interior y la influencia del fanatismo en el exterior.

Dejando de lado esas responsabilidades, si incluso la discusión del proble-
ma monárquico no había podido ser fácilmente apartada, conviene examinar
cuál podría ser la suerte de una restauración colocándonos a través de la ima-
ginación en la hipótesis y en el pensamiento de un éxito derechista. Entonces
el plan de una restauación seria aún peor que la torpeza o la imprudencia;
sería una locura rozando la catástrofe si por casualidad eso fuese realizable
durante un momento sin porvenir.
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No es necesario hacer una consulta popular en España para conocer el
veredicto sobre el problema de la restauración: la elección está hecha, con es-
crutinio claro, empate imposible y mayoría aplastante contra toda maniobra
monárquica. Contra ésta se alzan todos los elementos partidarios del gobierno
de Madrid-Valencia-Barcelona... y están reforzados, en ese efecto solamente,
en la zona de Salamanca por contingentes masivos que comprenden: 1°) las
fuerzas republicanas que se han opuesto a la anarquía y a la revolución social;
2°) los elementos no encuadrados en los partidos que por el juego oscilatorio
de sus excesos cubrirían la tendencia liberal, después del restablecimiento del
orden, evidentemente comprometido y amenazado por la aventura de una res-
tauración; 3°) los militantes no monárquicos o fascistas, que trajeron la unani-
midad o la fácil adhesión de muchas guarniciones y para los que una tentativa
monárquica, entonces no convenida, no sería legal; 4°) la mayor parte de los
adheridos a «falange» que no son fascistas, que son evidentemente republica-
nos de izquierda o sobre todo de extrema izquierda, por muy paradójico que
parezca.

Toda esa gente formaría, al día siguiente de una pasajera restauración,
una mayoría ferozmente hostil e irritable.

Incluso la débil minoría monárquica está más dividida que la mayoría de
la Asamblea nacional francesa de 1871, aquélla que estuvo sin embargo obli-
gada a votar por la República. En España, hay, para un trono vacío y no
restaurable, casi una docena de candidatos. Hay también un abismo de ideolo-
gía, que no podemos colmar, entre los «Requetés» –la principal fuerza de cho-
que monárquica– y los antiguos servidores de la dinastía destituida.

La vida humana y el derecho que la rige son el resultado combinado de la
voluntad, que falta para una monarquía, y la necesidad, que condena aquélla
con más fuerza. La monarquía española está desarraigada. Hace ya tiempo,
durante un siglo y medio, después de la muerte de Carlos III, los otros cinco
reyes conocieron el exilio, y cuatro (Carlos IV, Fernando VII, Isabel II, Alfonso
XIII) tuvieron que abdicar, el otro, Alfonso XII, falleció antes de la treintena.

La dinastía se muestra desde luego incapaz de asegurar la ventaja, única o
principal –rodeada siempre de inconvenientes–, que la monarquía hereditaria
puede ofrecer: un orden sucesorio fijo, regular, indiscutible.

Los monárquicos más sinceros de España serían los primeros en apartar,
por lealtad y devoción, la aventura monárquica. La gran dificultad y la gran
gloria de la República española ha sido asegurar a la dinastía un fracaso tan
merecido coma pacífico. Yo conozco mejor que nadie esa tarea, que fue en
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parte mi esfuerzo personal. Pero hay algunas suertes que no debemos poner a
prueba cada día. El interés conservador sabría sin duda, por poco que haya
reflexionado, apartar el peligro para el orden.

Ese interés conservador podrá pedir, como justo título, que haya un eclip-

se autoritario en el funcionamiento de un régimen parlamentario, que además
se había mostrado exagerado e impracticable con la Cámara única. Pero en esa
vía el interés nacional y el interés republicano marchan delante, porque hay
que reconocer que el pueblo español, después de la guerra civil, no se encon-
trará en las circunstancias «de pueblo superior» para el ejercicio de la libertad,
de «aristocracia» democrática, de «élite» política que nuestro sabio amigo, el
profesor Mirkine-Guetzévitch, declaraba necesarias para alcanzar y merecer
ese régimen, en su excelente informe presentado, tan aplaudido, con ocasión
de la última sesión del instituto internacional de derecho público. Es por mi
parte un doloroso testimonio, pero la vuelta a la monarquía sería una locura
peligrosa.

Confirmada la República, después de la guerra civil, el problema del régi-
men está resuelto definitivamente mientras que la monarquía restaurada, si
eso fuera posible, sería la amenaza constante de otra revolución, seguida de
otro periodo de constituyentes.
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Lo absurdo de un Estado fascista español

Viernes, 19 de noviembre de 1937

No voy a abrir aquí un proceso de tendencias doctrinales contra el fascis-
mo. Se da por hecho que soy su adversario resuelto y absoluto, pero quiero
ahora examinar si un régimen así, aunque fuese perfecto, es posible en Espa-
ña,

El fascismo español auténtico y sincero sólo es una minoría notablemente
más débil que lo era el partido monárquico. Sin embargo, hemos mostrado
cómo los partidarios de la monarquía, incluso si estaban todos de acuerdo,
serian siempre alcanzados y dominados por una mayoría republicana incon-
testable y aplastante: sólo había un diputado fascista al lado o frente a una
treintena de monárquicos, en las Cortes derechistas, de diciembre de 1933 a
enero de 1936.

Los fascistas «puros» y «seguros» son reducidos, en la hipótesis más favo-
rable para ese partido, al núcleo fundador, anterior a la guerra civil. Hubo des-
pués de éste un amplio crecimiento de la «falange» que no significa un creci-
miento orgánico y definitivo: es un reagrupamiento circunstancial de fuerzas
dispares, y opuestas unas a otras, donde se han incorporado sobre todo ele-
mentos considerables de partidos de izquierda que formaron antes el Frente
popular español, y que permanecen, sin renegar, fieles a sus convicciones re-
publicanas... o aún más avanzados, incluso demagógicos.

La incorporación masiva a «Falange» de gente de la izquierda republicana
y de partidos obreros revolucionarios se explica por el hecho de la necesidad
en que esas fuerzas de izquierda se han encontrado de buscar una bandera
protectora en la zona nacionalista, y creyeron entonces que esa bandera era la
«falangista» por su heterogeneidad desprovista del préstamo de las tradicio-
nes, adornada de ambigüedades socializantes, y amantes de la violencia, que
no disgustaba a los marxistas de todos los matices, a los sindicalistas y a los
anarquistas. Ese hecho sorprendente es tan verdadero que el realismo y el es-
píritu del pueblo español, mostrándose incluso en la tragedia, han aplicado a
«Falange» , en la zona nacionalista, un nombre de guerra bastante ingenioso.
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No se ha dudado en tomar prestado a las letanías ese nombre, que es Refugium
peccatorum.

Se debe contar, contra el argumento del pequeño número de fascistas, con
la objeción de que el fascismo es un sistema que puede pasar de la voluntad
nacional, aunque sea también el que más presuma de representarla hasta el
límite, inverosímil, de la unanimidad. Ciertamente, es un régimen de volunta-
des forzadas, suprimidas; pero si puede suprimir esas voluntades en tanto que
libertades y derechos de los ciudadanos, está más obligado que cualquier otro
régimen a tener en cuenta la voluntad colectiva, en tanto que posibilidad de
fuerza, para establecerse, y mantenerse.

Precisamente tal posibilidad es la que se puede discutir y negar totalmen-
te en España; y la realidad se muestra siempre superior a la voluntad en un
régimen de violencia autoritaria, aún más que en los otros.

Un examen sereno, sin tomar partido, que huye del error, nos muestra
pronto que el fascismo no puede ser aplicado racionalmente en España, que-
dando en la lógica de sus partidarios. En esa afirmación de la imposibilidad —
fácil de constatar para todo espíritu abierto,— el verbo «ser» comprende sus
dos acepciones fundamentales, que la lengua española traduce y diferencia
por ser y estar: es decir, la cualidad permanente que corresponde a la esencia o
a la naturaleza, y la situación actual, que es impuesta por las circunstancias
del momento que vivimos.

El pueblo español, por el conjunto de sus virtudes y defectos, no permite
en absoluto formar la esperanza de obtener de él lo que el régimen fascista
exige: bien la doctrina de una multitud borreguil, bien el orden espontáneo o
fácil de una masa disciplinada. Será siempre —y ello, para trabar a menudo la
acción de los gobiernos, al igual que para reemplazarlos a veces ventajosa-
mente— individualista, desordenado, caprichoso y orgulloso de sus iniciativas.

El momento actual sería claramente el más inoportuno para el ensayo de
un régimen fascista, teniendo en cuenta la situación del pueblo español, que
es no solamente diferente, sino absolutamente opuesta a la de Italia o a la de
Alemania en el momento de la instauración de los métodos representados por
el Duce y el Führer. Esos dos países acababan de salir de la crisis que une aún
más a los ciudadanos: una guerra exterior con sus amarguras y sus glorias, sus
ganancias y sus pérdidas, sus satisfacciones y sus deseos de revancha, en fin,
con todos los lazos reforzados de la cohesión nacional. España por el contrario,
se encontraría al término de una guerra civil, que es lo que destroza u oscurece
más la solidaridad de las concienciass, impidiéndoles coexistir pacíficamente.
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Entonces un régimen que multiplica —tanto por la naturaleza de los órganos
como por la extensión de las funciones del Estado llamado totalitario— los
enfrentamientos y los choques de los ciudadanos con la autoridad no sería, y
no podría ser, más que la continuación tiránica, horrorosa, de la guerra civil,
bajo una forma nueva, la más odiosa de excesos y de resistencias entre perso-
nas, que no se verían como funcionarios y súbditos, sino como enemigos que
perseguirían la lucha sin la nobleza igualitaria de la batalla. Entonces no ha-
bría ni paz ni tregua.

Es muy fácil prever que un fascismo español se convertiría en una serie
incesante de abusos, de crímenes, de rebeliones y también de fracasos e
impotencias. Se mostraría inevitablemente como la agravación horrible de las
más grandes violencias a imitar, y también como la caricatura más desprecia-
ble de los peores retratos a copiar. Provocaría contra éï todas las fuerzas que
pueden derribar un régimen y, para mejor armarlo, le proporcionaría el con-
junto dificil y temible que completa las venganzas de la tragedia abominable
con las risas de la parodia ridícula.

Si reflexionamos dos veces —y bastaría con una— en Roma y Berlín, aconse-
jaríamos desde entonces el no establecer en España una imitación del sistema,
para desacreditarlo completamente y para molestarlo hasta lo inconcebible.
Cierto, pertenece al fundador del fascismo el ponerse de acuerdo consigo mis-
mo hasta el punto de saber si se trata o no de un artículo fabricado para la
exportación: pero admitiendo que sea adecuado para ésta, habría que recono-
cer que encontraría en España la barrera infranqueable de la aduana psicológi-
ca prohibitiva. El trabajo estaría entonces en buscar para la exportación otras
salidas, que, desgraciadamente, no faltarían en otros sitios.

Podríamos decir además que, incluso admitiendo que el establecimiento
en España del fascismo sería nocivo para la propaganda fascista, eso represen-
taría siempre la ventaja de aseguar una ayuda firme y duradera a las metas de
política exterior. Esa esperanza, o ese temor, según el medio desde donde se
mire la cuestión, es otro error, que convendría examinar. Podemos decir por
adelantado que se mostraría, en el caso de fracaso, cargado de ilusiones sin
futuro, y de miedos sin fundamento. Yo diré aquí solamente que querer dirigir
los asuntos exteriores, permanentes y superiores, mediante unas considera-
ciones cambiantes, subordinadas y partidarias de política interior, es la más
grande torpeza que pueda cometer un hombre de Estado, cegado por el secta-
rismo fanático. Ello conduce inevitablemente a fastidiar el presente y envene-
nar para el futuro las buenas relaciones internacionales, en detrimento de la
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propia patria, y ello es a menudo peligroso para la causa misma que quisimos
favorecer. Esa convicción, bastante vieja en mi espíritu, no hizo más que refor-
zarse mirando desde aquí a España, su guerra civil, y el destino tan compro-
metido de la República española.
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El dueño de la política exterior española

Lunes, 6 de diciembre de 1937

Hecha toda reserva de las consideraciones debidas y guardadas hacia esa
ciencia oculta, y en algunos capítulos dudosamente seria, que se llama el pro-
tocolo, me atreveré sin embargo a decir que se equivoca con respecto a España.
Añadiré que ese lamentable error radica en las causas que prolongan y avivan
la guerra civil, y amenazan la paz del mundo. Existen sin duda otras causas,
tales como el fanatismo ideológico y la aplicación abominable y revoltosa del
materialismo histórico.

Pero sin desconocer la influencia de esas causas, hay que comentar otra
más eficaz. Por deformación profesional en los diplomáticos de carrera, o por
la torpeza a veces incurable de algunos diplomáticos ocasionales, casi todos
creen que hay y que basta asegurarse en España un gobierno cliente o
mediatizado, lleno de reconocimientos para los proveedores de materiales o
para los contingentes de soldados recibidos, y ello con el objetivo de convertir-
se en dueño de la política española. Frente a esas opiniones, sostengo que no
basta en absoluto en España, para dominarla o para llevarla por la vía de aven-

turas internacionales, el tener un gobierno dócilmente impuesto, o fanática-
mente amigo, e incluso llegado el caso podríamos prescindir de él.

El atrevimiento de mi afirmación, contra la opinión de los técnicos, exige
ser demostrada con ayuda de un recortado resumen histórico, que nos recor-
dará la lección de más de dos siglos, que mira a la historia de España y de
Francia.

Guerra de sucesión. El triunfo de Luis XIV y de Felipe V no se debió más
que al testamento de Carlos II, por muy conforme que estuviese con el orden
de sucesión fijado en el código de las «Partidas». Francia lo obtuvo entonces
porque la mayor parte de España, de Bilbao a Cádiz, de La Coruña hasta
Cartagena, prefirió tomar ese partido contrariamente a las regiones del nor-
deste, que eligieron la causa austriaca: pero el pueblo español fue siempre el
mismo, haciendo su elección, y eso por razones de política exterior. Del lado
castellano, ya estábamos cansados de luchar por asuntos concernientes a una
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decepcionante hegemonía ya caducada. Las regiones del Levante que lucha-
ban contra Francia, primero en el sur de Francia y después en suelo italiano,
querían aún resistir; no olvidemos que la herida o la pérdida del «Rosellón»,
que iba a reaparecer casi un siglo más tarde, estaba entonces completamente
fresca. Teniendo en cuenta que la unidad nacional, que el egoísmo de la monar-
quía no había querido saldar, amenazó con romperse. La guerra general euro-
pea estuvo acompañada por otra guerra civil española, ésta más profunda y
duradera que aquélla, hasta tal punto que cuando todo el mundo estaba de
acuerdo en Utrech, Cataluña resistía aún con la fuerza combinada de Francia y
del resto de España.

Guerra de la Independencia. Napoleón se apodera de toda la dinastía es-
pañola. Es el dueño absoluto. Pero no tiene más que príncipes despreciables y
felones, comensales molestos y costosos. El verdadero poder de España se le
escapa. Es el pueblo, sometido a la monarquía absoluta más envilecedora el
que parece haberlo agotado —como a la muerte de Carlos II—, quien dirigía su
política exterior.

Unos delegados asturianos inician una alianza con Inglaterra, que la re-
gencia y las Cortes ratificarían en Cádiz. Pasamos sobre el mal recuerdo del
Cabo de S. Vicente, Trafalgar y Tenerife. Olvidamos Nelson para aclamar a
Wellington, que se convertirá en el duque de Ciudad Rodrigo.

Guerra franco-alemana. Aprovechando los orígenes de ésta, se quiso aso-
ciar al pueblo español a la lucha contra Francia; pero se mantuvo neutral. Se le
halaga inútilmente, ofreciéndole el papel de accionista de una victoria. No duda,
aunque la causa prusiana esté ayudada en los asuntos extranjeros por un gran
abogado, tan convencido de su éxito que se le olvida su raíz francesa y sus
antepasados españoles «afrancesados». Se quiso explicar esa resistencia espa-
ñola de entonces por el esfuerzo personal de Prim, el dirigente del momento,
que estaba seguro de la victoria del ejército francés al que admiraba, y que
había conocido de cerca en Francia y en Méjico. Pero Prim vivió bastante tiem-
po después para comprender el fallo de sus cálculos; y fue asesinado antes de
finalizar la guerra, sin que resultara de ello una variación en la actitud de
España. Hay, pues, una doble demostración de una voluntad nacional opuesta
a la lucha, incluso representada por generaciones criadas y educadas por aqué-
llas que habían hecho y sufrido la guerra de la Independencia.

Gran guerra. Los poderes oficiales, los partidos políticos, eran entonces
partidarios de la intervención en la proporción, o en la mayoría aplastante, de
nueve décimas. Pero fue nuevamente inútil ofrecer al pueblo el papel de accio -
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nista de una victoria, ésta más segura desde el primer momento. Se hizo un
llamamiento a nombres sonoros: Tánger, los Santos lugares. Todo fue inútil.
Preferimos el papel de aliviar los sufrimientos de todos los combatientes. Y el
pueblo estaba tan convencido de que su voluntad sería respetada que dejó
gobernar a los partidarios más resueltos de la intervención. La confianza po-
pular estaba fundada. Encontramos la prueba en un curioso diálogo que el
azar me permitió escuchar el 6 de septiembre de 1916. Era en el momento de
las aplastantes ofensivas rusas... y los partidarios españoles de la intervención
decían que era necesario, para iniciar el ensayo, entrenar al pueblo español,
tener en España a Broussilov con todo su ejército.

Las verdades históricas exactas que acabo de recordar pueden ser resumi-
das así: el pueblo español, que a menudo no es dueño de su política interior,
impone él solo la política exterior. Es una paradoja, pero es una verdad que
muestra la débil y precaria ventaja de tener un gobierno cliente o amigo.

Cuando se le dice al mundo que para hacer una guerra eventual hay un
acuerdo con Downing Street, el Hotel Matignon o el Quai d'Orsay, la
Wilhelmstrasse, el Kremlin, o antaño la Ballplatz, -incluso con el Palacio Chighi
o la Consulta- decimos algo que tranquiliza o inquieta. Pero cuando se dice
que hay un acuerdo para la aventura guerrera con la Plaza de Santa Cruz -que
es la residencia habitual de la política exterior española- no diríamos nada si
el acuerdo no es ratificado por las otras plazas de cada ciudad e incluso de cada
pueblo.
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Explicación de un hecho

Lunes, 20 de diciembre de 1937

Creo haber demostrado, en mi artículo anterior que es el pueblo español,
no su gobierno, quien decide soberanamente sobre el problema de la guerra
exterior. Yo comprendo el asombro y el escepticismo frente a tal afirmación,
incluso después de haberla visto constatada por la historia de más de dos si-
glos; y ello porque España es el país de Europa menos conocido en esa parte
del mundo, incluso por aquéllos que creen estar perfectamente informados
sobre lo que desea mi patria.

Para un lector inglés, bastaría, quizás, mirar los hechos, porque éstos se
muestran y no se demuestran. Pero para un lector latino —sin exceptuar el
español—, su sutil mentalidad le pedirá una explicación suficiente; y yo quiero
darla... o bien darlas, porque, hay varias.

Le corresponde principalmente a Cánovas, conservador un poco escéptico
—lo que lo libra del fanatismo-- el mérito de haber subrayado todo el alcance
que tuvo para España lo que llamaba la Constitución interna, es decir, la reali-
dad de la vida nacional obra de siglos, lentamente elaborada, que subsiste
bajo las otras Constituciones escritas sobre papel, y cambiadas a gran veloci-
dad, sin el espíritu de continuidad, que queda escondido e invisible, que sopor-
ta de buen o mal grado a ésta, pero que, en los virajes decisivos de España,
vuelve a tomar las riendas.

Es un hecho esencial, olvidado a menudo dentro y fuera de España por los
teóricos partidarios, a pesar de la experiencia tan repetida.

Sin embargo, hay en esa Constitución interna, resultado de la historia, un
artículo, no escrito pero claramente legible, que dice que el derecho de hacer la
guerra pertenece directamente a la nación, que se reserva el ejercerlo.

No podemos olvidar que el pueblo español, —empezando por la psicología
de los humildes— tiene siempre todas las virtudes y todos Ios defectos de un
gran señor... a la española, naturalmente. !Pues bien! ese gran señor, que deja
a sus admiradores con una indolencia inconsciente, administra los asuntos
corrientes, reclama para él solo la decisión sabre los problemas vitales de la
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existencia nacional.
También, por el efecto mismo de una representación política, a veces su-

primida, y a menudo defectuosa, es por lo que podemos explicarnos cómo los
gobiernos de España llegan fácilmente a alejarse del sentimiento nacional; y
entonces despertarían y se sorprenderían en su ilusión o su sueño de ser los
dueños indiscutibles del poder.

Siempre que se produce el fenómeno del desacuerdo entre el pueblo y el
gobierno sobre la política exterior, puesto de manifiesto repetidas veces, se ha
hecho la prueba experimental de que la sabiduría, la convivencia o el deber,
estaban cada momento del lado de la opinión ligera, instintiva y vital de la
conciencia popular.

Pero hay otra razón. Si meditamos sobre el momento en que España inició
la reivindicación de su soberanía directa que coincide con la desaparición
de la Casa de Austria,— podremos constatar que esa evolución es la consecuen-
cia lógica de la renuncia a las aventuras y a los sueños de la hegemonía. Sin
duda los gobiernos están mejor dotados, armados y preparados para las lu-
chas de codicias, de ambiciones, de conquistas, pero cuando un pueblo siente
ya el cansancio de las guerras de expansión, e incluso el aborrecimiento de la
gloria, entonces, recogido en sí mismo, puede mejor que nadie sentir la voz de
la dignidad o del peligro para la única guerra que desearía de aquí en adelante,
la que exige su defensa legítima. Es precisamente el estado de conciencia de
España. La Constitución de 1931, tan defectuosa porque quiso olvidar e incluso
contradecir la otra Constitución interna, tuvo al menos el éxito de coincidir
con ésta, ratificando en su artículo 6 la renuncia que mi patria había hecho
desde hace tiempo a la guerra como instrumento de política ambiciosa. Si una
condena tal se extendiera a la guerra civil con tanta sinceridad, España sería el
país más feliz, tan feliz como debiera serlo.

Los hechos son como son. No podemos destruirlos: solamente podemos
juzgarlos. La sinceridad del pueblo español es laudable: desde el punto de vis-
ta pacifista por su tendencia, desde el punto de vista democrático por su fun-
damento, ya que el derecho de guerra debe pertenecer a la nación que sostiene
y sufre la guerra.

Más interesante que explicar el hecho español es obtener consejos y lec-
ciones que se desprenden de él. En ese sentido, conviene retirar toda ayuda a
la guerra civil por razones de afinidades ideológicas. Es una locura poco afor-
tunada: los partidos sectarios, a los que ayudamos, pasan, mientras la con-
ciencia nacional, que herimos, queda: y la ayuda a aquélla incluso se convierte
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a menudo en nociva para ellos. La República española, tan comprometida por
la demagogia interior, es ayudada a morir por las demás demagogias extranje-
ras.

También hay que renunciar a la quimera de asegurar o impedir un gobier-
no español de una cierta tendencia; la esperanza o el temor desaparecerán en
la hora decisiva.

Debemos respetar el derecho de España a gobernarse, y poner la confian-
za en su neutralidad. ¿Acaso queremos llevar las cosas hasta la alianza? ¡Ten-
gan cuidado! Sería mejor entonces dejar al enemigo la imprudencia de forzar
el juego y convertirse en el agresor contra la independencia o la soberanía
española.
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La orientación internacional de España

Viernes, 7 de enero de 1938

Sería imposible esconder el pensamiento inspirador de una política exte-
rior, cuando ésta es directamente impuesta por la voluntad nacional. El asunto
no se pone oscuro sólo para la diplomacia, siempre recelosa a fuerza de ser
siempre sospechosa.

Admitiré sin embargo que si echamos un vistazo, con una ojeada superfi-
cial, sobre la política internacional española, la primera impresión puede ser
sorprendente, sobre todo para la opinión francesa, más directamente interesa-
da; en efecto, es un poco sorprendente observar los zigzags que allí se produ-
cen, especialmente en lo tocante a las dos cumbres de la monarquía francesa.
El pueblo español quiso ser alternativamente el enemigo y el aliado de Luis
XIV: y se produjo otro viraje, en sentido opuesto, en tiempos de Napoleón. Pero
si meditamos seriamente sobre esos hechos, veremos, incluso bajo esos acon-
tecimientos contradictorios, una continuidad del pensamiento español.

¿Cuáles son las metas de la política exterior española contemporánea?:
1°) defender la independencia nacional contra cualquier otro poder; 2°) no
mezclarse en el avispero europeo; 3°) conservar su neutralidad con ocasión de
guerras nacidas de motivos que no apunten directamente a España; 4°) mante-
ner el prestigio y el rango de una gran potencia de orden moral, para ejercer
una misión conciliadora entre los demás pueblos. Esta última meta estaba evi-
dentemente antes que ciertas cegueras que buscaron la ayuda extranjera a
toda costa.

Tan verosímil como deseable es que esas metas renacerán después de la
guerra. Son absolutamente legítimas, perfectamente armónicas, fuertemente
acopladas y convenientes a los derechos de otras potencias. Habrá que espe-
rar, para tal renacimiento del ideal exterior español, a que llegue el momento
de soltar y terminar amigablemente las relaciones imprudentes,
circunstanciales; de curar las heridas dolorosas, y de borrar y olvidar rencores
pasajeros: es decir, de repasar los fallos, las faltas, las torpezas imputables a
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todos, los sectarismos, no solamente en España, sino también en otros lugares
y en otras partes.

Nadie podría hacer objeciones contra esos deseos de la voluntad españo-
la. Si todo el mundo está de acuerdo en reconocer que España posee posiciones
estratégicas de una importancia excepcional, debemos admitir también que
defenderlos contra un agresor eventual, cualquiera que sea, es, más aún que
su derecho respetable y saludable, su deber sagrado, cuyo respeto merece el
reconocimiento general. No podríamos dudar en la aprobación sin confesar
segundas intenciones inconfesables. Y es conveniente que el país que repre-
senta tales posiciones haya mostrado incluso en el agotamiento y en la deca-
dencia, que no miraba, si se presenta el caso, si tenía que hacer frente a Nelson
en el mar o a Bonaparte en los campos de batalla.

Comprendo perfectamente que el deseo español de mantener la neutrali-
dad sea un poco decepcionante en las horas que son tan trágicas para los de-
más países, y ello sobre todo -épor qué no decirlo?- para Francia. No me ex-
presaré sobre esa cuestión un poco ardiente ante el público francés, tan culto y
tan advertido, con la misma claridad, franqueza y lealtad que tuve hablando,
anteriormente, con unos diplomáticos franceses que eran mis amigos.

La neutralidad de España es la consecuencia lógica de su desinterés hacia
el juego y la postura de las codicias europeas. No podemos pedir el riesgo y el
sacrificio cuando hemos renunciado a las ventajas. Sin embargo, ese desinte-
rés español es algo más que una circunstancia favorable para una buena amis-
tad hispano-francesa. Se convierte para ésta casi en una condición previa, evi-
tando que unos enfrentamientos y unas rivalidades de vecindad no despierten
desde el momento en que mi país se sintiera atraído de nuevo por los conflic-
tos europeos. Comprendió muy bien el Rey Sol cuando defendió, para su nieto
convertido en rey de España, el imperio claramente español, pero favorecien-
do -en vez de impedirlo- en Utrecht y Rastadt, la pérdida, desde luego poco
dolorosa para mi patria, de sus posesiones europeas. Fue entonces cuando
pudimos ver cumplido el sueño expresado en la célebre frase, «ya no existen
los Pirineos», porque Luis XIV se habría podido disgustar con su nieto Felipe V,
al igual que había luchado contra su cuñado, Felipe IV, o contra su cuñado,
Carlos II. El gran rey francés comprendía que la Casa de Austria en Madrid y la
alianza con el Imperio germánico no era el efecto de la casualidad y del lazo de
sangre, sino algo más fuerte y más grave: la consecuencia y complemento de la
intervención directa de España en los asuntos de Europa.
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En fin, la neutralidad española, tan decepcionante como pueda aparecer
en ciertos momentos para un espíritu francés, es el corolario de una renuncia
hecha notablemente en provecho de los grandes intereses de Francia.

Ninguna otra potencia puede tampoco pedirle a España, sin ambiciones
europeas, que sea beligerante con Europa, sometida a la dependencia como un
Estado vasallo. No aceptamos en absoluto el rango de satélite cuando la con-
ciencia nacional tiene el recuerdo de haber sido antes sol; y ese «antes» es
«hace poco» en la amplitud de la perspectiva histórica, cuyos años cortos pare-
cen días largos.

El papel de refugio de la solidaridad europea, de puente de la civilización
occidental entre Europa y América, no es una vanidad española o el consuelo
debido a una desaparición voluntariamente aceptada. Un papel así es necesa-
rio en el drama mundial, a menudo trágico, y es solamente mi patria la que
puede interpretarlo bien, y por el bien de todos. Entonces, ¿por qué destruirla
prolongando una guerra que, sin la intervención del extranjero, estaría termi-
nada hace ya tiempo, a pesar de la ceguera feroz de los partidos españoles en
el poder?
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¿Eclecticismo electoral?

Martes, 25 de enero de 1938

He dicho y repetido a menudo, en las columnas de L'Ère Nouvelle, que le
debo a la causa tan comprometida de las democracias la aportación de la expe-
riencia que podemos sacar de la vida de esta desgraciada República española.
Bajo ese ángulo he considerado algunos otros problemas políticos. Ha llegado
el momento de hablar de los métodos electorales, cuyos defectos y sus conse-
cuencias fueron de un alcance capital para la crisis de España, incluso para la
guerra civil.

No debemos ser fanáticos, intransigentes, en esta cuestión del método
electoral. Existen sin duda, principios, reglas, exigencias doctrinales casi indis-
cutibles y permanentes para asegurar la justicia de la influencia legítima, en
fin, del gobierno en provecho de la mayoría; la conveniencia, que se convierte
en necesidad del régimen parlamentario, de una oposición fuerte, respetada y
responsable; la claridad de los resultados y la honradez en las costumbres elec-
torales. Pero esas metas mínimas o esenciales pueden ser alcanzadas por unos
métodos diferentes, e incluso opuestos los unos a los otros. Así la perfección
teórica de algunos sistemas no debe ser un ídolo que exija un culto ciego.

Hay que apartar también el fanatismo de la fidelidad a las tradiciones de
un partido, o de un país, porque no fueron y no deben ser más que el resultado
circunstancial de un momento y de un clima. Si citamos el ejemplo de Inglate-
rra, podríamos replicar que la permanencia de un sistema de escrutinio al otro
lado de la Mancha es un rasgo más en la figura singular en la evolución histó-
rica, lenta y profunda, de la constitución inglesa. Además, deberíamos obser-
var cómo modificaciones electorales, más sustanciales que lo son las de los
métodos de escrutinio, han jalonado, desde 1832, las evoluciones —que podría-
mos llamar revoluciones no sangrientas ni peligrosas— de esa constitución.

Llegamos fácilmente a una conclusión que aparta el fanatismo del méto-
do electoral, por razones de doctrina y por tradiciones de partido.

Pero debernos condenar, con más razón, el escepticismo sobre la impor-
tancia de los métodos electorales, porque es de una evidencia experimental
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que ejercen una influencia decisiva, sea para remediar una crisis grave, o para
aniquilar un régimen ya amenazado.

Encontraremos fácilmente, entre las causas más claras y en los orígenes
más próximos de la tragedia española, la huella de un torpe método electoral.
La Constitución de 1931, ese instrumento de destrucción, fue, ella misma, el
resultado de un sistema de escrutinio que impidió, a pesar de la corrección del
gobierno provisional, el representar fielmente la voluntad nacional. Una esta-
dística, pedida por mí a la secretaría de la Cámara, mostró unas anomalías
sorprendentes.

Mientras que el partido socialista, buen y feliz estratega, no tuvo apenas
candidatos vencidos y obtenía un mandato por 20.000 votos obtenidos, había
otros grupos políticos que habían necesitado una media 50.000 votos e incluso
100.000 para obtener un diputado. A pesar de esa revelación estrepitosa, la
Cámara, que se creía bien elegida, por la ausencia de la presión oficial, se lanzó
hacia todas las imprudencias del extremismo, que iba a disponer pronto de
una fuerte corriente de oposición contra un régimen que estaba casi sin ene-
migos. Fue aún peor que algunos espíritus, más clarividentes para el porvenir,
pero siempre fanáticos, reconociendo que representaban una mayoría ficticia
y pasajera en el parlamento, decidieran aprovecharse de ello para hacer una
constitución minuciosamente extensa, sobrecargada de detalles, que invadía
peligrosamente el campo racionalmente reservado a las leyes orgánicas u ordi-
narias, que necesitan una reforma más suave y expeditiva.

Fue después de la gran reacción, en 1933, cuando los peligros del método
electoral se hicieron inquietantes. El sistema estaba establecido sobre la exis-
tencia ya caducada de dos grandes partidos, asegurando en cada distrito la
representación de dos listas únicas, con una fuerte prima en la mayoría que,
según una escala, debilitaba progresivamente las posibilidades de la lista mi-
noritaria, desde 1 diputado sobre 3 hasta 4 sobre 19. Tal sistema apareció pron-
to empujando inevitablemente hacia los frentes o bloques extremistas, los elec-
tores no se resignaban en absoluto a la ineficacia de su sufragio si éste estaba
expresado en favor de partidos medios así condenados a la desaparición y la
muerte contra la voluntad de los ciudadanos.

La situación fue muy inquietante desde 1933; era muy amenazante cuan-
do hubo que plantear la disolución de la Cámara derechista.

Entonces, previendo el peligro que acechaba sobre la República y sobre
España, hice uso en septiembre de 1935 de mi prerrogativa excepcional de
convocar a la Cámara en sesión extraordinaria para discutir la reforma electo-
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ral. La ceguera, más que el egoísmo de los partidos, hizo fracasar la convocato-
ria. La reforma electoral fue descartada. Encontré la misma inconsciencia, la
misma resistencia, tres meses después, cuando aconsejé al gobierno someter
el proyecto a la Diputación permanente de las Cortes, según el artículo 80 de la
Constitución. Yo había previsto y dicho, sin ser escuchado, que una Cámara
donde los dos grandes bloques de extrema derecha y de extrema izquierda se
encontraran sin el tapón, el freno y el respaldo de los partidos medios, era
inevitablemente, y a corto plazo, la guerra civil. Los partidos medios tenían
necesidad de proyección porque acababan de perder casi totalmente al partido
radical, debido a los escándalos administrativos que fueron su falta y su con-
dena.

Como no soy un fanático de los métodos electorales, aconsejé elegir o
bien la R.P. [Representación Proporcional] o bien el voto acumulado que podía
sustituir a ésta fácilmente para el elector español. Yo reconocía, con gusto, en
la R. P. una superioridad psicológica en el impulso electoral porque votamos
«para» un partido o una tendencia, mientras que en los otros sistemas vota-
mos a menudo «contra» un matiz o «contra» un hombre con toda la inferiori-
dad de las pasiones negativas que falsean desde el origen la representación.
Pero repito que, según mi opinión, lo esencial era impedir el encuentro directo
de los extremistas. No me escucharon, una vez más, y lo que siguió fue la
guerra civil.

Si el fanatismo, al igual que el escepticismo, no son razonables, ¿debería-
mos aceptar el eclecticismo? Sin duda en el sentido de una tolerancia sin to-
mar partido por las doctrinas y de una flexibilidad para la adaptación de los
principios a la ley. Pero lo que conviene, más que fórmulas híbridas,
transaccionales para el sistema, es escuchar la voz del mandamiento de las
circunstancias. Me pronunciaré sobre ello en un próximo artículo.

Oportunismo

Podemc s enc
yes de gaerra .:.a
nar las :..`___ e_ _3

partidos, ésas. a ,

toral, como de-ea
de evo .cuna_ se:
uno, lasocs:`cn
utiliza:.

En - - - - - -. el
los por =:nv:s
s:ón „ ---- a - E -a

i mpe:scna_ =,a
do a e_ _a: a E'

Pa:-ndan: de:
conna_,z_ nana
elegidos. ara
ree_e :: _- zi
bre haz1a e- Ran=i
rios. -:u-.-e __
reforma ::a:La_
izqu:e:.a _e :___.
las --- .n = e = =a_ a:
que scs:eman = _-
trar_dc a _a Ye: a .
estaban se : _ _
men :a - _
re___.-: a. _ e n===

para erm: a_
los ce_ea:s



_ ==MORA Y TORRES CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA 97

a convocato-
mconsciencia, la

gc3:emo someter
e'. =culo 80 de la

cae una Cámara
Tema izquierda se
tdcs medios, era
tos medios tenían

?.--ente al partido
__=_:aysucon-

aes cejé elegir o
mu-a_o que podía
.c-s _ son gusto, en
:::: _e votamos

_:s_emas vota-
_ _a :a inferiori-
Ca n esentación.
e-c__n.sro directo

e s:~uió fue la

¿debería-
_e= ancia sin to-

a=_e _ación de los
_ - _s híbridas,

___ n_'ento de las

Oportunismo electoral

Jueves, 10 de febrero de 1938

Podemos encontrar, sin demasiada sutileza, un rasgo común entre las le-
yes de guerra y las leyes electorales, en este sentido: que unas quieren domi-
nar las luchas exteriores de las naciones, y las otras las Luchas interiores de los
partidos, éstas, a veces, tan empeñadas como las primeras. Así el derecho elec-
toral, como derecho de la guerra, no puede quedar invariable. Tiene necesidad
de evolucionar según el número de los partidos al mando, las fuerzas de cada
uno, las posiciones que ocupan, las metas que persiguen y los medios que
utilizan.

En España, el escrutinio de redondeo elevó los electores, acostumbrándo-
los por motivos de amistad, de reconocimiento y de lealtad, a resistir la pre-
sión oficial. Era una preparación para servir más tarde al impulso del ideal
impersonal. La R. P., imposible antes de la República, hubiera, sin duda, salva-
do a ésta y a España, impidiendo la guerra civil.

Partidario decidido, como soy, del oportunismo electoral, expreso mi des-
confianza hacia la clarividencia de los partidos políticos, sobre todo de sus
elegidos, para fijar la elección de la táctica. Hay siempre una ilusión de ser
reelegido que engaña, empujando por la fuerza del optimismo y de la costum-
bre hacia el mantenimiento del sistema que hace el regalo del mandato ante-
rior. Tuve la primera y decepcionante experiencia de ello con ocasión de la
reforma parcial del sistema español, durante los últimos días del gobierno de
izquierda de 1933. Los mejores estrategas de los partidos entonces en el poder,
las mentes más advertidas y más clarividentes habían previsto una solución,
que sostenían obstinadamente y que los hubiera llevado a la catástrofe, arras-
trando a la vez a la República con ellos en la caída. Eran partidarios —porque
estaban seguros de su victoria— de disminuir, incluso de suprimir práctica-
mente la representación de las minorías, en provecho de la simple mayoría
relativa. Fue necesario, que interrumpiendo mi veraneo, volviera a Madrid,
para advertir al gobierno que yo estaba decidido a defender a la República y
los derechos legítimos de las izquierdas, a presentar el veto a una ley que ha -
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bría abierto el camino del poder a los derechistas extremistas que quedaban
aún fuera del nuevo régimen, y cuyo triunfo, como mayoría relativa, no era
dudosa después de las imprudencias rojas. Se llegó a un compromiso —ante la
firmeza de mi actitud— exigiendo, al menos, una mayoría del 40% y, en su
defecto, una segunda vuelta. A pesar de esas moratorias, entró en la nueva
Cámara una fuerza de 212 diputados, sobre 473, que todavía no habían reco-
nocido la República. Adivinamos los esfuerzos de captación, de conciliación,
necesarios para obtenerla adhesión a la República de la mayoría de los diputa-
dos, menos una treintena. Pero los resultados electorales del 19 de noviembre
y del 13 de diciembre de 1933, obtenidos según la fórmula tan querida a las
izquierdas, mostraban que éstos hubieran sido barridos, y que la extrema de-
recha hubiera podido, en esa hipótesis, suprimir la República sin salir del mar-
co de la Constitución, con una fuerza de más de dos tercios de los escaños, que
habría conseguido, a pesar de no tener más que una débil mayoría relativa
entre los votantes.

Más impresionante y más trágico fue el ejemplo de ceguera de 1935 con-
tra la R. P., mantenida por la oposición salvaje de los partidos medios, cuando
era lo único que podía salvarlos y, desprovistos de su apoyo, fueron completa-
mente borrados en las elecciones de febrero de 1936. Particularmente espanto-
so el caso personal de Melquiades Alvarez. Verbo de la democracia, uno de los
más grandes oradores contemporáneos de España y del mundo, republicano
desde su nacimiento y jefe de un partido medio, cuya actitud de hostilidad
determinó el rechazo de la R. P. Admitida ésta, Alvarez se hubiera convertido,
probablemente, en el presidente de la tercera Cámara republicana. Rodeado
por las miserias y las falsedades de Ios pueblos, fue batido como candidato en
las últimas elecciones y vio desaparecer su partido completamente. Cuatro
meses depués de su muerte política, moría físicamente, asesinado en la espan-
tosa matanza de la cárcel Modelo de Madrid: esa horrorosa matanza, que es la
vergüenza más execrable del Frente Popular, porque la furia animal de los ase-
sinos fue tapada por la complicidad del gobierno y el envilecimiento de la
justicia, que en vez de castigar a los asesinos se acomodaron en la farsa de
querer esconder el crimen bajo la máscara de un proceso, fingido en todas sus
piezas.

Hay que encontrar, en defecto de la clarividencia y del desinterés de los
elegidos, una regla no arbitraria para administrar el oportunismo electoral.
Me atrevería a formularla «objetivamente» y pido perdón por ello al muy dis-
tinguido dolaborador de L'Ère Nouvelle, el señor Albert Milhaud, de quien me
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gusta leer los artículos, tan meditados como vibrantes.
La R. P. no es necesaria, e incluso puede ser nociva, cuando hay una con-

formidad esencial de los partidos –con posibilidad de ganar, y seguidamente,
de gobernar– sobre todos los problemas y los fundamentos de la estructura
política y social del Estado. Entonces, —es el caso de Inglaterra— el sistema
podría favorecer el estancamiento de la vida política, y conviene, por el contra-
rio, renovarla, aunque fuese con la consecuencia lamentable de borrar a un
partido tan glorioso como el partido liberal británico.

La R. P., es absolutamente necesaria cuando hay entre los partidos extre-
mos y poderosos divergencias profundas e inconciliables, que sobrepasan con
mucho el alcance de una modificación constitucional. Entonces es necesario
favorecer la estabilidad política y social del Estado e impedir su derrumba-
miento.

Podríamos expresar la misma fórmula de otra manera. Hay que favorecer
los partidos medios, esos partidos de la fe sentida y de la tolerancia práctica
del impulso ardiente hacia el ideal y del sentimiento profundo de la realidad;
esos partidos, cuya desaparición significaría trastornar el régimen, compro-
meter las democracias y arriesgar el destino de los partidos, cuyo interés, coin-
cidente con el de ellos, recompensa su devoción y su éxito.

En medio de las crisis de nuestro tiempo es indispensable no renovar el
error de los extremistas de derecha o de izquierda. Unos plantean ante Ios
pueblos la elección entre despotismo y libertad, los otros le ponen en frente la
elección súbita entre anarquía y dictadura, y los pueblos no dudan jamás si se
les coloca en tales encrucijadas.
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Monarquías y dictaduras
Martes, 1 de marzo de 1938

Quizás sería más exacto decir «Monarquías o dictaduras)), pero entonces
la expresión disyuntiva ocultaría un cierto obstáculo en la elección que sólo los
monárquicos pueden hacer mientras que para nosotros solamente existe la
imposibilidad de escoger. Aunque existe entre monarquía y dictadura una in-
compatibilidad profunda de ambiciones arbitrarias, que los recientes aconteci-
mientos del III Reich no han hecho más que recordar, porque existía y se había
mostrado incluso en Alemania desde el primer momento. Hubo siempre en la
propaganda del nazismo, y desde su llegada al poder, una dirección
antimonárquica, escondida y oculta a veces en las consideraciones puramente
tácticas.

Desde luego es el mismo fenómeno que podemos constatar en todas par-
tes, a excepción de unas diferencias de matiz debidas a las circunstancias de
cada país, o de los grados propios de educación, o más bien de delicadeza.

Sin salir de los países germánicos, encontraremos en Austria, una vez des-
terrada la democracia, que la lucha estaba circunscrita —aunque quedara enco-
nada— entre la restauración y la dictadura, y de una manera más feroz aún
entre el matiz nazi de ésta y de los partidarios de los Habsburgo destituidos.

Es evidente también que las dictaduras de cualquier matiz o color, más o
menos comprobadas o declaradas, que se mantienen o se desarrollan en otros
lugares, se valen de formas, apariencias o supervivencias republicanas. Ese
hecho no es agradable para nosotros los republicanos, tampoco es muy alenta-
dor para las ilusiones de los monárquicos, en cuanto a la suerte de un renaci-
miento de la institución monárquica, apoyada sobre la amargura dictatorial,
tan a la moda.

Lo mismo ocurre en las repúblicas americanas tan sometidas a menudo al
capricho o al despotismo de un presidente dictador, que sufren sin pensar en
nuevas veleidades imperiales, que por el contrario no toleraron de ningún modo
antes, en provecho de un héroe nacional como Iturbide o en beneficio de una
dinastía como la de Maximiliano, sostenido por la fuerza imponente del Se-
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Entre los horribles disturbios de la guerra civil españo1a, es fácil descubrir

qoe, como la preocupación principal para la dictadura roja fue dominar la dis-
cordia entre marxistas yaoarcn-siodicalistas. de igual modo, corresponde, en
la zona de la dictadura blanca o negra, el conflicto no disimulado entre los
«requetés» monarquicos -aunque divididos entre ellos sobre el pretendiente–
y la mayoria de ((falange», anti-monárquicos por sus tendencias, por sus oríge-
nes y casi por definición.

En Portugal, la dictadura mostró una indiscutible suavidad apartando el
problema del régimen, aprovechándose a la vez de los partidarios de la Casa
de Braganza.

Ese recorrido que acabo de recordar, nos muestra que allí donde la monar-
quía yano existe las dictaduras no piensan de ningún modo en restablecerla, e
incluso en restaurarla. En todos sitios, los dictadores, frente a una demanda de
restauración monárquica, responden con firmeza con un aplazamiento puro y
simple sine die, agravada por una objeción perentoria de peligrosa inoportuni-
dad, que significa, bien entendida, una desestimación de demanda.

El caso de Italia no contradice en absoluto la impresión general de la expe-
riencia ni su alcance. El fascismo dudó hasta la víspera de su advenimiento, y
como buen tdccico, resolvió a fin de cuentas disminuir las resistencias y au-
mentar las fuerzas de apoyo, respetando una dinastía popular, Pero laderu-
parici6n de esta alcanzó unas formas que no fueron sobrepasadas en el Impe-
rio del sol naciente en la época antigua. La monarquía italiana conserva un
cierto papel en un sentido único: en cuanto que no se confunde totalmente con
la dictadora. Se lucha en todas partes ferozmente -y desgraciadamente tam-
bién España– acerca del reconocimiento internacional de un título de majes-
tad imperial; pero excluyendo el problema de prestigio exterior y de refuerzo
de la autoridad moral en Etiopia, cuestión que desde el punto de vista del
poder politico interior, no tiene alcance.

No se podrá negar que el sueño de una dictadura monárquica, ejercida de
acuerdo con el rey, y empeñando en ello la responsabilidad personal de 6ste,
puede ser aún forjada. Pero el arte teatral no ofrecerá más que dos desarrollos
probables.y ambos desgraciados para tal aventura: o la ópera cómica con la
caída de la autoridad real con aire alegre de una música ligera; o si la aventura
fuera más valiente y más segoida, evocaria 1as tragedias clásicas con todos los
destrozos de la fatalidad inexorable.

En fin, la alianza total, soñada por algunos ((totalitarios», entre monarquia
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y dictadura, para hacer la reacción tan formidable como permanente, no es
más que una ilusión sin fundamento y sin futuro. Esa constatación es una luz
de esperanza entre las nubes oscuras y pesadas que planean el horizonte de
las tan amenazadas democracias.

Y la constatación de los hechos será aún más tranquilizadora para el pre-
sente, y más alentadora para el futuro, si es reforzada por la búsqueda de sus
causas explícitas de todo orden.
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Monarquías y dictaduras (2)

Explicación de los hechos

Jueves, 17 de marzo de 1938

La realidad, sorprendente pero indiscutible, es la constante incompatibili-
dad entre la monarquía y la dictadura, a pesar del deseo de los reaccionarios de
hacer de ellas una alianza.

Se dirá que explicar el hecho por la ambición mutua es demasiado simple:
veríamos una explicación sugerida por la astucia suspicaz y desconfiada del
pueblerino. Pero nos arriesgamos siempre, mirando de lejos nuestro pueblo, a
cometer un doble error, el de hacer que se refugie allí el idilio y el de desterrar
de allí la sabiduría. En el fondo de todas las cosas existe esa incompatibilidad
de ambición, y sobre todo de prestigio necesario a todos los poderes absolutos,
que dejan de serlo si son compartidos. La división de los poderes, en cuanto es
posible, es, en principio, liberal y constitucional. Varias autoridades superiores
pueden coexistir en el seno de una democracia: pero en los regímenes arbitra-
rios no hay sitio más que para una sola voluntad suprema.

También hay una incapacidad psicológica en el alma de los dictadores para
doblegarse a la obediencia de los caprichos reales, que los empuja hacia los
enfrentamientos y los choques. En el teatro de la vida política el papel más
dificil, para un dictador auténtico y dotado, sería el de ministro favorito en el
estilo del antiguo régimen.

La repetida experiencia histórica mostró que la química política no ha
probado nunca una combinación tan peligrosa como la coincidencia de un mo-
narca con un dictador: y resulta de ello una desconfianza mutua e instintiva
contra tales aventuras. Antes de las dictaduras contemporáneas habíamos
mostrado ya que el complemento catastrófico de un rey reaccionario como
Carlos X era un ministro como Polignac. El conjunto de defectos personales y
constitucionales de Isabel II (la de los tristes destinos) encontró también su
complemento en González Bravo, siempre demagogo, más peligroso para el
trono como reaccionario que antes como tribuno del populacho.
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En nuestros días, el rey Carlos I de Portugal se apagó incluso físicamente
cuando llamó a un dictador, Jonas Franco, desde luego honrado, respetado des-
pués de su caída por los republicanos. Los atrevimientos inconstitucionales del
último rey de España fueron tolerados hasta el momento en que se añadió un
dictador poco serio y que era el único, quizás, entre sus colegas que odiaba
sinceramente la crueldad.

Si seguimos reflexionando sobre la lección de los hechos encontraremos
que las monarquías y las dictaduras se enfrentan en sus exigencias y en sus
fundamentos. Una monarquía exige una tradición histórica, aunque fuese im-
portada de otro país e incluso improvisada por el esfuerzo personal, y sentirá
la necesidad de reforzarse por la alianza, e incluso por el matrimonio. Una
dictadura necesita, por el contrario, la máscara de una novedad casi revolucio-
naria. Una monarquía busca y conserva aún después de su democratización, el
apoyo de las fuerzas conservadoras, mientras que una dictadura, incluso ala-
bando y sirviendo a aquélla, practica una demagogia, que es a veces un
camuflaje de fachada, pero que un día puede ser peligrosa.

Hay una ley de compensación que nos explica la resistencia o el agota-
miento de la paciencia popular para sufrir las restricciones de la libertad, natu-
ral e imprescriptible. Si se trata de un rey, queda la esperanza de un cambio
ministerial; si se trata de un dictador, el régimen, incluso convertido en siste-
ma, parece provisional, aliado a la existencia de un hombre, permitiendo las
esperanzas de derrotarlo... y de ejercer contra él represalias. Comprendemos
así que en muchas repúblicas americanas se le tolere a los presidentes, conver-
tidos en dictadores, abusos que no hubieran osado los antiguos virreyes espa-
ñoles.

Reflexionando sobre los hechos, llegamos, fácilmente, sin necesidad de
profundizar más en ellos, a la reconfortante conclusión de una incompatibili-
dad, no ocasional o aislada, sino por el contrario, esencial e inevitable entre la
reacción monárquica y la reacción dictatorial. Una alianza de fuerzas tan irre-
conciliables es imposible, como sistema permanente, y es demasiado peligro-
sa; en vez de construir una muralla inexpugnable para abrigar a la reacción,
no se llega en tales coaliciones absolutistas más que a presentar una construc-
ción pesada, imponente y agrietada, como el fácil blanco ofrecido a los dispa-
ros de la artillería revolucionaria.

Demostrada la imposibilidad de la alianza entre las dictaduras y las mo-
narquías, éstas tendrán que permanecer, aliarse de buen o mal grado, a la
práctica de la democracia, en competencia con las repúblicas, si la dinastía es
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capaz de ello, y las dictaduras estarán obligadas a conservar, si no la esencia y
la armadura, al menos la forma de las instituciones republicanas. Y podremos,
en la activa espera de la victoria final —es decir de la desaparición de la oleada
reaccionaria— sostener, con tanta razón como orgullo, la supremacía indiscuti-
ble de las democracias republicanas, que saben avanzar por el camino del pro-
greso en la ambición del orden.
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NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES

Solidaridad ideológica

Jueves, 24 de marzo de 1938

Me preguntaba, antes de escribir el título de este artículo, si no conven-
dría iniciarlo con el encabezamiento «opiniones libres» que acompaña algu-
nas veces otros escritos muy autorizados. No lo he hecho –comprometiendo
así naturalmente nada más que mi pensamiento– porque no llego a conclusio-
nes cerradas: mi destino es la expresión en voz alta de meditaciones sobre un
fenómeno tormentoso de nuestros días.

Se habla a diario de la solidaridad ideológica internacional; nos gusta opo-
ner el sistema de las santas alianzas dictatoriales y de las alianzas democráti-
cas. Y ante ese hecho, de un alcance incalculable, el espíritu se pregunta si eso
es lógico y conveniente para todos los grandes intereses.

Parece bastante dudoso que tal sistema pueda acomodarse a las teorías y
a los precedentes que supieron construir una buena política exterior. Se olvida
en primer lugar la primacía de ésta, que une a cada pueblo por encima de las
tendencias o de Ios matices de los partidos que lo dividen.

Se encuentra después una rectificación de las ideas y de los procedimien-
tos seguidos por los grandes artesanos de la diplomacia. La alianza franco-
rusa, entre la Tercera República y el zarismo en el siglo XIX, no estaba fundada
en la coincidencia de los regímenes. Lo mismo ocurre en el pacto franco-sovié-
tico en el siglo XX. Uno de los primeros despertares del espíritu de indepen-
dencia y de justicia en los jóvenes escolares españoles se produce a menudo
con ocasión de la censura de ciertos manuales reaccionarios de historia sobre
la amistad tradicional entre el muy cristiano rey de Francia y el sultán de Tur-
quía. El joven alumno comprende entonces que lo que unía dos civilizaciones
tan diferentes era lo que las separaba territorialmente: la Casa de Austria ex-
tendía su imperio del valle del Rin al del Danubio.

Se puede reflexionar también sobre las ventajas o los peligros de los blo-
ques ideológicos para la paz del mundo. La amenaza que planea sobre ésta se
agrava con el hecho de que el caos es el horizonte prometido al término de la
guerra por un conflicto de tal naturaleza ideológica. Sistemas de poderes tan
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opuestos añaden una causa más, y de las más graves, a la rivalidad internacio-
nal. Podríamos decir que unas constelaciones semejantes están desde el prin-
cipio en pie de guerra, y casi en guerra.

Si las alianzas están determinadas por coincidencias de intereses naciona-
les, entonces su dirección pertenecerá en última instancia al más fuerte, que
es a menudo también el más prudente. En el bloque ideológico, la iniciativa de
la conflagración se desliza hacia el más fanático, que será probablemente el
más débil y sin duda el más ansioso.

Por muy paradójico que pueda parecer, beneficiaría a la causa de la paz
situar a alguna democracia alrededor del eje dictatorial y rodear el bloque de
las democracias de amistades fieles, pero autoritarias.

Es interesante para todos, y notablemente para mí, apreciar cuál es en el
caso el interés político de la democracia en cuanto que principio e institución.
Podernos encontrar muy fácilmente otros demócratas más autorizados de lo
que yo lo estoy, pero estarán probablemente menos experimentados en su sin-
cera y firme adhesión. Soy un patriota cuyo sentimiento nacional está reforza-
do por el recuerdo del supremo honor, que es el de haber personificado en el
pasado constitucionalmente a mi patria. Y sin embargo, prefiero agotar, aleja-
do de mi país, todas las amarguras y los sufrimientos del exilio prolongado y
quizás definitivo, para no someterme a una dictadura cualquiera, ya fuese roja
haciéndose llamar constitucional, ya fuese negra aunque prefiera llamarse blan-
ca.

El beneficio, para la democracia, de un sistema así para la formación de
bloques internacionales es bastante discutible. Hay en el mundo una tenden-
cia —que debemos desear sea pasajera— de dictaduras a la moda, con o sin
tapaderas. Entonces cada progreso de Ios métodos dictatoriales en cualquier
país se traduciría inevitablemente en un debilitamiento de las potencias de-
mocráticas, incluso si éstas amplían sus concentraciones en un sentido que
sobrepasaría la zona estrecha y la noción verdadera de la democracia. Sería
bastante dificil compensar eso por la reducida solidaridad de los pueblos li-
bres, porque hay en las democracias innegables y sinceras, que están aún en
pie, una preocupación muy prudente —por no decir demasiado prudente— de
asegurar ante todo su tranquilidad.

Desde luego, si la solidaridad ideológica debe jugar el papel principal como
organizadora de coaliciones internacionales, será necesario una vez más no
equivocarse, concediendo, con ligereza de apreciación o por demagogias irres-
ponsables, la calificación de régimen democrático al que no lo merece de nin-
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guna manera, no siendo más que la máscara de una profanación contradicto-
ria y a veces criminal de los principios y de la esencia de la democracia que
perjudica y desacredita.

En nuestros días, no hay que sumergirse en las investigaciones históricas
o registrar en los viejos archivos, para encontrar una opinión democrática mal
informada y una solidaridad no merecida, cargada de amenazas para la paz
general y quizás para el régimen mismo que deseábamos y que debíamos ha-
ber salvado. Son constataciones, tan fáciles como penosas, porque representan
para ciertas almas el cúmulo de dolores del patriota, del pacifista, del demó-
crata y del republicano.
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Por la paz en España

Jueves, 14 de abril de 1938

Con motivo del sexto aniversario de la reunión de las Constituyentes re-
publicanas españolas, —acontecimiento que tuvo lugar en la fecha simbólica
del 14 de julio de 1931—, dirigí desde las columnas de L'Ère nouvelle, un llama-
miento al patriotismo español, bajo el título «La paz es un deber». Ahora debo
alzarme con más fuerza y decir a todos, notablemente a los partidos españo-
les, que la prolongación de la guerra sería, de una parte y otra, un crimen, el
más espantoso de nuestra historia.

Dejemos completamente de lado las deliberaciones ralentizadas de la di-
plomacia, y examinemos el fundamento moral del derecho de beligerancia, en
la conciencia misma y según la autoapreciación de aquéllos que combaten y
sostienen una guerra. No se tiene derecho a perseguir una guerra sin necesi-
dad y eficacia, sin esperanza de vencer.

Se puede admitir, bajo la influencia de tradiciones e incluso de prejuicios,
la necesidad de salvar el honor de un país o la dignidad de un poder, aceptando
una lucha sin esperanza. Pero una vez acometido ese gesto, además bastante
discutible, el deber político y patriótico, el deber a toda costa, es no continuar
las guerras que se muestran tan inútiles como ruinosas. Es el deber, y es, al
mismo tiempo, el verdadero coraje de llevarlo a cabo.

¿Qué necesidad, o qué esperanza, justifica aún prolongar la guerra en
España? ¿Acaso la posibilidad del milagro que, rechazado como dogma, acari-
ciamos cono ilusión desesperada?

Pero nosotros hablamos claramente, sin ambigüedad, sobre lo que llama-
rnos «la esperanza del milagro», esa esperanza sólo es el desencadenamiento
de la guerra universal, felizmente improbable, e indiscutiblemente castastróîica.

No hay derecho a añadir a un litigio comprometido otro proceso univer-
sal, poniendo en riesgo a toda nuestra civilización: o peor aún, un último en-
juiciamiento histórico, que tiraría a Europa y al mundo, vencedores y vencidos,
al infierno, donde la muerte sería despiadada y la vida imposible.

Tal locura criminal no puede moralmente ser hecha en nombre de la Repú -
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blica española. Ésta, en el artículo 6 de su Constitución, renunciaba a la guerra
como instrumento de política nacional, es decir, para el ideal y el interés de
todos los españoles. ¿Podría ésta provocar una guerra exterior universal,
apocalíptica, al servicio de una querella partidaria de clase, de ideología, de
partido, de ambiciones, que opone los españoles los unos contra los otros?

No hay nada más que ganar o que esperar de la prolongación de la guerra,
reducida sólo al territorio español. No se puede decir que se lucharía hasta el
final por la República, por la democracia, por la libertad y por la justicia social.
La verdad evidente y desnuda: es que la prolongación de la guerra ha perjudi-
cado progresivamente a todos esos nobles ideales: sólo sirvió para favorecer el
dominio de la reacción fascista en España, en su vida interior igual que en sus
relaciones exteriores. Ya pasó el momento de repetir, sin originalidad y quizás
sin necesidad, unas jactancias vacías y desacreditadas sobre «el último hom-
bre», «la última casa» y «el último miligramo de oro» a sacrificar. Son malas
páginas que la literatura rechaza como vulgares y que la historia guarda como
criminales.

Tampoco se puede decir que, estando ya todo comprometido o perdido, no
queda nada que salvar o evitar. Aún queda mucho que salvar, y hay que hacer
lo necesario. Hay centenares de miles de vidas que salvar. Hay aún monumen-
tos gloriosos no destruidos y obras de arte no convertidas en municiones. Hay
una parte muy grande de la riqueza nacional a conservar para aliviar la mise-
ria de todos, empezando por los más pobres, hay que evitar que, para miles de
pueblos y para centenares de ciudades, la ocupación por los ejércitos no esté
marcada por la destrucción y la ferocidad.

Existe aún la posibilidad de permitir, o por el contrario de envenenar más
la coexistencia nacional y las relaciones exteriores amistosas. El buen camino
es el de no prolongar la guerra, porque la clarividencia y la justicia generosa de
la conciencia popular perdonan a fin de cuentas los destrozos producidos para
ganar una lucha, pero no se olvidan jamás de una ruina causada fríamente,
deliberadamente, por la continuación de una guerra de agotamiento sin otras
esperanzas.

No hay que desacreditar de manera absoluta en el mundo de las fuerzas y
de las tendencias de significación universales. Eso es posible, y es imperativo
obtener como precio de la paz unas condiciones más favorables, o menos du-
ras, para todos los intereses del progreso y para su suerte en el porvenir. Y, por
otro lado, convendría pagar ese precio de la paz con justicia y con sabiduría,
sin enredar demasiado sobre el valor de la desaparición de la resistencia.
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Lo más generoso sería ofrecer la paz; también sería lo más sabio. Lo más
valiente es mirar de frente la realidad de los hechos provocados, y aceptar la
consecuencia, el detenimiento del destino, que cada uno encuentra demasiado
duro, pero que a menudo no es injusto o inmerecido.

Pero, fuera de los combatientes, o en defecto de éstos, ciegos por la lucha,
¿no existirían voces españolas autorizadas para reforzar mi llamamiento emo-
cionado? Y en el mundo entero ¿acaso no existirían tampoco fuerzas morales
para proponer la paz en España?
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La tendencia antidemocrática

Martes, 26 de abril de 1938

No hay que cerrar los ojos frente a una realidad innegable y grave: la crisis
actual de las democracias. Pero si miramos con serenidad ese fenómeno, tan
general, llegaremos a asegurarnos y, al menos, podremos medir el alcance real
de la crisis y orientarnos para la búsqueda de las causas hacia las soluciones de
remedio.

Hay una observación tan olvidada como simple: es la experiencia constan-
te según la cuál —y por cuya causa— se ha producido siempre en todas partes
una limitación de las libertades políticas del ciudadano, un refuerzo del go-
bierno y un debilitamiento de la acción parlamentaria en el caso de guerra
exterior o de guerra civil. Sin embargo, es precisamente lo que caracteriza al
mundo de hoy: un estado de inseguridad general en el exterior, y de revolución
social larvada en el interior, en fin, un estado casi de lucha internacional y
civil. Esa situación, al generalizarse y al prolongarse, progresivamente agrava-
da, a menudo, ha sumergido varios regímenes democráticos, haciendo de la
violencia anormal el ambiente ordinario de la vida política.

Es imposible separar la crisis de las democracias de esas dos crisis: inter-
nacional una, interior la otra, en las sociedades contemporáneas. Al igual que
sería inconcebible, en sentido contrario, explicar el desarrollo alcanzado por la
democracia durante el siglo que precedió a la Gran Guerra, sin tener en cuenta
sus largos periodos de paz y de una evolución social, entonces notablemente
menos violenta en sus esfuerzos, sus oposiciones y sus medios de lucha.

Conviene observar cómo la crisis de las democracias se acentuó en los
países vencidos, nacidos o transformados por la guerra, no satisfechos con la
paz o que estaban, además, trastornados aún más por la lucha social. La demo-
cracia se mantuvo por el contrario más fácilmente allí donde los pueblos no
fueron afectados por la guerra o en los Estados fuertes y vencedores que supie-
ron mostrarse capaces de comprender y de dirigir una evolución social a la vez
resuelta y prudente.

Mirando más de cerca, veremos cómo se confirman esas apreciaciones
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sobre las crisis y los peligros de las democracias. El primer peligro, que acecha
sobre todo a las influencias exteriores, es la debilidad del Estado como poten-
cia internacional. A pesar de todas las influencias de internacionalismo, más o
menos sincero e instalado, los pueblos conservan la precaución vital de su
existencia y la visión clara de su dignidad colectiva. Las naciones han sentido,
y pueden sentir siempre, sobresaltos viendo que su seguridad está comprome-
tida, o que su prestigio es quebrantado, y ello a causa de la debilidad de un
régimen que no se preocupa, como debería hacerlo, de esos problemas que
deben estar siempre en primer plana.

En la vida interior del Estado, el obstáculo que ha hecho fracasar las de-
mocracias, inevitablemente y a gran velocidad, ha sido la inseguridad grave y
crónica del orden público. Es decir la incapacidad manifiesta del gobierno de
mantenerlo. Entonces, la conciencia colectiva acordó que en la base de todos
los derechos individuales, proclamados en las constituciones liberales, existe
el derecho a la vida, sin el cual todos los demás derechos no tendrían otra
significación mas que una irónica crueldad. Comprendimos también, como otra
verdad, indiscutible y fundamental, que reivindicamos, que obtenemos y que
retenemos el poder, para ejercerlo en el gobierno; y cuando éste no significa
nada para mantener la fuerza de la ley y para frenar los excesos, debe marchar-
se, dejando el sitio que no merece. Entonces la lucha es francamente compro-
metida entre las fuerzas extremas y opuestas, frente a las que el gobierno se
había mostrado impotente.

Una debilidad igual fue suficiente para derrumbar un régimen democráti-
co allí donde los poderes públicos representan la claudicación o la complicidad
ante los excesos, más que la pasividad y la pereza: porque allí sólo supo poner
su firma y el sello de su autoridad nominal debajo de las órdenes del desorden.

Otro motivo que está en relación con el precedente cuando, para que pare-
ce a veces oponerse a éste es la falta de sabiduría, de justicia y de firmeza en
algunas democracias para fijar el ritmo de la evolución social. Cuando una
incapacidad tal se mostró, deslizándose hacia la extrema izquierda, sobre todo
si ha aceptado la violencia de los métodos o el apresuramiento de las solucio-
nes —cuestión de procedimiento que no podemos confundir con la amplitud y
la justicia de esas soluciones— entonces el peligro se identifica prácticamente
con la debilidad para mantener el orden. Pero cuando una incapacidad tal se
mostrara corno una resistencia pertinaz y reaccionaria para ralentizar o impe-
dir la justicia social, entonces las democracias podrían caer —y las derechas no
deben olvidarlo— caminando hacia el abismo del otro lado del camino que ha-
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biamos querido recorrer tan lentamente o hacia atrás. Todos los peligros seña-
lados, todas esas causas, podrían desgraciadamente amenazar la democracia
durante un periodo, demasiado largo para la vida de una generación: pero en
la escala histórica se tratará siempre de episodios no definidos. Las dificulta-
des exteriores e interiores del momento serán superadas y la democracia, que
es, a fin de cuentas, la causa de la Humanidad, renacerá como la luz después de
los eclipses.

Después de terminar este artículo, recibí y leí la tercera edición del tan
interesante libro de mi amigo y colaborador del L'Ère nouvelle, el Sr. B. Mirkine
Guetzévitch, sobre Las constituciones de la nueva Europa (Les constitutions de
L'Europe nouvelle). Es sorprendente encontrar allí muy frecuentemente bajo los
textos constitucionales una nota que registra el fallecimiento. El autor mismo
proclama, en el prefacio, la sustitución frecuente de las democracias por unos
regímenes autoritarios dictatoriales en Europa oriental, central y meridional.
Y a pesar de esa constatación tan autorizada, conservo mi optimismo sobre el
porvenir definitivo, más o menos lejano, de la democracia, y estoy seguro de
que el sabio profesor Mirkine comparte tal esperanza.

114
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La presión sobre los poderes
Viernes, 6 de mayo de 1938

La suerte de la República española, tan herida —quizás mortalmente—, en-
tristece a los republicanos y aconseja obtener unas lecciones útiles para salvar
otras democracias.

La primera y la más importante de dichas lecciones es que los regímenes
democráticos perecen pero no siendo víctimas de sus adversarios —que se ve-
rían forzados a la impotencia, incluso a la adhesión— sino que mueren más
bien a manos de sus partidarios; es decir, a consecuencia de los excesos y de las
imprudencias de éstos. Y entre las causas más graves e inmediatas de la ago-
nía de la República española, hay que señalar ese fenómeno vergonzoso que
hemos llamado, con una complacencia indigna, la presión de la calle, o la de
las masas.

Después de las elecciones de febrero de 1936, el gobierno del Frente Popu-

lar fue constituido únicamente por la mitad menos exaltada oficialmente, y
sobre todo la más débil en realidad de esa formación política. Los partidos
fuertes y extremistas, los proletarios y los revolucionarios, quedaron fuera,
incluso aparentando no empujar al ministerio hacia la exageración. En reali-
dad era para manejarlo mejor, y con una entera e irresponsable libertad. Esos
extremistas utilizaron, para expresar sus deseos, incluso sus intimidaciones, el
método de manifestaciones tumultuosas, que aceptamos padecer, dándole el
nombre asegurador e hipócrita de «presión de masas o de la calle».

Pronto fue absolutamente inútil mostrar al gobierno, así sometido y do-
minado, los peligros que serían —para él mismo y para el régimen— las conse-
cuencias inevitables del sistema. Tan inoperante como renqueante se reveló la
precaución gubernamental de asociarse a las manifestaciones de la calle. Un
día, ¿acaso el ministro de la guerra y el del interior no presidieron ellos mis-
mos una de esas manifestaciones... Y en el momento que tenía que disolverse
la muchedumbre decidió... ir a quemar las iglesias en la vecindad y bajo la
mirada del ministerio del interior? La luz roja del incendio penetró por las
ventanas, sin iluminar a los ciegos gobernantes.
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El ministerio había decidido aceptar las presiones, porque las interpreta-
ba como el sostén de los partidos extremistas y quería incluso utilizarlas para
amenazar a Ios otros poderes del Estado, no sometidos al Frente Popular. Fue
así como arrancamos a la Diputación permanente de las Cortes derechistas,
como necesidad absoluta del orden público, una amnistía que, votada y delibe-
rada sin libertad ni reflexión, llevaba a consecuencias tales como obligar a
familias humildes del pequeño comercio a la readmisión indemnizada –en la
promiscuidad estrecha de una pequeña boutique– de presidiarios que habían
asesinado unos meses antes al padre o al hermano de esos jefes casi proleta-
rios y hoy condenados a padecer una igual monstruosidad. Forzamos así a la
Banca de España a aceptar los servicios de Ios autores de robos y asesinatos, al
igual que el autor del homicidio fallido del primer gobernador de dicha banca.

La presión de la calle fue también invocada para imponerme la firma –que
rechacé sin dudar— de un decreto gubernamental que colocaba toda la propie-
dad rural de España bajo los caprichos de comisiones arbitrales... y arbitrarias,
que hubieran podido, a su buen entender, desposeer a los propietarios de sus
bienes, sin garantías de llamamiento a los tribunales, para regalárselas a las
asociaciones de colectivistas, o a determinados individuos. Rechazando firmar,
según el artículo 16 de la Constitución, de la que yo era el guardián, exigí el
voto de las Cortes para tomar una medida así, hecha la reserva acerca de la
facultad del Tribunal de Garantías para declarar, llegado el caso, la
inconstitucionalidad de la futura ley.

Cuando el gobierno se deshizo de los demás poderes no sometidos a con-
trol y al miedo del Frente Popular, acarició la ilusión ingenua de escapar a la
tensión demagógica. Era demasiado tarde, era, además, tan imposible como
inmerecido. No se puede andar de ninguna manera contra la naturaleza de las
cosas. Sin embargo, la manifestación tumultuosa de las masas o de la calle sólo
es una protesta contra la autoridad y es una locura que ésta piense en conver-
tirse en su directora. Incluso conformándose con ser su instrumento, sin ini-
ciativa y sin fuerza, no será más que la engañada y la víctima.

Una democracia es, más que cualquier otra forma de gobierno, un régi-
men de orden y de ley. No puede ser dirigida por el motín y el desorden, que la
matarían pronto.

Cierto, una democracia republicana es un régimen de opinión popular so-
berana, pero de opinión total y expresa según las leyes constitucionales. Sin
embargo, la presión de las masas o de la calle no tiene nada en común con el
sufragio y las elecciones. Aquélla no alcanza ni siquiera el rango de desprecia-
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debe quedarse libre y dueño de sí mismo. Las presiones irregulares no son más
que el régimen de los poderes irresponsables.

Según la clasificación jurídica, secular y clásica de las cosas, la calle es un
bien común, que para pertenecer a todos y para que todos puedan utilizarla
pacíficamente, debe estar sometida al único e indiscutible control de la autori-
dad. Cuando no domina la calle, la autoridad ya ha muerto y sólo espera ser
enterrada. El que es dueño de la calle es —por la posesión de ese signo exterior,
pero simbólico y esencial— el dueño de la situación. Entonces, la presión admi-
tida como sistema de gobierno sólo es la anarquía, primero larvada y pronto
ensangrentada. Es el anuncio del fin de las democracias y el preámbulo de las
reacciones dictatoriales. Un gobierno democrático debe sentir y seguir los de-
seos de la opinión y de aquéllos partidos que lo sostienen; pero con la condi-
ción absoluta que sean canalizados según la ley, lo que es la exigencia de la
libertad, del progreso y la salvación de la república.
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La salvación de las democracias

Viernes, 20 de mayo de 1938

Encontraremos siempre y en todas parte unos escollos donde las demo-
cracias perecen: bien por incapacidad para la defensa del interés y de los sen-
timientos nacionales; bien por la misma incapacidad para mantener el orden
público, o para caminar hacia la justicia social. Encontramos una confirma-
ción, extraordinaria, en que todas las dictaduras aprovechen su fuerza y su
preocupación autoritaria para asegurar el orden tal como cada uno lo com-
prende. Por muy inclinada a la izquierda que la dictadura esté, querrá mante-
ner su propio orden, diferenciándolo a la vez de la anarquía. Podemos consta-
tar también que incluso las dictaduras rojas están muy preocupadas por afir-
mar su fuerza como potencia nacional, y que a su manera y con habiliad, no
desdeñan la noción de la patria y de su primacía, e incluso la restauran.

Por otro lado, las dictaduras derechistas procuran, o al menos fingen ase-
gurar según su punto de vista nacionalista o corporativo, una solución justa a
los problemas sociales, sin dudar y sin retroceder a veces ante la demagocia.
De lo anterior, podemos concluir que todas las dictaduras guardan un vivo
recuerdo de esas puertas del poder, que han asaltado o que han encontrado
abiertas o quebrantadas, y no quieren salir por donde consiguieron entrar.

No creo que la influencia de las causas ya explicadas pueda ser comparada
con la de otros factores que sin duda cooperan al hundimiento de las democra-
cias. Esas otras causas secundarias fueron sobre todo la debilidad que impidió
que las democracias resistieran el choque; pero no fueron las democracias las
que produjeron el choque.

Desde hace tiempo, se ha utilizado contra las democracias el argumento
de que menospreciaban la eficacia en el gobierno; pero sin la presencia de
algunos de los obstáculos que acabamos de señalar, la inferioridad del régi-
men democrático no se manifestaría. Una democracia puede asegurar
perfectamnte un gobierno fuerte y eficaz. Al igual que lo que apunta al orden
financiero; porque si es verdad que el régimen democrático se desliza a menu-
do hacia el derroche, es también cierto que las dictaduras caen en ello casi

c.
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siempre. Además hay una diferencia esencial porque, llegado el caso, la incor-
poración es fácil en una democracia mientras que es imposible en la red de
intereses unidos por un poder absoluto.

Se ha utilizado también en defensa de las aventuras totalitarias los defec-
tos o los vicios no corregidos del parlamentarismo. Pero ese régimen parla-
mentario ha podido continuar allí donde se han podido aportar las tres causas
principales de la decadencia. Además, la reacción dictatorial no se paró ante
los países de régimen estrictamente representativo o presidencialista, que no
parecen estar inmunizados contra el peligro. Debemos constatar también que
la reaccióm no ha planteado ni siquiera la solución transaccional de una vuelta
del régimen parlamentario excesivo a otro régimen donde los poderes estarían
más separados y donde el gobierno conservaría sus atribuciones sin padecer
los impedimentos de las Cámaras.

Es verdad que un régimen de libertad está sometido a la comparación
terrible entre la grandeza de su ideal y las explicaciones decepcionantes de la
realidad practicada; mientras que las dictaduras no buscan una comparación
así, porque prefieren enfrentarse a los peligros del régimen que sustituyen.
Esa ventaja psicológica es innegable; pero, a pesar de todo, las democracias
conservan en su flexibilidad un potencial de variación y de renovación que
permite servir las necesidades, e incluso los caprichos de la opinión, sin la
rígida monotonía que, en las dictaduras, plantean su derrota como un
acontecimento horrible.

Las democracias, para conservarse, y para renacer y vencer, no necesitan
transformarse profundamente. La libertad es la única mujer que puede sufrir
sin peligro la prueba del tiempo, porque es algo más que joven: es eterna. Es el
despotismo el que necesita enmascararse en cada momento para engañar bajo
la apariencia de una encarnación nueva. La que presenta ahora es tan vieja y
tan desacreditada como posible. Los famosos Estados totalitarios sólo son el
absolutismo cesarista escondido y protegido bajo la complejidad social de las
naciones contemporáneas.

Las democracias, para defenderse, cada día se hacen más fuertes y más
justas en todos los órdenes: primero hacia ellas mismas para corregirse su
debilidad y sus vicios; después, en el interior para mostrarse tan fuertes que la
revolución social sea imposible, y tan justa que esa revolución no sea necesa-
ria. Justas también en el exterior; cada democracia se salvará a sí misma por su
fuerza y ayudará a salvar a las demás por su justicia. Esa última tarea parece
un poco contradictoria, pero no debemos olvidar que las dictaduras se enorgu-
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llecen precisamente de combinar la energía para hacerse respetar y la suavi-
dad para negociar y conceder, a pesar de su necesidad de prestigio. Pero un
éxito tal puede fácilmente acomodarse mejor con los regímenes democráticos.

En fin, mi profesión de fe, hecha a prueba de los acontecimientos y de las
dificultades concluye siempre que el futuro pertenece a las democracias, con la
condición de no ocultarse, sino por el contrario, de afirmarse aún más. No es
cuestión de contradecirse, sino de perfeccionarse.
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El camino de la paz

10 de junio de 1938

Una etapa decisiva para ese camino acaba de ser franqueada, la de la reu-
nión en Ginebra del Consejo de la S.D.N. Ha sido superada, felizmente para la
causa de la paz.

Todas las mentes ponderadas y reflexivas sabían que el espiritu insensato
de convertir la guerra civil española en conflagración mundial estaba conde-
nado a un fracaso, tan inevitable como merecido. Las cosas ocurrieron como
estaba previsto: hay que felicitar por ello a los hombres de Estado que han
sabido colocarse a la altura de su tarea y de sus deberes y agradecérselo.

Pero la ceguera de los partidarios es tan obstinada, que es necesario desde
este momento prever, anunciar y desbaratar otra maniobra, tan desesperada
como probable. Pronto, en los primeros dias de septiembre, la Asamblea de la
Sociedad de Naciones deberá reunirse como siempre en Ginebra, y seguramen-
te la tesis absurda y el proyecto catastrófico querrán reaparecer en esa nco'
sibn. Con mejor suerte, se nos dice, puesto que prolongamos, al menos hasta
allí, la tragedia que arruina a España.

!Plan execrable y loca esperanza! Aunque la Asamblea sea más numerosa
que lo es el Consejo y que parece en superficie más apasionada y movida, no
eo, a pesar de las diferencias de hombres y de número, una reuni6n popular,
sometida a la invasión de las demagogias. Sólo es un conjunto más extenso de
noces, enviadas para el escrutinio por los gobiernos responsables.

Desde ahora, se puede conocer, sin duda y sin sorpresa, la decisión de la
Asaoublea, si se declara la absurda esperanza de generalizar el conflicto. Ha-
bría entonces una confirmación aplastante de la decisión de mayo, aún más
claro, más ruidosa y más áspera, si fuera necesario para eliminar toda ilusión
beligerante.

Basta con que reflexionemos sobre las fuerzas que priman en Ginebra y
sobre las actitudes tomadas en el Consejo, al igual que en la Asamblea de 1937.
Primero las potencias democráticas, las guias, que pusieron al día la S.D.N., no
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pueden ser batidas ni siquiera desmontadas en Ginebra, y ello por dos razo-
nes: la solidez de su tesis y el prestigio de su autoridad. Hay además indicacio-
nes inequívocas sobre el voto eventual de los países de la Entidad balcánica.
Pero queda el grupo tan numeroso de los Estados hispanoamericanos, que
merece un examen especial.

Ese último grupo, con la excepción más o menos de México, ya expresó
claramente, en septiembre de 1937, su oposición resuelta a la tesis rechazada
por el Consejo de la S.D.N. e incluso su alejamiento para los partidarios de esa
tesis. Eso se explica porque el desgarro de España es allí particularmente sen-
tido y doloroso. Los Estados hispanoamericanos desean el alivio de España
porque la discordia en mi patria provoca en ellos unos ecos inquietantes, aun-
que estuviesen reducidos al grupo de los inmigrantes que conservan aún la
nacionalidad española. Además, «la tendencia autoritaria» ha reforzado las ten-
dencias del «régimen presidencialista».

No se puede olvidar que la fuerza de tales sentimientos en el seno de esos
Estados hispanoamericanos les empujó de mala gana, pero sin dudar, a no
asegurar la mayoría necesaria a la conservación del sitio semipermanente de
España en el seno del Consejo. Por ir tan lejos, esos Estados debieron olvidar
además todas sus inclinaciones sentimentales, tradicionales y políticas, que
tenderían a mantener el rango internacional de la vieja madre patria.

Sería, pues, con toda evidencia, una tentativa ineficaz, torpe, e incluso
desafortunada, hacer un llamamiento a la Asamblea, arruinando completa-
mente a España y sacrificando centenares de miles de vidas.

Cuando gobernamos un pueblo o sólo una parte de éste —bien sea por el
derecho, o incluso por la fuerza— subsiste el deber de no destruirlo sin necesi-
dad, sin final alcanzable y sin esperanza. Cuando ese pueblo tiene una historia
como la de España, no se puede arrastrar su dignidad pasada y la suerte de su
futuro, de fracaso en fracaso en todos los órdenes.

La paz, lo antes posible, es una necesidad suprema para todos los españo-
les, desde el punto de vista nacional; para todos los Estados, en el orden de las
repercusiones internacionales; para la democracia en todas sus significaciones
y sus encarnaciones, ya demasiado comprometidas en provecho de la reacción
fascista, precisamente por el efecto de la prolongación de la guerra civil.

En todo tiempo y lugar, el camino para la paz no debe, nunca, ser recorri-
do al ralentí. En este momento, para el caso de España, conviene recorrerlo a
gran velocidad. Es la opinión de la prudencia, por muy paradójica que parezca
cuando se trata de rutas materiales.
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Espíritu cristiano y tendencias democráticas

Viernes, 17 de junio de 1938

Nuestro director, mi querido amigo L.A. Gaboriaud, ha publicado una serie
de artículos apuntando ese problema, que después de su lectura dejan una
impresión sorprendente, a causa de la preocupación evidente por conservar
una serenidad plena donde toda emoción está dominada u oculta, estando
proscrito todo artificio.

Si me permito abordar esa misma cuestión, no será para exponer reflexio-
nes que vayan al encuentro de aquéllas de nuestro director como una contra-
dicción o una réplica. Se trata más bien de una convergencia de opiniones,
procedentes de puntos de partida diferentes. Si él escribe «Propósitos de un no
creyente» ¿no podría yo decir «Declaraciones de un creyente» e incluso «Confe-
siones de un practicante»?

Yo también creo, y siempre he creído, que esa fórmula gloriosa: «Libertad,
Igualdad, Fraternidad» de la que la República francesa está tan orgullosa, y a
muy justo título, de entrada y después de haber reflexionado sobre ello plan-
tea en los espíritus generosos una duda: ¿Ese tema es acaso revolucionario o
acaso no despierta la llamada de ese cristianismo del que parece
imborrablemente marcado?

Pero dejando las fórmulas, inevitablemente vagas o imprecisas, por mag-
níficas que sean, encontraremos una coincidencia sorprendente en el orden
más sólido de las constituciones sociales o políticas.

El espléndido frontispicio del Estado nacido de la Revolución está. estable-
cido sin duda sobre dos grandes columnas: una, la libertad individual y los
derechos del hombre, la otra, la soberanía nacional; ambas soportan el arco del
triunfo de la justicia social. Pues bien, esa misma apariencia, con un frontispi-
cio parecido, se acomoda perfectamente a la arquitectura lógica de una iglesia
que responde a su origen y a su meta.

La justicia social, ese arco de culminación de la obra revolucionaria, está
en la base del cristianismo. El movimiento para llegar a él será algo diferente:
la revolución significó una democracia política cuya terminación debería ser
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una democracia social; mientras que la cristiandad empezó por ésta para lle-
gar a aquélla como un corolario natural y casi inevitable. En ese trabajo tan
noble de la justicia social, la tarea del Estado democrático ha sido reforzar,
mediante la coacción del derecho, los lazos de la solidaridad humana, ineficaz
muy a menudo, según la experiencia, si la confiáramos únicamente a las ga-
rantías morales a las que el egoísmo sabe hacer oídos sordos. Pero la tarea
inevitable del espíritu religioso es no agotar en los corazones generosos el
impulso del sentimiento moral, sin el que la fuerza de la ley es siempre insufi-
ciente.

La libertad humana, los derechos del hombre, en fin, la dignidad y el papel
de la personalidad del individuo, no son más que postulados cristianos. En la
base de la doctrina, como preocupación suprema, encontraremos la relación
directa de la persona humana con Dios; es decir la dignidad más alta sobre la
tierra, con todos los derechos y todas las libertades que son su protección y su
seguimiento. Otro aspecto fundamental de una relación así, es la igualdad esen-
cial de todas las criaturas ante la fe y ante la posibilidad de alcanzar la felici-
dad suprema. Sin duda, encontraremos diferencias en lo que concierne a los
deberes, las obligaciones, que serán una carga, cada vez más pesada, siguien-
do los grados de la jerarquía social; pero eso no hace más que confirmar y
reforzar la doctrina democrática igualitaria.

Esa igualdad, que no cesa, que no es de ningún modo contradicha por
consideraciones de fortuna, de situación, de influencia, no admite tampoco
discriminaciones sociales, basadas en el orgullo étnico. La universalidad de la
fe y el catolicismo de la comunidad cristiana representan precisamente el aco-
tamiento y la llamada a todos los hombres sin separaciones mezquinas, o sim-
plemente diferenciadas o jerarquizadas. La grandeza moral del Evangelio se
duplica por su grandeza territorial y racial: es esa expansión eterna, ese don
de la humanidad entera la que diferencia tan visiblemente la nueva ley con
respecto al Antiguo Testamento. Sin embargo, el cristianismo no es y no debe
ser, por su doctrina, el fundamento de las preocupaciones antisemitas, porque
el antisemitismo lleva inevitablemente a renegar de los hechos, un ambiente y
unos textos que fueron la preparación del nacimiento de la nueva fe. El cristia-
nismo ha convertido en todas partes a los arios y a menudo los ha civilizado;
pero no ha hecho y no puede hacer acto de sumisión ante el orgullo de la raza.

Veremos fácilmente que no hay conflicto entre la democracia y el cristia-
nismo en lo relacionado a la libertad, la dignidad, los derechos de la personali-
dad humana, y no más en lo que concierne al desarrollo espléndido, e incluso

	.
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audaz de la justicia social.
¿Acaso existe la misma armonía sobre el problema de la soberanía nacio-

nal? La cuestión ha sido oscurecida por sofismas, debidos a los halagos intere-
sados y partidarios. Es sin embargo tan clara como los demás aspectos del
problema; pero merece ser examinada más atentamente porque nos mostrará
unas enseñanzas curiosas u olvidadas. Entonces podremos constatar que el
frontispicio de un Estado democrático, hijo de la Revolución, y el de un Estado
descendiente del espíritu cristiano nos muestran las mismas líneas esenciales
y los mismos elementos constructivos. Según los tiempos y las circunstancias,
y a veces, siguiendo las perspectivas del momento transitorio de lucha, creere-
mos que las dos construcciones están una frente a la otra; pero constataremos
pronto y fácilmente que pueden coexistir sin avanzar una sobre la otra, sin
enfrentarse en su respetuosa proximidad.
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La otra esperanza
Jueves, 7 de julio de 1938

Se ha mostrado aquí, en repetidas ocasiones, lo insensato que es el desig-
nio de prolongar la guerra civil española, con el fin de que se convierta en una
conflagración universal. Peor hay otra esperanza, no menos absurda, que ex-
plica también esta prolongación. Según ella, se podría, prolongándose la gue-
rra, producir el derrumbamiento del enemigo.

Dos causas o dos fuerzas diferentes conducirían a tal derrumbamiento, la
primera sería el levantamiento de las «quintas columnas». Sabemos el sentido
de esa expresión imprudente, que llegó a ser horriblemente trágica. La quinta
columna es el conjunto de los resueltos partidarios, más o menos escondidos,
que cada facción conserva en el enemigo.

Una esperanza así se mostró quimérica durante dos años. Cierto, hubo, y
aún hay en todas partes «quintas columnas» porque ese fenómeno, que es
propio de toda guerra civil, se produjo más fácilmente en España, por el efecto
de la división tan extendida como profunda de las fuerzas sociales, al igual que
el resultado, a menudo caprichoso, de la delimitación inicial de las dos zonas
rivales. Se vio entonces residir en manos dictatoriales los dos grupos principa-
les del sindicalismo anarquista -si exceptuamos Barcelona- mientras que la
provincia quizás más a la derecha (probablemente más profundamente a la
derecha que Navarra misma) era, para los revolucionarios, su sitio de armas,
su pivote de maniobras y su nudo de relación con la zona central. Y sin embar-
go, ninguna inquietud, menos aún peligro, de ese jefe, para unos y para los
otros.

La ociosidad de las «quintas columnas», o su desaparción, fue el resultado
lógico de un desarme completo de los sospechosos, frente al armamento hasta
los dientes de los dirigentes de cada zona. Por lo demás, fue confirmada por
una ferocidad inalcanzable en el castigo sin piedad incluso por la simple sos-
pecha acerca de la actitud de cada uno.

Toda la eficacia de esos simpatizantes escondidos se redujo a precipitar
algunas horas la entrada de los vencedores en las ciudades, cuya caída era ya
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demasiado segura; fue entonces, y solamente entonces, cuando un grupo de
movilizados —más frecuentemente de la fuerza regular— prefirió presentarse a
aquéllos que iban a tomar la ciudad como aliados celosos, y no como adversa-
rios obstinados.

La experiencia de los dos primeros años es pues muy decepcionante para
mantener la ilusión sobre el derrumbamiento de la retaguardia. Y hay que
subrayar que se trataba entonces de periodos de entusiasmo y de fuerza de las
«quintas columnas». Ahora están diezmadas, desorganizadas y destruidas, por-
que han sufrido pruebas más duras que las otras columnas combatientes en
los campos de batalla. Aquí está precisamente el rasgo horrible u odioso de
esta guerra.

Queda por examinar el segundo fundamento de la esperanza de ver de-
rrumbarse la retaguardia. Sería el cansancio de la población civil no comba-
tiente, menos apasionada, cuando no neutra en la lucha. Ese estado de espíri-
tu, innegable y demasiado natural, podría favorecer un clima conveniente para
mejorar las condiciones de la paz, una vez emprendidas las negociaciones,
pero nada queda que esperar por ese lado. No podemos esperar resoluciones
enérgicas por parte de esa gente tímida por esencia, y amenazada en su situa-
ción.

Si la prolongación de la guerra civil se les aparecía como un peligro de
muerte, la revuelta se les ofrecería como la certeza de morir. Y hay siempre en
esos momentos, que creemos impulsivos, de locura, una apreciación reflexiva
de las suertes y de los peligros. Aquéllos que ponen allí su esperanza llevan sin
embargo en sí mismos la experiencia probable de ver la población civil, neutra
cuando no hostil, someterse a la agonía ralentizada de un amontonamiento
sin hogares y sin pan. ¿Podríamos esperar una actitud más resuelta por parte
de la gente que posee un apartamento y encuentra allí comida? iY entonces!
habiendo fracasado la esperanza del fin de la guerra, y los de la conflagración
mundial y del derrumbamiento de la retaguardia, ¿para qué sirve la guerra?

¿Para el agotamiento de España?
Pero eso no le conviene a nadie, ni siquiera al egoísmo bien entendido de

todos.
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El problema del oro español

Viernes, 29 de julio de 1938

Se ha hablado de los derechos de Barcelona y de los de Burgos. Se me
permitirá también hablar del derecho de preferencia de España. Es pues un
ciudadano español el que va a examinar el problema; pero también el antiguo
presidente del gobierno provisional de la República que autorizó el contrato
con el Banco de Francia; y creo que estaremos de acuerdo en que está cualifica-
do para emitir una opinión.

Delimitando mi papel, quiero apartar todo interés como antiguo accionis-
ta del Banco de España, aunque lo fuese antes de la guerra civil, y aún perma-
nezco por derecho, incluso después de la expoliación, hecha en Madrid, de mi
fortuna.

Incluso después de la sentencia —que merece ser alabada, y que yo esperé
con todas las consideraciones debidas a las autoridades francesas— nO me atre-
vería a abordar un problema tal, al abrigo de las libertades tradicionales, sin la
convicción profunda, sincera y fundada, de la armonía más perfecta e insepa-
rable entre la conveniencia del Banco de Francia y el de España. 0 más breve-
mente entre el interés de uno y de otro en esos dos países. Ese interés concor-
dante exige que el resto del oro español no sea en absoluto librado a Barcelona
ni tampoco a Burgos, sino que sea conservado en el Banco de Francia para ser
restituido al solo, indiscutido y único Banco que existirá en España al finalizar
la guerra.

Veamos primero los aspectos del procedimiento.
El viejo abogado que soy ha utilizado a menudo ante los tribunales —y

siempre con éxito— un argumento imaginado, cuya solidez material y clara
frenaba todo exceso de imaginación: al igual que los ingenieros calculan y cons-
truyen las redes para la conducción del agua según el volumen y la presión de
ésta, igual las leyes establecen las canalizaciones del procedimiento —somero,
abreviado, reflexionado, solemne— según el alcance y la complejidad de las
cuestiones a resolver. Y se da por hecho que un problema corno el del oro
español reclama las más amplias garantías de serias deliberaciones, desde el
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Hay otro obstáculo para apreciar ahora cuál es el legítimo Banco de Espa-
ña; es una especie de excepción gigante, de litis pendentia, en el sentido de lo
que se ventila en el otro litigio trágico que se discute, y que impediria decidirlo
de golpe, por lo arbitrario, con anticipación y siguiendo una via oblicua.

Añadiré que esta gran cuestión previa; cuál será, a fin de cuentas, el verda-
dero Banco de España, pertenece exclusivamente a la soberanía del pueblo
español Se comprende téccnicamente y se podrá admitir en teoría que un tri-
bunal sea encargado de resolver un litigio concerniente a un contrato privado,
cuyo lugar de ejecución fue Tarragona, firmado en Zaragoza, entre dos ciuda-
des españolas, cuyos domicilios fuesen respectivamente Barcelona y Burgos.
Ello no se apoyaría quizás en la soberanía española; pero cuando esa soberanía
es lo que está en juego en el litigio, abstenerse de pronunciarse es el principio
mismo de la no intervenci6n.

Iré más lejos aún para sostener que no se le debe dar interrupciones im-
provisadas y apresuradas a unos hechos que extán enmarcha, y que, sin em-
bargo.nopuedcn ser bien conocidos, porque no están bien definidos. Mientras
que el poder legislativo legisla para el futuro, siguiendo los hechos de la expe-
riencia —no teniendo que poseer sus leyes normalmente un efecto retroactivo—
los tribunales por el contrario examinan una realidad ya producida, e incluso
terminada. Deben pronunciarse sobre hechos y no sobre hipótesis: y por ello
aprecian pruebas suficientes y no profecías falaces. ¿Y cómo pronunciarse des-
de este momento a propósito de aquél que sera, al final del drama español, el
verdadero Banco de España?

La prudencia —esa hermana melliza de la justicia— le aconseja a ésta apar-
tar las decisiones arbitrarias yarriesgadas, y buscar las soluciones bien funda-
das y

und
claras. Sin embargo, no habrá en el mundo un litigio más claro que el del

oro español, si esperamos hasta el fin de la guerra, Entonces no habrá ninguna
duda posible; mejor, ningún litigio, porque no existirá más que un solo Banco,
acreedor y único. ¿Y por qué tanta prisa, para quemar las etapas, hacia una
sulución, que nacería ahora demasiado dodosa, y que podria ser tan injusta
corno peligrosa?

Pasando al problema de éxodo, hay que recordar que éste no puede ser
resuelto en consideración de las preferencias, o de las relaciones entre los go-
biernos que luchan en España. Pero la cuestión en curso pertenece a los tribu-
nales, y no a la autoridad gubernamental; y en cuanto al excedente de oro no
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es propiedad del gobierno español, porque representa la parte principal del
activo de una sociedad anónima. No se trata de recetas-presupuesto. El oro
pertenece al Banco, es decir al conjunto de accionistas, se trata de saber desde
el punto de vista del derecho mercantil qué grupo de éstos representa mejor
ese conjunto. Caso curioso y quizás representativo de una serie de casos análo-
gos bastante extendidos. Yo no sé a quién se pretende que representen mis
pobres acciones. Es probable que los poseedores de mis títulos hayan hecho
figurar a Barcelona; es posible que se le haga la cuenta a Burgos; pero siempre
sin que nadie me haya pedido mi opinión. Y, sin embargo, siendo accionista
modesto, ahora desposeído, estoy seguro de interpretar la voluntad de la asam-
blea general, diciendo que ese oro no está destinado a ser cobrado individual-
mente por los accionistas, sino que está consagrado, y sagrado, para ayudar a
la reconstitución económica de la patria; y que mientras tanto debe ser conser-
vado en el Banco de Francia.

No olvidemos nunca que el derecho es una regla de orden moral, estable-
cida para el bien de la humanidad. Sin embargo, desde el punto de vista huma-
nitario, una cosa es aliviar los sufrimientos de un país arruinado, y otra muy
diferente el aplicar los mismos medios materiales en encender aún más las
ferocidades que lo han destrozado. En el orden ético, hay también una gran
diferencia entre colocar el oro bajo la contabilidad clara y honrada de un Banco
restaurado, o librárselo a la masa turbia de los proveedores, intermediarios y
contrabandistas del suministro de una administración errante, nómada, don-
de toda garantía puede fallar.

El objeto de un contrato reside, en cuanto a su causa final, en el elemento
de primer orden para su interpretación, su aplicación y sus incidencias. Los
objetivos del contrato de 1931 fueron mejorar el curso de la moneda española
mediante un gesto que estrecharía la buena amistad franco-española. No se
debe aprovechar un contrato tal para dar a la economía española el último
golpe mortal, y para enturbiar y envenenar las buenas relaciones entre los dos
países.

La espera, tan protectora del interés del Banco de España, le conviene
también al Banco de Francia, permitiéndole retener la garantía hasta el mo-
mento en que el pago sea absolutamente válido, sin posibilidad de reclama-
ción en el futuro. Esa coincidencia feliz de los grandes intereses nacionales no
debería ser sacrificado por el apresuramiento de cosas tan incompletas, tan
irregulares, tan efimeras, como lo son los dos gobiernos y los dos bancos de
emisión actualmente en el poder para la desgracia de un país.
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La solución jurídica normal, frente a varias demandas contradictorias, debe
ser aceptada por las partes combatientes. La sabiduría les aconseja el no mos-
trar demasiada impaciencia para cobrar y malgastar el oro: porque una actitud
así significaría dudar de la razón para pleitear y de la fuerza para vencer. La
sombra de Salomón planea a menudo sobre los grandes litigios, y el apresura-
miento para destruir la institución y arruinar el interés, que queremos y deci-
mos reivindicar, es sospechoso.
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Espíritu cristiano y soberanía nacional
Jueves, 11 de agosto de 1938

Quiero concluir con un tema iniciado aquí en el mes de junio y que aban-
doné por otros de actualidad más urgente.

El sentimiento, tan alto, de la dignidad humana y el respeto, tan profundo,
de los derechos de la personalidad individual, que están en la base del cristia-
nismo, bastarían para fundar el principio de la soberanía nacional: porque no
comprenderíamos que un conjunto de hombres libres se convierta en un cuer-
po social de esclavos.

La expresión fundamental para el problema, non potestas nisi a Deo, sólo
es la afirmación de la primacía original de la primera causa, aplicada a la auto-
ridad pública. Además esa fórmula, a la vez que refuerza la autoridad y el or-
den, condena el orgullo, la violencia y la arbitrariedad de los poderes persona-
les y también refuerza así indirectamente la igualdad humana. Por lo demás,
no hay que olvidar que a la vista de la ocasión y la época, esa expresión de
apóstol de los buenos fue un freno contra el cesarismo imperial pagano. Cree-
mos oírla pronuciar, con una energía que se acerca a otra expresión altiva: Civis
romanus sum.

Durante casi toda la edad Media, la voluntad real del poder absoluto se
encuentra contrarrestada por la oposición de las fuerzas sociales profunda-
mente cristianas; y es conveniente subrayar que la influencia del clero, en el
seno de la sociedad de entonces, era decisiva y que se muestra directa y visible
en el primer rango de los Estados generales, de las Cortes, e incluso de los
Concilios políticos, que limitan en todas partes la autoridad real.

La doctrina del derecho divino de los reyes, y la omnipotencia de los reyes
de derecho divino, han hecho su camino favorecido por el Renacimiento que
es, de las artes en cuanto al derecho, una mezcla de espíritu pagano que brota,
y de espíritu cristiano que padece la huella. Es entonces cuando los halagado-
res juristas fundan y terminan una teoría donde el cesarismo renace, rodeado
de interpretaciones falaces, que desvían los principios cristianos, y alteran el
sentido del rito simbólico de la coronación de los reyes.

132
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Pero, desde el amanecer del Renacimiento, la doctrina escolástica más pura
y más autorizada, que supo combinarla a.losoiia griega con los dogmas cristia-
nos, había admitido y proclamado que la soberanía del poder, de origen divino,
pertenece, en su consignación y en su ejercicio, al conjunto de la sociedad
política, o a aquéllos que la representan.

Después de la Reforma, la cuestión reaparecerá más ásperamente. El pro-
testantismo, como buen estadista, busca la alianza de los príncipes, alabando
su vanidad, su ambición, La contrarreforma se opondrá a tal tendencia. Es
entonces cuando los grandes teólogos españoles, tan sospechosos de reacción,
afirman claramente, enérgicamente, la doctrina de la soberanía nacional, la
primacía del pueblo sobre el príncipe, sin retroceder ante las consecuencias
más audaces, como sería incluso el derecho de resistencia, o el destino, sin
miramiento, de los tiranos. Es precisamente la época del resplandor mundial
del pensamiento español, el siglo de oro de la literatura de mi patria, los días
de gloria de la universidad de Salamanca.

Y esos teólogos, precursores del derecho público internacional e interior,
le traen a éste, en su cooperación tan capital a la contrarreforma, la defensa
más vigorosa en favor de la soberanía nacional.

Más de un siglo antes de la Reforma, habíamos afirmado y practicado en
España esa doctrina con ocasión del famoso «Compromiso de Caspe» uno de
los más grandes monumentos del derecho político, probablemente el más gran-
de entre aquéllos del constitucionalismo poco conocido, y a menudo olvidado,
de la Edad Media. Y fue la obra de juristas expertos en derecho civil y en dere-
cho canónico, abogados y curas, con primacía de estos últimos —prelados y
monjes— que tuvieron la superioridad, sobre todo un futuro canonizado: San
Vicente Ferrer.

Se trataba del trono vacío de la monarquía aragonesa, gran potencia en-
tonces, que comprendía Aragón, Cataluña, Valencia, las Islas Baleares, el
Rosellón, la Cerdaña, Sicilia, y cuya sombra planeaba ya sobre Nápoles, cuya
anexión era próxima y segura: en fin, la gran potencia del Mediterráneo que
era por sí misma el centro del tráfico mundial de entonces.

El pensamiento y la obra de San Vicente Ferrer se desarrollan así:
a) En cuanto a la jurisdicción: Pertenecía la resolución al pueblo (represen-

tado por las Cortes, que delegaron en un tribunal de juristas y de clérigos).
b) En cuanto al procedimiento: Cada príncipe aspirante al trono libre debía

pleitear, o hacer pleitear, respetuosamente su causa y su derecho sin apoyarse
en la fuerza armada, la cuál sólo era admitida para rodear al tribunal y estaba
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a sus órdenes.
c) En cuanto al fondo del litigio: Se debía resolver, teniendo en cuenta —más

bien que las reglas del derecho de sucesión, nobiliario, feudal o dinástico— la
conveniencia nacional. Fue así como se hizo elección de un príncipe, que no
era por cierto el heredero más cercano, pero que había mostrado, siendo re-
gente en Castilla, sus cualidades de gobernante bien dotado, y que además
podia preparar la reconstrucción de la unidad española rota por la invasión
árabe.

!En fin!, se afirmaba ya el derecho de los pueblos a poseer su gobierno
propio, en vez de y frente al derecho de los príncipes a poseer su pueblo.

Podemos concluir que entre las democracias y el espíritu cristiano hay
una perfecta armonía y no el antagonismo inevitable, profundo, inconciliable,
que opone, a fin de cuentas, la religión del Cristo a los poderes tiránicos, orgu-
llosos, absolutos, totalitarios.

Una democracia puede encontrarse en lucha —a veces empedernida pero
siempre ocasional, sin profundidad y sin futuro— con el pensamiento cristiano
pero existe siempre el espíritu, fundado, de una transacción fácilmente ajusta-
da. Incluso, en sus diferencias, existe la posibilidad de un matrimonio mixto.
!Nunca el impedimento de cultus disparitas que se alza frente a los absolutis-
mos paganos! porque a gran diferencia de éstos, una democracia, por muy
avanzada que esté, está bautizada desde su nacimiento, e incluso desde su
concepción.

134

Golpe de estad
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Golpe de estado parlamentario

Jueves, 25 de agosto de 1938

A propósito de ese tema, y bajo un título más penetrante, Albert Milhaud
publicó a finales de junio un excelente articulo que despertó en mi pensamien-
to recuerdos imborrables. Los días que han pasado, entre tanto, sólo han refor-
zado mi convicción de que hay que servir a la causa, tan comprometida, de las
democracias recordándoles los peligros mortales de los golpes de Estado par-
lamentarios. Porque la primera de las lecciones a retener es que las Cámaras
no son solamente, a pesar de las creencias difundidas, la víctimas de los golpes
de Estado, sino que pueden también ser las autoras... para hacerse pronto las
víctimas culpables. La repercusión histórica de algunas fechas, sobre todo aqué-
llas del 18 Brumario y del 2 de diciembre, ha generalizado la opinión según la
cual es necesario, para cumplir un golpe de Estado, ser Bonaparte o sus
imitadores: esa opinión es engañosa.

La Cámara Española que agoniza era, como Cámara única y omnipotente,
el golpe de Estado in potentia siempre amenazante y no escondió sus intencio-
nes, incluso antes de constituirse.

El Frente popular español salió de las elecciones de 1936 con una mayoría
relativa, cercana a la mayoría absoluta, representada por el conjunto de los
demás grupos, cuya coalición era imposible. A pesar de todas las falsedades,
que el desorden facilitó entre el día de la elección y el día en que las comisiones
de recuento tenían que reunirse, la mayoría absoluta, tan penosamente alcan-
zada, exigía para mantenerse la participación del grupo más exaltado del Fren-
te Popular, de un grupo constituido por el ala izquierda del viejo partido radi-
cal, separado antes de éste, porque siempre se había mostrado avanzado en el
terreno político, y honrado en los asuntos administrativos.

Esa necesidad parlamentaria de cuidar el grupo de los viejos radicales era
el único freno posible y la única esperanza de vivir en orden. Aún compren-
diéndolo, los partidos del extremismo demagógico se apoderaron de la comi-
sión de validación de los mandatos, y mediante una serie audaz y sistemática
de golpes de Estado, echaron a diputados de la oposición elegidos, y proclama -
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ron unos candidatos úerrotados, anularon masivamente las elecciones de va-
rias provincias: todo ello en provecho de grupos de extrema izquierda, a veces
en perjuicio del grupo menos exaltado. Este se trio, asi, en el momento en que
la Cámara se coostituia ' acorralado en la encrucijada donde el dilema estaba
claro: o bien se sometía ciegamente, obedientemente eicopoteote. aseguir a
los otros en la via de las peores locuras (y es lo que eligió) o, si hacían parecer
que se resistian, entonces 1os extremistas podrian prescindir de é1, desprecián-
dolo primero como una fuerza ya negligente, y después persiguiéndolo como
un enemigo.

Una vez reducido a la impotencia y sometido a la servidumbre, el grupo
radical, temible para los extremistas, después esa sabia preparación, que so-
brepasaba bastante el alcance de los simples excesos de la pasión electoral y
partisana, la Cámara, en el momento de constituirse el 3 de abril, se declaró
indisoluble durante mi mandato. En la secuencia siguiente, el martes 7, me
destituyó con el pretexto hip6crita de restablecer el equilibrio constitucional,
buscando otro presidente, que tuviese el poder de disolverlo, y también para
censurar y castigar la disoluci6n de la antigua Camara de derechas que yo
habia basado en el consejo, en la petición y en provecho del Frente Popular, y
que, ademds, el cuerpo electoral acababa de aprobar.

La presidencia de la República asaltada, —suprimido el Senado para gran
desgracia de España y de la República— los golpes de Estado fueron dirigidos
contra el poder judicial, tan cuidadosamente protegido en la Consútoción. Por
iniciativa del ministro menos extremista —incluso de un antiguo y verdadero
moderado -la Cámara destruía la independencia de los tribunales, apoderán-
dose de ella, desde la justicia municipal hasta la primera presidencia del supre-
mo. Le ocurrió lo mismo y siempre con la misma iniciativa sorprendente y
temerosa, al Tribunal de Garantías Constitucionales, establecido para conte-
ner, anulando los excesos del poder legislativo, si éste se atreviera alguna vez
a infringir la Constitución.

Los tribunales, entregados al Frente popuiar, se convertian en comités de
partidos políticos, y pronto, por la fuerza de la velocidad adqoiridu, algo peor
aún: verdaderas células de partidos de clase, encargadas de aplastar al adver-
sario y, para hacerlo mejor, tan sobrecargados de pasión coma desprovistos del
conocimiento técnico del derecho.

Al principio del verano de 1936, el Frente popular podia cantar con una
alegría ruidosa su victoria, obtenida gracias a esa serie de golpes de Estado. Se
había apoderado de todo el Estado. ¡Pero alegría efímera! ¡Y repleta de inquie- 
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tudes pesadas y horrorosas! No quedaba en pie nada sólido en el edificio cons-
titucional. Se podía pensar que algo se había preservado e incluso agrandado:
la Cámara única. Pero, precipitándose hacia el abismo de sus faltas, iba a de-
rrumbarse escandalosa y trágicamente, para arrastrar con ella, en su caída, lo
que valía y representaba mucho más que lo que significaba: la esencia, los
intereses vitales, la existencia del régimen.

Convendrá examinar esos acontecimientos, que acabamos de recordar.



NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES1 38

la:Las es
Camara y guerra civil

Domingo, 11 de septiembre de 1938

Los golpes de Estado parlamentario de la Cámara Española, que he recor-
dado aquí, presentan todos los rasgos que Albert Milhaud subrayó según la
autoridad del feliz texto, inspirado, de Pariset. Bastará con aclarar una sola
cosa, que apenas es una puesta a punto.

Todos esos golpes de Estado, que fueron la última lección histórica para

las democracias, nos muestran en efecto el objetivo esencial de anular o de
mutilar los demás poderes del Estado en provecho del poder invasor. Cometie-
ron atentados contra el orden y el equilibrio constitucional. Fueron realizados
por un poder auténtico y en sí mismo legítimo hasta el momento del exceso. Se
presentan ante nosotros revestidos de formas de apariencia legal, con ocasión
del ejercicio violento y desviado de las facultades constitucionales para validar
los mandatos, para legislar o para examinar los actos del jefe del Estado. Fue-
ron hipócritas hasta la contradicción más cínica e inconcebible. Se nos mues-
tran tan premeditados en su preparación como precipitados en su súbita apa-
rición. No fueron en absoluto sangrientos... en las primeras horas, y estaban
seguros y asegurados de su éxito inicial. Y fueron horizontales según la expre-
sión tan afortunada de Pariset.

Hay que aclarar algo sobre el concurso de la fuerza militar. La Cámara
española no disponía de ella. Pero basta y bastará siempre para un golpe de
Estado el tener la certeza de que la fuerza no va a oponerse. Y la Cámara sabía
que disponía del gobierno desleal hacia el jefe del Estado, y que éste no haría
en absoluto llamamiento a la fuerza para mantener su indiscutible derecho.

¿Por qué las Cámaras están perdidas y batidas siempre, y a corto plazo
después de sus golpes de Estado? Está bastante claro y demasiado ajustado.

La gran fuerza de una Cámara —si acaso su única fuerza— es la fuerza mo-
ral. Porque goza del poder normal de hacer las leyes ordinarias, y del poder
excepcional de intervenir en la reforma de la Constitución, para ser respeta-
bles y respetadas deben permanecer en el respeto estricto del orden constitu-
cional, y dar siempre el ejemplo educativo del respeto a las leyes. Es su fuerza
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suficiente, suprema e insustituible.
Haciendo uso de la violencia, una cámara es despreciable, odiada y desar-

mada. Ha cometido la falta imborrable, el daño sin remedio, que es desplazar
la lucha política sobre un terreno, y con unas armas, con las que será batida,
porque está vencida por adelantado. El resultado de una lucha tal, no pudien-
do ofrecer dudas, es una simple cuestión de tiempo, siempre corto, de oportu-
nidad siempre fácil, y que escapa a la Cámara, porque será ahora apreciada del
otro lado de las tendencias y de las fuerzas en el poder.

Nunca un golpe de Estado parlamentario será más seguro y sin peligros
inmediatos que el de la Cámara española contra mi. Sabía que yo, con unas
fuerzas más que superiores para resistirle, no las utilizaría. Sentía en mi con-
ciencia todo el peso de mi promesa constitucional, y no quería ser condenado
por apoyar otro golpe de Estado semejante al que acababa de padecer. Des-
pués, el demócrata sincero que soy no ha nacido para el ejercicio, incluso pro-
visional, y defensivo de nada que se parezca a una dictadura. En estos momen-
tos, cuando el éxito de éstas y su prestigio... material están tan en boga, y
hacen dudar a algunos pensamientos avanzados, confieso sin vergüenza, con
orgullo, mi incapacidad dictatorial y mi desprecio hacia un sistema que odio.
Además, convencido de la causa de las desgracias de mi patria —su inclinación
hacia la guerra civil— yo quería sacrificar mi derecho a las últimas maneras de
evitar otra tragedia de ese orden. Mi sacrificio fue inútil, salvo para la paz de
mi conciencia, liberada de la responsabilidad de tales horrores.

Una semana después del golpe de Estado del 7 de abril, el 14, día de la
fiesta nacional republicana, el desfile de la fuerza pública, que fue ridiculizada,
amenazada, insultada, delante de los altos poderes del Estado, llenos de un
miedo no escondido, significó un espectáculo vergonzoso, desordenado, san-
griento, que despertó la amargura de todos los republicanos conscientes y que
espoleó las audacias de todos los demagogos ciegos.

Del 7 de abril al 17 de julio, fecha de la declaración de la guerra civil, el
Frente Popular —que había suprimido en 1931 el freno saludable y salvador de
un Senado— hubiera creído gozar al menos de su imperio de los cien días; pero
¿acaso era el suyo? Sólo fue el reino de la anarquía desgobernada y sin respon-
sabilidad, que iba a desacreditar a la democracia, comprometer a la República
y arruinar a la Patria.

En el artículo de Milhaud, que evocó mis recuerdos, existía el hallazgo del
título: «Del golpe de Estado a la guerra civil»... siempre habrá un camino muy
corto y demasiado seguro... para que la Cámara culpable descarrile, incluso si
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hay entre los poderes asaltados y víctimas el patriotismo y la serenidad de las
convicciones democráticas, que hubieran querido a cualquier precio evitar los

sufrimientos de la nación y el derrumbamiento del régimen constitucional.
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Asambleas inamovibles y asambleas renovables

Viernes, 21 de octubre de 1938

Ante la renovación del senado francés, los extranjeros sólo pueden ser
admiradores del educador espectáculo que les ofrece una democracia madura,
tan igualitaria como de élite, asaltada por las más graves inquietudes, y sin
embargo interesándose de manera a la vez apasionada y calmada por una cam-
paña electoral en la cual está en juego, en cierto grado, la esencia misma de la
estructura social y política del país.

Pero, dejando de lado el acontecimiento mismo, éste evoca los recuerdos
de unas ilusiones que yo tuve hace tiempo, y que desaparecieron, para gran
desgracia de mi patria.

La extrema izquierda española rechazó el Senado, porque esa institución
era «faraónica». Así, sobre la base de un hallazgo fantasioso, y de un descubri-
miento desconocido de los egiptólogos, la República española nació condena-
da al trágico fracaso. Hay que hacerle justicia a los despistados en ese sentido:
que la misma voz que había conseguido hacer el hallazgo faraónico se había ya
elevado en las constituyentes para cantar el himno de la guerra civil, icomo
una solución conveniente! Cada uno se queda siempre en «su lógica)).

Los demagogos olvidaban que los Senados aristocráticos e inamovibles
son una cosa y que los Senados democráticos y renovables son otra, no sola-
mente diferente sino opuesta a aquélla.

Las Cámaras, suprimidas o anticuadas, de unos nobles, unos señores, o
unos lores, sobrevivientes del feudalismo, corte de la corona, obstáculo de las
tradiciones, desprovistas del contacto inmediato y repetido con la voluntad
nacional, no podían en absoluto atribuirse la representación de ésta. Alejadas
de la opinión, debían inevitablemente apartarse de ella, sin ningún derecho
legítimo, y con una fuerza cada día más disminuida, no poseían ni la razón ni
las energías necesarias. Pero dotadas, iy peor! armadas para la lucha, estaban
destinadas a ser batidas, primero en la derrota ruidosa del conflicto, y luego en
la derrota silenciosa de la abdicación. Su elección para un porvenir próximo
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-y desde hace tiempo sobrepasado- estaba condenada a derrumbarse o des-
aparecer.

Se trata de una institución absolutamente diferente, cuando se habla de
los Senados renovables, electivos, dependientes, en última instancia, de la vo-
luntad nacional que reciben de forma pura y serena.

El papel de esas otras Asambleas, en vez de ser el de contrarrestar, de
trabar o simplemente de retrasar el cumplimiento de la voluntad nacional, es
la de asegurarla, como vigilante fiel y afanoso procurador general, que da su
opinión y somete su llamamiento al verdadero y soberano juez.

Hay, en la expresión de toda voluntad nacional, impulsos y reflexiones de
íos efímeros estados de opinión apasionada y estados duraderos de conciencia
lúcida. En la existencia individual, la primacía necesaria de la liberación madu-
ra y saludable está asegurada para cada uno, porque nadie -salvo el caso de un
contrato imprudente y no anulable- obtiene su libertad y su destino en manos
de un mandatario que pueda querer que el mandato sea una tutela autoritaria.

Para las naciones es necesario que la voz de llamamiento a la reflexión
esté colocada en el seno de la función y entre los órganos del poder legislativo;
y que esté a la vez sometida y reforzada por el contacto electoral con el país.

Se puede asegurar que es muy poco probable que, colocado ante una ver-
dadera voluntad nacional, un Senado renovable se oponga, y es casi imposible
que una vez renovado quiera aún resistir: porque la fuerza de esa voluntad
está en su origen, y recibirá de ella la huella y la inspiración. Por el contrario,
si, por casualidad, un impulso rechazado de la opinión se ha apagado antes de
la renovación senatorial, encontraremos la ratificación nacional de las objecio-
nes formuladas contra una veleidad que no hubiera merecido ganar en absolu-
to.

Los teóricos, constructores de apariencias constitucionales mecánicas, se
han preocupado demasiado de los conflictos entre las dos Cámaras. ¿Cómo
resolverlas? de la manera más simple, si las dos son renovables, y después
renovadas. La última palabra no le pertenece más, por una especie de privile-
gio personal o de nueva casta, a los senadores o a los diputados. Esa decisión le
pertenece, de pleno derecho y por el efecto de su poder soberano, al país mis-
mo. Pero al país suficientemente informado sobre los datos de los problemas,
debidamente advertido de las consecuencias de las soluciones, saludablemente
iluminadas por las razones de sabiduría y las constataciones de la experiencia.

La paz que es m
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La paz que es necesario construir

Domingo, 30 de octubre de 1938

Ciertamente, no se le podia asegurar a Munich la paz eterna; pero alme-
nos se ha impedido la goerray por lo demás se han querido establecer unos
fundamentos para un orden más estable que permitiria un dia construir una
cooperación internacional. Pero para llegar a ese noble ideal, e incluso para
prolongar la tregua, o para disfrutar útilmente y sin sobresaltos de la tregua
alcanzada, es necesario urgentemente apagar el hogar de guerra que arde aún,
y terminar con esa pesadilla y ese avispero, que se llama el conflicto español.

Por encima incluso del interés del pueblo español —tan evidente y para mí
tan obsesivo— quiero examinar ese problema de conveniencia presente, inclu-
so de necesidades ineludibles, en el piano y bajo el ángulo del interés general
europeo.

Primero el lado de la justicia. Si hubo, y hay siempre a pesar de las reaccio-
nes natorales, un alivio general estrepitoso y extendido entre los pueblos, sin
exceptuar aquéllos que debieron consentir pesados sacrificios, es que aprecia-
mos en su justo valor el gran beneficio de la paz, después de habernos inclina-
do con horror hacia el abismo de la conflagración universal, Entonces nada
más equitativo que hacer participar de una alegria asi a ese pueblo español,
tan duramente castigado, no s6lo por la amenaza de una guerra posible, sino
también arruinado por la realidad espantosa de una guerra prolongada. Sin
duda eso fue el fruto inevitable de su locura; pero su falta no es la única causa;
y además esa falta, y los culpables inmediatos, han sido despiadadamente cas-
tigados.

El aspecto de la justicia igualitaria, o del equilibrio internacional, no bas-
taría en absoluto frente a una apreciación realista, y por consecuencia justa, de
las relaciones internacionales, las cuáles están basadas en la preocupación pre-
dominante de los egoismos sagrados de cada patria. Pero es precisamente por
ese lado donde la necesidad de concluir la guerra española se muestra mds
urgente y menos discutible. No es necesario conocer la ciencia o el arte militar,
para comprender, no sin alarma muy justificada, hasta qué punto la guerra
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española ha evolucionado en sus metas, en su naturaleza, bajo la influencia de
los temores y de los riesgos de la situación internacional, tan tensa durante los
últimos meses. Basta con mirar el mapa de España y reflexionar sobre el desa-
rrollo y la obstinación pertinaz de los últimos combates oscuros, prolongados,
y asesinos como aquéllos de casi todas las guerras modernas, combates tan
asoladores como poco brillantes.

Se sostenía en España una guerra civil, con la ayuda !desgraciada! de los
simpatizantes extranjeros; pero, a fin de cuentas, las metas y las direcciones
de las operaciones respondían a la naturaleza y a las necesidades de una gue-
rra interna. Bastó con la tensión europea para desplazar los esfuerzos de las
facciones combatientes hacia unas miras de otra envergadura, en las cuales la
idea de una lucha interior civil se había borrado ante otro deseo obsesivo: el de
poseer triunfos utilizables para poder ofrecerlos a las rivalidades europeas cuyo
patronato se deseaba y con las cuales está previsto el encuentro.

La tregua incesante, pero en varias ocasiones descubierta, de hacer que la
guerra civil española se convirtiese en una catástrofe universal, esa loca espe-
ranza del odio ideológico, se abría camino en favor de las complicaciones que
los hombres de Estado, conscientes y responsables supieron con coraje, y algu-
na amargura, desvelar pacíficamente.

Sin duda el peligro pertenece al pasado, y podemos esperar ver a la lucha
española retomar su primera naturaleza y con ésta sus metas directas; pero la
lección que surge de sus acontecimientos es demasiado inquietante para que
podamos dejar la puerta abierta a otra maniobra de complicación: maniobra
fácil en la situación aclarada pero no asegurada de la política mundial.

Tanto tiempo como la herida española esté abierta y sangrando en el flan-
co de una Europa inquieta, se asistirá a menudo a un espectáculo amenazante
de tales maniobras que no serían en apariencia más que unos capítulos asesi-
nos de la historia de España, pero que en la realidad de las intenciones escon-
didas de los fanáticos combatientes pertenecen a la historia universal, como el
preludio velado de una guerra mundial, que ha podido felizmente ser evitada y
que un día podría destruir nuestra civilización.

A la vez que señalamos el interés universal existente por concluir la obra
de pacificación, extendiéndolo a España, quiero sin embargo señalar cómo la
ejecución de una tarea así corresponde de pleno derecho, y como deber supre-
mo, a los partidos españoles que están en el poder. Se perdería toda razón al
quejarnos de la intervención extranjera en la guerra, si se pidiera al extranjero
el imponer la paz. iA cada cuál su deber! y el nuestro, el de nosotros Españoles,
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es la de restablecer la paz en casa, sin mirar más allá de las fronteras con la
idea de traer más problemas, más odios y más dificultades, que impiden o
simplemente retrasan la hora del descanso y de la seguridad, que el mundo
reclama y espera.
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Después de Ginebra

Domingo, 6 de noviembre de 1938

No desearía nunca escribir, ni incluso pensar, «fuera Ginebra» porque soy
un partidario y un servidor no sospechoso. En la Sociedad de Naciones he sido
un colaborador, incluso un socio: es decir que pertenezco a la casa, y ello desde
los primeros tiempos, los días en que teníamos aún las ilusiones que rodean
los nacimientos, y donde encontrábamos ya obstáculos en la realidad. Nunca
olvidaré mis trabajos en la institución ginebrina, siempre de acuerdo con Lord
Cecil y bajo la presidencia primero del difunto Viviani, y después de Albert
Lébrun.

Después, cuando pude hacer otros servicios por la causa de la S.D.N., no
dudé (en la ocasión más grave) en hacer pesar de ese lado todo el peso de mi
poder constitucional. Se trataba de la cuestión de Etiopía.

Si el interés de la paz no hubiera sido él solo más que suficiente, se podría
añadir a ello, para explicar mi profundo apego, mi profesión de fe democrática,
porque, en la relación mutua de influencias recíprocas, como un renacimiento
del pensamiento democrático reforzaría la S.D.N., una afirmación de la eficacia
de ésta rejuvenecería el desarrollo de las democracias a su vez tan comprome-
tidas.

A pesar de todo lo que acabo de recordar, para darle más autoridad a mi
franqueza, quiero cumplir un deber de sinceridad hacia la institución en crisis,
sin esconder una opinión leal, sobre su situación tan pelihgrosamente agrava-
da.

En la debilidad de la S.D.N. existe la mezcla, por no decir el encuentro, de
dos nociones que se enfrentan y se traban en su seno y que están quizás repro-
ducidas sin correspondencia absoluta por las dos denominaciones «League of
Nations» y «Société des Nations» reflejo del realismo inglés y de la sistematiza-
ción francesa. Resulta de ello, que en una naturaleza inevitablemente híbrida,
falta el acuerdo estrecho y apretado que le permitiría una alianza eficaz y con-
servadora, y también le falta la amplitud idealista, necesaria para la obra paci-
fista y renovadora. Incluso bajo el aspecto exterior de la extensión, del núme -
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ro, siempre ha habido, y quedan aún, demasiadas potencias para el primer
objetivo; y nunca hubo, y menos ahora, bastantes socios para alcanzar el se-
gundo, que exige la universalidad o más o menos.

Ese defecto inicial y esencial es sin duda debido al origen desgraciado de
su nacimiento. La ideología Wilsoniana creyó, con una inocente generosidad,
que los días que siguen a una gran guerra podrían favorecer, por los recuerdos
recientes de sus horrores, el nacimiento de una institución de paz, y que ésta
sería la coronación que concluiría la victoria. Era sin duda un error, y se da por
hecho, si después de la última crisis, se llega a fin de cuentas, a otra catástrofe
aún más espantosa, el momento sería entonces menos propicio para estable-
cer y reconquistar la S.D.N., porque sus fundamentos nuevos —que creíamos
reforzados, sólo estaban debilitados— serían inevitablemente unos tratados de
paz incomparablemente más duros que lo fueron los acuerdos de 1919.

Entonces, ¿habría que renunciar para siempre a una tan bella esperanza
de la humanidad? Me niego a creerlo. Pero ¿cuál sería la solución, dada la
incapacidad actual de la S.D.N., para permitirle acometer su gran tarea?

Parece que la única esperanza sería la de disfrutar de la tregua actual para
hacer al margen de la S.D.N. —pero pensando siempre en ella-- un arreglo esta-
ble y equitativo de los grandes problemas, según la justicia, y sin someterlo a
los dictámenes de la intransigencia, del prestigio de la violencia y de la bruta-
lidad, de la amenaza de las fuerzas ilegales. Después, la S.D.N. reformada, esta-
blecida sobre un acuerdo así —en vez de agotarse en el esfuerzo imposible de
ponerlo al día ella misma en su presente situación— podría estar cargada de la
tarea más fácil, y facilitar, desarrollar, completar, renovar pacíficamente, en
favor del tiempo y en un plazo menos apresurado, tal reglamento.

Los defectos de nacimiento no son faltas, porque no elegimos en absoluto,
incluso para los seres colectivos, el día en que cada uno nació. Pero podemos
elegir, para una colectividad, los días para reunirse y deliberar, excluyendo las
fechas nocivas desgraciadas; y para evitarlas, debemos pasar además a unas
previsiones reglamentarias poco suaves y en absoluto felices.

Esta otra observación, que podría ser considerada torpemente como un
detalle, señala la inoportunidad de la última reunión de la Asamblea de la
S.D.N., coincidiendo posiblemente con la crisis internacional y aparentemente
sin eficacia, sin interés, casi sin emoción, para los problemas angustiosos del
momento. El desacuerdo entre los objetivos, a veces bizantinos, y siempre se-
cundarios, y del otro lado las frases trágicas de la angustia mundial, parecía
dar —por muy engañoso que fuese— la idea de una Asamblea dando la espalda,
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y cerrando los ojos, en presencia de la aparición espantosa de todos sus debe-
res. Esa reunión perjudicó a la S.D.N. más que los demás fracasos padecidos
con los asuntos de Corfú, de Manchukuo, de la guerra entre Bolivia y el Para-
guay, y de la gran prueba de Etiopía. La realidad de una impotencia declarada,
incluso si le falta rectitud o energía, perjudica notablemente menos que la
sombra de una indiferencia despreocupada.

Y, a fin de cuentas, podemos defendernos contra los ataques más violen-
tos, pero debemos temer más las burlas escépticas, por muy corteses que sean.

Sería temerario emprender otra reunión tan inoportuna y tan decepcio-
nante...

La caída de la

No es _-cce=a_,
cortejo de la Lo=_ó
dor.

Esa n.. `_ n =
part_dc, s pc - - - -s ,

absoluta de la ce=
tidarios _r_ás en=
tros del :cce_ s
oposición. Es =':
con la continue=
tosos.

En el
ción no .rig:dada: a
suntuosas: el -~c=°. ~
viar la ate nción de]
desarrollo ^ :Z-1c a
apuestas pa: a -__ .7

En :It.
cuo.

Pero hay _ el
convierte en e-
cias contra :a farij
ver en &do -aria
de las leyes szdaLi
del partido ú_c:
distancia.

ï . ;
Existe ta=':_é:

nomía, p-e:ud:_



CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA 149

a de todos sus debe-
s fracasos padecidos

litre Bolivia y el Para-
m2::: _ _encía declarada,
PT^,ente menos que la

s aras ses más violen-
`y co: eses que sean.

r-._ia y tan decepcio -

La caída de las democracias hacia el partido único

Viernes, 18 de noviembre de 1938

No es necesario, para nosotros los demócratas, el juicio del partido único,
cortejo de la dictadura, cuadro de mando colocado bajo la obediencia del dicta-
dor.

Esa noción monstruosa que destruye y contradice la esencia misma de los
partidos políticos, necesariamente múltiples y opuestos, sólo es la negación
absoluta de la democracia. Es la privación de la libertad, incluso para sus par-
tidarios más entusiastas, la desigualdad absoluta, escandalosa, entre los maes-
tros del poder y sus víctimas, que no pueden en absoluto declararse como
oposición. Es también el odio como fórmula de relación entre los ciudadanos,
con la continuación de tareas humillantes, y llegado el caso de horrores espan-
tosos.

En el terreno práctico el partido único es la oscuridad de una administra-
ción no vigilada; la prodigalidad de las finanzas al servicio de las veleidades
suntuosas; el peligro exterior para sostener las exigencias del prestigio, y des-
viar la atención del país; a fin de cuentas, la catástrofe por la imposibilidad del
desarrollo pacífico, desde el momento en que se cierran cuidadosamente las
apuestas para la renovación normal, enfrente de un fracaso del gobierno.

En fin, el partido único es necesariamente y por definición el partido ini-
cuo.

Pero hay en el fondo de ese fenómeno tan extendido, otro aspecto, que se
convierte en el más importante si queremos poner en guardia a las democra-
cias contra la facilidad de sus derrumbamientos tan repetidos. No debemos
ver en ello una simple influencia de la moda o un ejemplo más en la aplicación
de las leyes sociales de la imitación. Las democracias se creen tan separadas
del partido único como de las dictaduras, se creen libres del peligro por la
distancia.

[...]
Existe también la prolongación agravada y crónica del desorde en la eco-

nomía, preludio de un desasosiego social, preparación fácil de los espíritus
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para admitir el remedio de una dictadura solamente económica, que reclama
por lo demás para ser eficaz otra dictadura que la complete, con el apoyo de un
partido único.

Una forma más larvada aún —y más inofensiva en apariencia— de ese des-
crédito del régimen, es cuando aparece la confesión, o la constatación de la
esterilidad parlamentaria. Se plantea entonces la necesidad de alejarse de ella
para hacer otra obra útil, y se observa la oposición sorprendente entre los
grandes problemas del país y la preferencia de las preocupaciones parlamen-
tarias para Ios intereses y las metas de los partidos y de los elegidos mismos.

Otro peligro llega cuando las democracias modernas alcanzan con un co-
razón ligero la lucha apasionada entre dos concepciones extremas, con dos
formaciones de combate que caminan directamente a la dominación asegura-
da de cada una usando la intransigencia y unos métodos de guerra, pidiendo
un jefe único y también el partido único.

Se llega a la misma etapa, pero más sosegadamente, por dos desvíos, si el
régimen electoral favorece a los partidos extremistas y las soluciones exagera-
das borrando los partidos medios y empujando al elector, por el temor a la
ineficacia de su veto, a darlo, a disgusto, notablemente más lejos, a la derecha
o a la izquierda, de lo que deseara.
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El aspecto internacional de la guerra de España

Viernes, 25 de noviembre de 1938

Nadie quiso más que yo ahorrarle a mi patria los horrores de la guerra
civil; porque, para evitarla, y al menos para no ser responsable, consentí hace
poco los más duros e injustos sacrificios de mi derecho. Al igual que nadie me
suplantará en la condena de las intervenciones extranjeras, tan contrarias al
papel de dignidad y de concordia que yo quise hacer jugar para mi patria.

Pero habiéndose producido la guerra declarada y la intervención de los
dos lados, hay que plantear la realidad del problema, no fríamente —porque
eso sería imposible— sino serenamente, para sacar consecuencias saludables.

Se constata que la guerra puede prolongarse indefinidamente a falta de
un acuerdo internacional, mientras que por el contrario, una vez tal acuerdo
intervenido, la hora de la paz sonaría pronto. Entonces, hay que llegar a una
negociación, porque las hostilidades ya han durado demasiado para gran des-
gracia de todo el mundo, exceptuando los despreciables proveedores de la rui-
na y de la muerte.

La necesidad absoluta y urgente del acuerdo está reforzada por la obser-
vación de los límites que reducen muy estrechamente la acción unilateral de
una sola potencia, o incluso de un grupo de potencias. Esa acción aislada sólo
puede provocar la confragración general, tan temida y apartada al precio de
muy pesados sacrificios, en el caso que la ayuda fuese más feroz. O, si se que-
dara medio escondida y tolerada, entonces la guerra se prolongaría en exten-
sión, se haría crónica, agotadora, permanente, siempre con una amenaza de
extensión a los otros pueblos.

Fuera de esas hipótesis, podríamos decir que la acción aislada de una po-
tencia llegaría por sí misma al fin de la guerra, si esa potencia diera la espalda
a esos antiguos protegidos y les cerrara las puertas del abastecimiento, pero
una posibilidad así, que es evidente, conduce también a una negociación, en la
que esa posibilidad sería el arma, el triunfo, y en cierta medida lo que está en
juego.

Se da por hecho que cada uno deberá prestarse a la negociación sin la



152 NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES

esperanza de ganar algo; con la única preocupación de no sufrir golpes en sus
intereses vitales.

España, por su posición, su historia y el desarrollo de su raza y de su
lengua, no es sólo un elemento del equilibrio europeo: se convierte en un fac-
tor de la estabilidad mundial. Toda veleidad de embargo sobre una nación así
trastorna el curso de la historia; y la prudencia aconseja abstenerse. Es la lec-
ción indiscutible de los dos últimos siglos.

El asunto español sólo podía ofrecerse a las mentes advertidas como una
aventura ruinosa y cada socio sólo debía esperar, asociándose a ello, una liqui-
dación en pérdidas. El desarrollo de una tragedia tal no puede ser en absoluto
feliz; y no podemos limitar las pérdidas a España, ya despiadadamente casti-
gada por haber oído y seguido la llamada de las locuras extremistas. Cometió
la gran falta inicial, pero no única; y la paga más que todo el mundo, porque,
incluso las ganancias o los provechos de la guerra, los padece como una carga
aplastante.

Hay, y habrá, que ayudar a España, para permitirle un enderezamiento
material y moral, compensaremos así su sacrificio para la causa general de la
civilización, porque esa guerra, que ha arruinado, diezmado, saqueado mi po-
bre país, no será inútil para la salvación de los grandes intereses.

Esa síntesis tan dificil entre el orden y el progreso, entre la autoridad y la
libertad, entre la democracia y la eficacia, entre la justicia social y la coexisten-
cia de las clases, esa salida que el mundo busca, procederá de la experiencia
espantosa de las últimas y lógicas consecuencias de las locas utopías. Todo el
mundo podría sacar provecho antes de que España haya gozado de ello. Una
vez más, como casi durante toda la Edad Media, mi país, geográficamente de
los menos europeos, habrá luchado por el porvenir de Europa y de la civiliza-
ción europea.

La extensión y los límites de la negociación parecen muy claros, sin ningu-
na duda posible.

Se debe negociar para poner fin a la guerra, y para atraer a los combatien-
tes hacia la paz, porque no hay otro camino para alcanzarla. No debemos pen-
sar en lo imposible de una fórmula política para el porvenir porque nacerá
muerta, y sería odiada. ¡Esto no! ¡aquello sí! Hay que apartar la invasión noci-
va, y cumplir los deberes inevitables.

La única fórmula, desde el punto de vista exterior, es respetar lealmente la
independencia, que supone la integridad absoluta, al igual que la soberanía,
que significa: dejar a España como país libre, aunque desgraciadamente empo-
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La solución política es asunto solamente de los Españoles, y sólo hay una

viable y conveniente para todos, dentro y fuera. Pero eso merece ser explicado
otro día.
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Realidad y representación

Viernes, 16 de diciembre de 1938

Antaño en todas partes, y hace poco tiempo en muchos países, tuvimos el
espectáculo de una lucha política representada exclusivamente, o más o me-
nos, por dos poderosos partidos que reunían las fuerzas opuestas de cada vida
nacional.

Desde entonces, la situación general está muy profundamente cambiada
en la realidad social: fenómeno profundo que sobrepasa, en sus orígenes y en
sus consecuencias, a un simple movimiento superficial.

La multiplicación de las tendencias, y por consiguiente de los partidos
que las encarnan, ¿es acaso un bien o un mal? Debemos ver en ello el fruto
natural de la libertad que forman conciencias independientes, iluminadas y
preocupadas por la causa pública en vez de refugiarse ciegamente en las mu-
chedumbres borreguiles. Se debe reconocer también y buscar una garantía para
la libertad misma, tan amenazada en nuestros días, y un medio flexible para
ayudar a remontar los grandes problemas planteados ante los estados con-
temporáneos. Es, en efecto, en una diversidad tal de fuerzas políticas organi-
zadas –a condición que se merezcan ser calificadas así– donde se podrían en-
contrar las facilidades necesarias a la vez para seguir la lucha política sin peli-
gro, y para restablecer la concordia sin retraso. Una escala de las fuerzas políti-
cas permite y garantiza frenos cuando combatimos, apoyos para la transac-
ción, soluciones para los problemas, y matices para las soluciones. Además es
así como la continuidad de la acción gubernamental se adquiere en la base de
las fórmulas y de los hombres capaces de hacer frente a cualquier exigencia del
Estado, de la sociedad o de la patria.

Pero sería una desgracia evidente, en vez de una felicidad discutible, en
cuanto que es un hecho incontestable. Esa realidad de la vida moderna tiene
su fuerza y también sus derechos, que no podemos en absoluto desconocer. «El
derecho es la fórmula de las realidades», fórmula sin duda justa, pero que, para
serlo, debe ser adaptada y operativa.

Dificilmente se puede luchar contra las causas psicológicas, culturales,
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económicas que han producido el fenómeno. Quizás se podría lograr, pero hay
que mirar la realidad de frente y según la doctrina de cada régimen.

Para las dictaduras, el problema es fácil de resolver. Bastó con la solución
falsa, pero fortificada, del partido único. Es la más falsa de todas, pero también
la más absoluta. Una vez establecida la unanimidad por los milagros temibles
del periódico oficial, la espontaneidad queda encerrada en los temas y en las
ocasiones de mando donde los dictadores no quieren comprometer su respon-
sabilidad.

El caso es muy diferente para una democracia representativa porque la
esencia de la representación es ser un reflejo exacto en la medida de lo posible
de la realidad nacional. Si ésta es dudosa, tendremos que modificarla, pero sin
recurrir para ello a las mentiras previas, que falsean el régimen. Hay que recor-
dar la expresión feliz y vigorosa de los versos españoles «arrojar la cara impor-
ta, que el espejo no hay porqué»', lo que quiere decir libremente, pero fielmen-
te traducido, que la «fealdad de la figura no será corregida si rompemos el
espejo inocente» ya que la cara no puede ser arrojada con el espejo.

Las democracias quisieron a menudo seguir ese camino de ilusión peligro-
sa, sin preocuparse de que las dos formaciones de combate, a las que ha favo-
recido, están cerca del único partido privilegiado. La cifra dos está demasiado
cerca de la cifra uno para que aquélla no esté en la antecámara de ésta.

Se podría decir aún más y sin exageración: las elecciones deberán ser la
expresión fiel de los sufragios libres y honrados, los métodos que contradicen
esos tres adjetivos se deslizan hacia esas tres categorías de delitos electorales.
La falsedad que cambia los resultados es cometida por la ley misma corrom-
piendo la verdadera voluntad nacional. La coacción impide votar al candidato
de su elección, empujándolo a votar más a la derecha o izquierda de lo que
querría. La corrupción misma es practicada desviando a los ciudadanos del
impulso de su espíritu, por la prima de la eficacia y de sus sufragios, es decir
por la diferencia entre el voto de mala gana pero útil, recompensado, y el voto
deseado pero perdido.

Yo no soy un teórico, he vivido la suerte angustiosa y, a fin de cuentas,
trágica de una democracia. He estado preocupado, viendo todos los defectos
de la Cámara única, multiplicados por la ceguera injusta de un método electo-

décas, culturales, (1) En castellano en el original.
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ral, que favorecía y oponía dos formaciones de combate inevitablemente do-
minadas por los extremistas. He visto las contituyentes de 1931 caer bajo la
influencia de los exaltados que se llamaban los jabalíes; a la Cámara de 1933
ser el instrumento de los monárquicos y de los pre-fascistas, y a la Cámara de
1936 concluir la ruina de la República y de España bajo la influencia del colec-
tivismo revolucionario. Hubiera bastado con cincuenta diputados republica-
nos de izquierda, seguros de ser elegidos por sus correligionarios, para impe-
dirlo todo y para salvarlo todo. Y había ciento cincuenta que no impedían nada
y que no salvaron nada. Se declaraban sin fuerzas porque eran los peleles, los
juguetes de la demagogia que los había enviado para hacerlos las víctimas
culpables, los cuales, incluso en la desgracia, merecían la censura. Les concedi-
mos, durante los primeros meses y más bien en signo de desdén, más la estima
que las ventajas materiales del poder, que les íbamos a quitar sin resistencia
posible, algunas semanas después. Y seguidamente, todo lo que ya sabemos.

Fue inútil que, para detener esos peligros, hiciera uso de mi prerrogativa
excepcional convocando el Parlamento en sesión extraordinaria en el mes de
septiembre de 1935 para votar una reforma electoral. Esfuerzo vano, renovado
tres meses después. Los políticos se opusieron a ello en una ceguera que les
impidió ver sus intereses, que los llevó al fracaso político en las elecciones de
febrero de 1936 y a la muerte física en el mes de agosto siguiente.
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Partidos de clase y progreso político

Domingo, 8 de enero de 1939

Entre los partidos políticos, en el sentido estricto, y los partidos de clase,
existen más diferencias que entre los matices o los colores. No se trata de gra-
dos en una misma escala; es de otra naturaleza, otra esencia que separa los
unos de los otros.

Los partidos políticos, aunque sean opuestos en todos los problemas de la
vida nacional, incluyendo las cuestiones sociales, son divisiones verticales en
la estructura del Estado, sin que la existencia de éste se halla cuestionada por
la profundidad de tales divergencias de puntos de vista. Los partidos de clase,
por muy prudentes que quieran mostrarse, son separaciones horizontales de
estratos en el seno de la sociedad, que la atraviesan y la trastornan en toda su
extensión. Los primeros son instrumentos de una Devolución legal; los segun-
dos las armas de una revolución violenta.

Se ha podido observar la diferencia, con todo el vigor que significa la ac-
ción de la fuerza, en los países de malas costumbres políticas, donde el ejército
era, según lamentables costumbres, el agente principal de los cambios del go-
bierno, incluso del régimen. Además durante mucho tiempo se trataba de par-
tidos políticos con una división vertical que se reflejaba en el ejército y oponía
al general A, con sus regimientos, contra el general B encabezando los suyos; y
el resultado, a fin de cuentas, de esos movimientos frecuentes y contradicto-
rios fue hacer del ejército una fuerza de izquierda. Desde el momento en que
los partidos de clase reflejaron en el seno de los cuarteles la división horizontal
que amenazaba oponer a los suboficiales, cabos y soldados a jefes y oficiales
encargados del mando, el ejército se convirtió, en esos mismos países, en una
fuerza de reacción contra el régimen de libertad que antiguamente había de-
fendido y a veces construido.

Un fenómeno así tenía que mostrarse mucho más disimulado y más lento
en los países de costumbres políticas progresistas; pero también allí apareció.
La formación de poderosos partidos de clase con tendencias revolucionarias
ha producido un debilitamiento de los partidos de izquierda, cuyas filas se
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vieron escasas, los afiliados, antiguamente los más numerosos y entusiastas,
los habían abandonado. En vano se buscó un remedio contra esa debilidad de
las coaliciones de izquierda; porque una alianza electoral, parlamentaria o
gubernamental, no puede reconstruir la fuerza de un partido unido, disciplina-
do y resuelto. Además los partidos revolucionarios de clase llegan a reforzar, a
renovar, casi a resucitar con ciertos disfraces los antiguos partidos reacciona-
rios, que parecían condenados a la elección entre la sumisión aceptada o la
desaparición inevitable. En vez de perseguir la reunión en el progreso político
y social, las fuerzas de derecha retomaron con mayor energía una intransigen-
cia insolente, que los empujó a proponer unas soluciones exageradas y temi-
bles que, sin una oportunidad tan inesperada como favorable, no hubieran
osado iniciar ni quizás imaginar.

En la relación de estos hechos hay que ver algo más que una simple coin-
cidencia que, sola, sería ya sorprendente, sin olvidar además que tales coinci-
dencias nos aconsejan aplicar a los fenómenos políticos los métodos experi-
mentales tan necesarios para la búsqueda y el conocimiento de las causas.

La nueva ofensiva, tan temible, de la reacción política que parecía definiti-
vamente vencida en el siglo XIX, sólo es la consecuencia de una elección tras-
tornada de las soluciones: en vez de elegir entre retroceso y progreso colocába-
mos la cuestión entre estabilidad y derrumbamiento. Y para todos íos proble-
mas, sobre todo para aquéllos que poseen una elección, la manera de plantear-
los es a menudo la fórmula para resolverlos.

Pero en el fondo del problema global hay influencias más profundas de lo
que son los errores o las habilidades de la táctica. Hay una oposición doctrinal
entre la esencia de los partidos revolucionarios de clase y los tres rasgos carac-
terísticos del Estado hijo de principios de la revolución, el cual debía mostrar
el ambiente de un espíritu liberal, la solidez de una estructura constitucional
limitada, y la base de una democracia cada día más fraternal, igualitaria, pro-
gresiva.

El espíritu liberal fue contradicho (y lo que es peor, despreciado y burlado)
por la desaparición del individualismo, que arrastra el debilitamiento de sus
derechos, bajo las presiones violentas de la muchedumbre; y también por la
intrusión sobre la validez de sus contratos, por el régimen de lucha aplicado a
las «relaciones sociales».

El funcionamiento del régimen constitucional, se vio trabado, suspendi-
do, a menudo marginado por perturbaciones que antiguamente sólo eran su-
perficiales en la vida política; y debía con más razón soportar unos eclipses
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prolongados, y unas restricciones duraderas, una vez iniciada la guerra social
y amenazando estallar la guerra civil.

Desde el momenta en que, en la extrema izquieda, se predicaba y se pro-
metía para después del triunfo una fuerte, absoluta y prolongada dictadura —
iY de qué naturaleza!— y cuando se ensayaba en el poder, incluso entonces, se
iniciaba en las calles, las fábricas, los talleres, y los campos, se llamaba y favo-
recía, hasta se creará, otra dictadura feroz y temible, de extrema derecha, que
por adelantado quería establecerse y aplastar a su vez y a su capricho.

Una democracia, a medida que realiza su programa lógico de mejoras so-
ciales perseguidas, sin reconocer otros límites que los de la posibilidad y de la
justicia, significa la unión cordial y completa de todas las clases. Después, hay
una incompatibilidad total, irreconciliable entre la democracia y la rivalidad
empedernida de ciases en lucha sin piedad. El paro constante y el retroceso
frecuente de los progresos políticos son inseparables de la aparición y de la
violencia revolucionaria de los partidos que se proclaman partidarios de la
lucha desenfrenada de clases. ¿Por compensación esta violencia sería necesa-
ria o conveniente para la causa sagrada de la justicia social? Es otra cuestión y
también de gran interés.
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Raza, fuerza y cultura

Viernes, 27 de enero de 1939

Lejos de mí el propósito de invadir el terreno donde sobresale la alta auto-
ridad de Labriola: se trata únicamente de tratar algunos aspectos limitados del
problema, bajo un ángulo que me interesa directamente.

No se sabe aún exactamente si la dictadura española querrá poseer, tam-
bién, su doctrina nacionalista «de imitación» o si creerá que un régimen abso-
luto puede pasar de ello, lo que es bastante lógico. A fin de cuentas, y suprimi-
do todo elemento especulativo, un Estado totalitario no necesita más que su
partido para el ejercicio exclusivo del poder, cuyo disfrute le pertenece, absolu-
to en la extensión, permanente en la práctica, indefinido en la teoría y eterno
en la ilusión.

Pero un nacionalismo español quizás no desearía convertirse en un siste-
ma sin dogma, lo que lo convertirá en un culto barroco, casi una procesión a la
española descrita por unos extranjeros. Entonces cuántas dificultades para la
adaptación del racismo «ario puro» porque el pueblo español –y lo confieso sin
vergüenza además y sin remedio— es en su conjunto el menos ario entre todos
los de Europa. Sería demasiado dificil encontrar allí familias, empezando por
las más antiguas y distinguidas, que escapen a la influencia de la sangre semi-
ta; sobre todo árabe, musulmana, pero también a menudo judía, según un
panfleto célebre, antiguamente dedicado a la nobleza y no precisamente a pe-
tición suya. ¿Cuál sería entonces el racismo español? No habría salida lógica
fuera del suicidio. Y antes de eso el pueblo español debería renegar ante el
altar mayor del racismo toda su ascendencia histórica y toda su obra coloniza-
dora, que practicó en todas partes el mestizaje más igualitario.

Sin embargo ese pueblo tan matizado por la imborrable influencia semita,
ha rendido a la civilización aria los más grandes e inolvidables servicios, que
son títulos imprescindibles para el reconocimiento de esa civilización, que no
podría mostrarse desdeñosa o altiva hacia la raza española. Si miramos a ésta
como un hecho, es decir como un pueblo hijo de otras razas, luchó durante
ocho siglos para ser la muralla de la civilización europea y, dejándose
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«semitizar», preservaba la pureza aria, más o menos discutida, de los otros
países. Si analizamos ahora esa raza española, ya formada, en cuanto a causa,
es decir como raza madre a su vez de otros pueblos, aparecería como la pione-
ra y ganadora de la cultura aria europea, asegurándole en el mundo —del cuál
había sabido descubrir la unidad total— una veintena de naciones para el desa-
rrollo de una civilización así. Las paradojas señaladas bastarían para conven-
cer del absurdo inicial y total que encierra la ecuación —o la confusión— entre
raza y cultura.

Además, en el momento de reincorporarse a la vida europea, al final del
siglo XV, España encontró una acogida espléndida. Se presentaba con una len-
gua magnífica, cuyo aporte semítico, aumentando su rica variedad, ofrecía un
encanto y no un defecto, dotada para la literatura, cuya madurez ya próxima
iba a alcanzar la cima, y mantendría la permanencia de los modelos clásicos,
sin a la vez imitarlos; con el descubrimiento geográfico más trascendental, y
con una densidad de pensamiento que iba a jugar el papel ingrato pero nece-
sario de freno en la doble crisis espiritual del Renacimiento y de la Reforma,
para asegurar el equilibrio en los espíritus y para iniciar unos progresos en el
derecho público, interno y externo.

Desde el punto de vista de la fuerza, esa raza con su mezcla semita, forma-
da para la guerra en la escuela de las luchas contra moros, no era despreciable.
La vieja infantería española iba a hacer algunas cosas, y trastornar otras, sobre
el tablero de Europa y en el dominio de la táctica. Durante dos siglos de victo-
rias o de derrotas, pero siempre de gloria.

¿Cuál fue entonces la actitud de los arios más puros ante ese pariente
alejado y demasiado semita? En el orden político fue para ellos el aliado prefe-
rido de la mayoría frente a cualquier otro, desde los tratados solemnes y reno-
vados hasta las alianzas matrimoniales que eran las pruebas tranquilizadoras.
Y en el campo de batalla, los soldados de infantería del viejo ejército de los
famosos «tercios» se sentían acogidos y alabados por unas expresiones que
proclamaban ruidosamente, e incluso exageraban demasiado, el lazo de pa-
rentesco lejano, o de consanguinidad discutida. Esos soldados españoles oían
a menudo decir: «somos hermanos» y creo recordar haber leído que esas pala-
bras fraternas y halagadoras, donde todo el orgullo racista ario estaba ausen-
te, no fueron pronunciadas en latín, ni en lengua neolatina.
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Raza, fuerza y cultura (2)

Viernes, 19 de febrero de 1939

Nada más fácil que achacar a la influencia semita todos los defectos psico-
lógicos del pueblo español, y notablemente aquéllos que lo empujan hacia la
guerra civil, herida que, además, todos los Estados han conocido y padecido.
Sin embargo es sorprendente que los hogares permanentes de esa guerra —al
igual que las exageraciones del particularismo federalista que las favorece—
estén en las regiones del norte, las menos sometidas a la mezcla semita.

Olvidemos, por lo demás, todas las virtudes españolas de originalidad, de
vitalidad y de carácter, cuyo origen semita es indiscutible. Admitamos que la
impureza está en la base de todas las desgracias, sin ninguna contrapartida.
Incluso así, ¿de quién es la culpa? A los arios puros, sin ninguna duda, iles cae
la responsabilidad! Esa constatación es tan evidente como decepcionante para
el orgullo étnico, porque aquéllos se mostraron, en un momento decisivo, infe-
riores en todo momento, frente a los semitas auténticos.

Cuando España fue presa de la conquista musulmana, era el Estado más
ario posible que ese país hubiera conocido. Durante casi tres siglos esos reyes
—y con ellos los dignatarios del Estado— fueron unos nórdicos, unos germanos.
Basta leer sus nombres, entre los que no hay ni uno solo que pertenezca a las
lenguas clásicas u orientales. Y esa sucesión de reyes es muy larga, porque a
menudo, eran, muy pronto, asesinados por sus sucesores, ¿y quizás esté allí la
prueba clara de la civilizada fraternidad racial?

El grupo social dominante era romano o romanizado. Había pues un eje,
construido según los modelos y las influencias de uno u otro lado de las ver-
tientes de los Alpes centrales.

Sólo que un eje así no estaba bien unido... por causa, precisamente, de la
política racial seguida, en la época, por el Estado ario. Separación radical clara
y rigurosa; para los jefes una ley, el código de Eurico; para los sirvientes otra
ley, el código de Alarico. Cuando se inició, demasiado tarde, la unidad legislati-
va, y se permitieron unas bodas mixtas, el germanismo conservó la primacía, y
el derecho romano, a pesar de su grandeza, sólo fue el mecanismo técnico para
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desarrollar los principios en sus detalles, además a menudo respetuosos del
derecho nórdico.

Un Estado semejante no pudo en absoluto resistir un primer contacto con
los semitas. Un desembarco, que tenía la finalidad y las semejanzas de una
exploración, seguida de una sola batalla sobre cuyo lugar exacto discuten los
eruditos, pero cuya influencia decisiva nadie discute, bastó para hacer derrum-
barse un imperio tres veces secular.

Los ejércitos, casi irregulares, de bereberes y árabes, guiados por el doble
mando Tarik-Muza, casi siempre en discordia empedernida, hicieron la con-
quista más fulminante que la historia haya registrado: algunos meses más
bien que años, de paseo militar: justo un corto plazo impuesto por los medios
de transporte de entonces. Y si ese doble mando del siglo octavo hubiera dis-
puesto de recursos como los de otros dobles mandos arios, mejor surtidos y
mejor equipados, de los siglos diecinueve y veinte, el asunto, sobre todo con
ayuda de la aviación, habría estado resuelto en unas semanas.

Una derrota así, sin ejemplo, de un pueblo cuyas virtudes guerreras eran y
se mantienen indiscutibles, no puede ser explicada por la única superioridad
guerrera, además indiscutida, de los invasores. El fenómeno ha despertado la
curiosidad; e historiadores y pensadores concluyeron que la causa de la derro-
ta fue la política racista aria tan estrecha como desafortunada, que se confor-
mó con construir la armadura externa del Estado, imponente y molesta, pero
frágil, porque impedía la formación de un cuerpo social unido y de un senti-
miento nacional preparado para reaccionar.

La superioridad guerrera de los semitas de entonces estaba doblada de
una superioridad cultural, aún más evidente. Mientras que los pueblos del
norte, desde entonces tan cultivados, quedaron retrasados, los árabes conser-
vaban con resplandor y desarrollo el depósito de la cultura clásica, que tenían
que transmitir al Renacimiento; no sin dejar la huella de la influencia semita,
incluso sobre la epopeya cristiana de la Edad Media, sobre La Divina Comedia.
Es la tesis brillantemente desarrollada, con un éxito universal por la pléyade
de orientalistas españoles, cuyo venerable maestro es el sabio profesor Asín
Palacios, un cura de ortodoxia perfecta, de virtudes ejemplares, de autoridad
científica excepcional.

Hubo, durante el dominio musulmán en España, un episodio que parece
ahora gracioso, pero que espantó a la Baja Edad Media; y conviene recordarlo,
porque es otro freno del orgullo racista.

Nadie discute hoy que los pueblos del norte son unos modelos refinados
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de la civilización. Yo los admiro —y conmigo toda España— y me gusta visitar-
los. Pero en esta ocasión, las incursiones de los Normandos produjeron, en la
España cristiana, un pavor indescriptible. El recuerdo de esos contactos quedó
como un terror milenario; y preferíamos la coexistencia bastante tolerable,
tolerante y moderada, con los Arabes y los Africanos de la época, menos temi-
bles, porque eran más civilizados.

El mundo nórdico quedaba aún atrás, casi en las tinieblas del pensamien-
to, mientras que por otro lado, no solamente Córdoba, la capital del Califato,
sino las pequeñas ciudades, fragmentos de los Estados que fueron los reinos
de taifas, eran centros de cultura donde brillaba la ciencia de entonces.

En las oscuridades de la historia, engrandecida para el futuro, sólo hay
una verdad adquirida. El cetro de la hegemonía, la espada de la victoria, la
llama de la cultura no son retenidas por ninguna raza para siempre; pasan de
las manos de unos a las de otros. Esa observación debería frenar el orgullo,
aliviar los declives, encender las esperanzas y, sobre todo, permitir una coexis-
tencia lo más fraternal posible.
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La crisis del parlamentarismo

Jueves, 23 de febrero de 1939

Ese fenómeno de crisis del régimen parlamentario es casi universal, y el
interés que despierta lo es aún más. Toda mente democrática tiene el deber de
interesarse por la suerte de ese régimen en todas partes donde estuviera ame-
nazado, donde podría renacer.

La crisis fue tan rápida y grave como sorprendente. La victoria del parla-
mentarismo estaba asegurada antes de la guerra y al día siguiente de la paz,
ese triunfo parecía sobrepasar todas las esperanzas. Ganaba, y con fórmulas
exageradas, teóricamente acabadas, incluso en los países que creíamos menos
preparados y menos favorecidos para adoptarla. Quizás unas victorias tan exa-
geradas dejaban temer a los espíritus precavidos rencores y retrocesos temero-
sos.

Los acontecimientos vinieron pronto a sustituir las ilusiones que había-
mos acariciado por las realidades antidemocráticas y antiparlamentarias, que
no hubieran podido sobrepasar y no hubieran osado alcanzar un retorno, ade-
más imposible, de poderes absolutos al estilo del antiguo régimen.

Una ojeada sobre el mapa político del mundo es impresionante mostrán-
donos el régimen parlamentario reducido, al margen del imperio británico, a
muy pocos países al noroeste de Europa; y allí mismo todavía ese régimen,
siempre discutido, está a veces amenazado.

Un giro así debe obedecer a causas bastante profundas aunque puedan
ser felizmente temporales. Entre éstas hubo primero unas relaciones interna-
cionales tensas, y ello ejerce en su calidad una influencia tal que si se alcanzara
un relajamiento duradero, veríamos pronto el horizonte político interior
esclarecerse en todas partes.

También existe la violenta lucha social ásperamente iniciada o desencade-
nada que da siempre la primacía a las soluciones extremistas, o al menos a la
concentración del poder, aunque sólo fuera para evitar mejor el peligro. Y si
esa lucha consigue desencadenar en el exterior la cruzada de los bloques ideo-
lógicos opuestos, entonces durante la guerra y la posguerra, las dictaduras de
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cualquier matiz creen que su hora ha llegado. Y no se puede olvidar que si el
tiempo de tan espantosa catástrofe aún no ha venido hemos vivido desde hace
tiempo demasiado cerca su preludio.

En absoluto podríamos excluir, entre las causas explicativas, los éxitos
iniciales de los regímenes de fuerza, aún alejados del derrumbamiento inevita-

ble y terrible al cual conducen a los pueblos, prolongando su duración y agra-
vando sus métodos.

Hay también un predominio falseado, pero impresionante, sobre todo en-

tre los inocentes, los impulsivos y los borregos, en favor de la propaganda y de
la literatura antiparlamentaria. De un lado la unanimidad aparente en los paí-
ses totalitarios, y del otro, la división expuesta en los de un régimen de liber-
tad. Sin duda ese escrutinio es nulo, pero sin duda también el resultado que
afecta es sorprendente.

En resumen, el régimen parlamentario sufre hoy el efecto de haber vuelto
contra él las fuerzas que fueron hace poco sus principales auxiliares: las co-
rrientes de ambiente, los caprichos de la moda, las leyes de la imitación, las
necesidades urgentes del momento, las explotaciones de los éxitos inmedia-
tos, e incluso los impulsos de la juventud.

Todas esas fuerzas hostiles aprovecharon para hacer la campaña de los
vicios de ese parlamentarismo para los cuáles el benévolo tiempo de la tole-
rancia había acabado, y la hora del rigor ha llegado. Ahí es donde tendremos
que buscar y reprimir la causa principal de la crisis.

El régimen parlamentario debe salvarse a sí mismo, porque su peligro
más temible es la explotación de sus debilidades, primero por sus partidarios y
pronto por sus enemigos. No debe olvidarse que en la muerte violenta de un
régimen podemos prescindir de la intervención del médico legislador porque
la causa es siempre el suicidio.

Hay que decir y corregir los defectos del parlamentarismo. Le podemos
discutir su capacidad y su eficacia: el remedio es reducir voluntariamente la
extensión y aumentar valientemente la intensidad de su obra, para hacerla
útil. Es absolutamente necesario apartar el doble riesgo de impedirlo todo o de
abdicarlo todo.

Le reprochamos el debilitar la acción del gobierno: debemos fortalecerlo, y
renunciar a las maniobras e intrigas para hacer de ello un juguete de recambio.

Hablamos de otros defectos que son ya vicios, que hacen primar los inte-
reses de los elegidos y de los partidos sobre los del país. Hay que aceptar y
practicar sinceramente la primacía de esos últimos. ¿Y los demás? ¿Vamos a
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pedir que renuncien? No enteramente, porque no debemos formular unas exi-
gencias imposibles. Esos otros intereses, en tanto que legítimos y confesables,
serán salvados con los del régimen y los del país; si no, todos perecerán. Y para
salvar los intereses secundarios sería mejor no preocuparse demasiado, y si es
posible no preocuparse en absoluto. ¿Para qué pensar en las ventajas del ejer-
cicio del mandato y el aseguramiento de la reelección, si la existencia del Par-
lamento y de las elecciones era un compromiso? Son verdades tan evidentes
como a menudo olvidadas y cuyo olvido ha costado ¡desgraciadamente! la
muerte de las libertades que nos eran queridas.
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El orden mecánico

Martes, 14 de marzo de 1939

El orden mecánico significa aquí el orden social y político establecido y
asegurado por la máquina del Estado, es decir, por el Estado todopoderoso,
mecánico a su vez, construido por la coacción en el interior y por el poder de la
guerra en el exterior. Un orden tal, sean lo que fueran los principios a los que el
Estado se remite, sólo puede ser un orden mecánico, nunca podrá merecer la
consideración de un orden jurídico.

Antaño se conoció, y se padeció, la concentración absoluta del poder, pero
el gobierno, por muy temible que fuera, estaba orientado, a veces frenado, por
unos principios, por unos ideales morales, que quedaban en el fondo de la
sociedad y en el fundamento del Estado. Todo el poder de éste es otra cosa,
más irresistible y, cuando es confirmado, la plenitud de facultades del gobier-
no recibe un refuerzo tal que el orden jurídico se encuentra absolutamente
negado. Ya no se está frente a una tiranía pasajera y parcial que ignora a veces
muchos derechos, se está ya ante la supresión pura y simple del derecho a
secas.

Según la noción fundamental y clásica, el derecho une y exige una serie de
titulares, de sujetos (en el sentido de «personas») sin los cuáles, con toda su
dignidad y su plena fuerza humana y moral, no tendría razón de ser. Sin em-
bargo, desde el momento en que esa persona no es considerada más que como
una pieza, tan necesaria como sea, del ser por excelencia: el Estado —como un
producto de la tierra y de la sangre—, pierde entonces la condición de persona
y el derecho está destruido en origen borrando la idea y los seres que lo sostie-
nen, lo reclaman y encarnan.

Se dirá quizás que el lugar dejado por la desaparición de los individuos
está cubierto con ventaja por las corporaciones cuyo papel y rango están agran-
dados. Pero una sucesión de personas sociales, a la vez que desconoce, o avasa-
lla a los seres vivos reales, innegables, es un cúmulo de ficciones: tales corpo-
raciones vivificadas por las corrientes de voluntades individuales, creadas, or-
ganizadas, dominadas por la coacción del Estado, incluso recibiendo de éste la
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delegación de atribuciones formidables, no son, a su vez, más que el rodaje en
la máquina gigante, en la que los hombres son los últimos elementos.

Podríamos aún decir que la desaparición de personas, de titulares de dere-
chos, siempre deja en pie una persona todopoderosa y suprema, el Estado úni-
co, que reivindicó la herencia de todas las demás. Pero una única persona mata
también el derecho, que es una relación mutua entre la pluralidad indefinida
de sus sujetos.

Se llega a la negación total y esencial del orden jurídico por otra vía, con el
mismo punto de partida: el Estado todopoderoso. En todas las demás doctri-
nas el Estado que dicta la ley es la fuente aparente, el origen próximo al dere-
cho; pero las causas profundas, las normas justas del orden jurídico son dife-
rentes del capricho arbitrario del Estado y superiores a su deseo de injusticia.
Toda esa alta garantía es abolida y, con ella, la esencia de la existencia de un
orden jurídico en el cual el Estado mismo a fortiori debe someterse a la justicia
que ejerce y ser —es el progreso— su súbdito más obligado, porque es el más
fuerte de un imperio más extendido: el reino del derecho universal.

El retroceso inconcebible de la conciencia moral y jurídica, para ser más
impresionante, se localizó preferentemente en los lugares donde la contradic-
ción podía mostrarse más sorprendente. La todopoderosa potencia arbitraria
del Estado aparece allí donde cuidadosamente habíamos construido, y acaba-
do, la teoría del Estado de derecho, es decir, una doctrina progresiva de plena
garantía, cuya antítesis más violenta e inconcebible es el derecho exclusivo del
Estado a su deseo en la medida ide su capricho, de su exigencia, de sus deseos!

Negación doctrinal, desaparición real de la persona humana, allí donde la
primacía natural del sentido común de esta persona individual había hecho
retrasar y discutir el reconocimiento de las personas sociales, como titulares de
derecho, colocando siempre las segundas en un plano, no de primer rango,
siendo éste acordado voluntariamente, si no reservado a las primeras.

La evolución del derecho clásico e inmortal iba a encontrar, por una vía
desviada y ondulada, el otro venerable derecho nórdico, cuya confluencia ha-
bía originado antiguamente en la Edad Media la civilización occidental. Pero el
nuevo acuerdo debía hacer de todas las personas —en la medida, en la que la
realidad impide suprimirlas— unos «alieni juris» sin esperanzas, sometidas a un
patrón, más que a su padre: al Estado. Todos los seres humanos son menores
sin emancipación posible y a menudo esclavos que no podrían esperar su ma-
numisión, su emancipación.
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Y se niega la persona para establecer el poder personal; y se aplastan las
libertades de todos para alcanzar el capricho arbitrario de alguno. ¡Es sin duda
una buena lógica; es también un hermoso presente de doctrina para un bello
devenir de la realidad!
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El orden mecánico (2)

Viernes, 24 de marzo de 1939

Esta teoría, que eleva al Estado-máquina sobre las ruinas de la aplastada
individualidad, conduce fatalmente a la negación total del derecho. Pero sin
duda más peligrosa aún es la influencia sobre el orden moral, a su vez mecáni-
co. Esta otra consecuencia aparece más violenta, más grave y más extendida.
También en el terreno del derecho, y aún respetando algunos límites infran-
queables –que están precisamente en los confines de la moral–, la coacción del
Estado por medio de la fuerza, y su autoridad para legislar están admitidas
incontestablemente. No es aplicable el caso para los principios y para los actos
de la vida moral, exceptuando algunas relaciones de costumbres, colocadas
bajo la protección de la moral pública.

En este orden de cosas, la divinización del poder público, de un ser sin
conciencia y la desaparición del ser humano, con los impulsos, las inquietudes,
las preocupaciones supremas de su destino, significa el agotamiento completo
de la fuente del progreso moral porque la agotamos en sus orígenes últimos.

Resulta comprensible que muchas relaciones humanas puedan desarro-
llarse bajo la única influencia de las normas de orden moral. Es precisamente
en la vida más amplia, en el campo internacional, donde las debilidades tan
acentuadas de la regla jurídica están a menudo sustituidas por unos principios
del orden moral. La insuficiencia de una legislación, es remediada por la ampli-
tud de una civilización. En fin, el campo de la moral es mucho más extenso que
el del derecho. La coacción de éste refuerza la norma moral, pero ésta vivifica
siempre al derecho.

Se podrá decir ante esas apreciaciones que, por muy lógicas que parezcan,
están todavía exageradas, y que los Estados-máquina, que desprecian al ser
individual, y sus libertades, su dignidad y su destino supremo, conservan sin
embargo las nociones prácticas de la moral en la vida sin introducir cambios
profundos. Es una ilusión engañosa. Conservamos las palabras, pero despro-
vistas de su sentido propio, convertidas en fórmulas de otras ideas diferentes y
a veces opuestas.
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Sin duda al Estado todopoderoso le conviene no rechazar las nociones
seguras y arraigadas, y sobre todo utilizables para su provecho. Pero al reducir-
las a ese rango de ayuda están completamente trastornadas. La honradez es
un ambiente de trabajo, una disciplina de taller, la virtud de los demás sólo es
una facilidad para aquél que los manda, ya que crecerá hacia el desarrollo y la
obediencia voluntaria. El sentimiento del deber será un multiplicador del es-
fuerzo. La moral sirve de gran lubricante, que reduce los choques e impide los
roces. Mirando aún más arriba las creencias religiosas, a su vez rebajadas, se-
rán una energía utilizable a conservar o un grave obstáculo a combatir.

Así la pérdida de una parte —solamente de una parte— de la moral univer-

sal significa un gran retroceso de la civilización; la crisis de ésta se debía sin
duda al retraso del progreso moral en comparación con el desarrollo material y
técnico; extraña solución para un remedio, que en vez de crecer, las fuerzas
morales de la cultura sean, a su vez, hostiles a la naturaleza y contrarias a las
necesidades: ilas fuerzas morales se hacen mecánicas! Es la supresión, apenas
disfrazada, de las ciencias morales en el momento en que una nueva civiliza-
ción, demasiado mecánica, reclama como exigencia vital la valentía, el progre-
so de las fuerzas de orden espiritual.

No existe comparación posible entre el retroceso de nuestros días y el de
las tendencias, por poco espirituales que parezcan, del pasado. La moral sen-
sual o la moral utilitaria quedaban establecidas sobre unos fundamentos psi-
cológicos. Las concepciones materiales presentaron una metafisica, a su ma-
nera, antes y más que una psicología en sentido estricto.

Es posible que durante algún tiempo las consecuencias funestas de una
doctrina absurda no se muestren en toda su amplitud. Se puede vivir de las
ideas morales, a las que se arruina, mientras están aún de pie, a la manera en
que una época perezosa se mantiene por el esfuerzo de las generaciones ade-
lantadas, o como el loco heredero derrocha la herencia que le tocó en suerte.

iPero ese periodo será inevitablemente muy corto! Desde este momento
abominaciones, inquietudes, y odios muestran suficientemente la rapidez y la
gravedad de las consecuencias de esa negación del orden moral. La conciencia
universal siente un escalofrío; comprende que se adentra demasiado cerca de
una crisis catastrófica como nunca conoció otra.

Sin duda, a fin de cuentas, la victoria será para el bien, para la razón fuerte
y para la fuerza razonable. Es la esperanza de mucha gente y es también la
decisión de algunos. Pero parece que la mejor defensa contra el error es la
verdad; conviene oponer la justicia a la inquietud; porque, en cierta medida, el
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Salvación de la Nación y reforma del Estado
Sábado, 8 de abril de 1939

El eclipse inevitable —que parece amenazar con prolongarse demasiado—
de la democracia en mi país sólo hace crecer mis inquietudes y mis esperanzas
de viejo demócrata hacia la solidaridad ineludible que, incluso diferente de
una alianza internacional, une los destinos de todas las instituciones democrá-
ticas del mundo.

Por ello encuentro muy interesante determinar si el momento actual, tan
grande en amenazas para las naciones democráticas, es el oportuno para rea-
lizar y plantear reformas en el seno de los Estados democráticos. Aunque aplau-
da sin reservas la viril decisión, valiente, tranquilizadora y serena, de realizar
en este momento todas las reformas de tal orden, a condición —no hace falta
decirlo— de que conduzcan a una mejora orgánica o funcional, sin levantar
discordias profundas y apasionadas, que podrían quebrar la unidad moral del
pueblo. Es así que admiro el ejemplo de las democracias maduras y elevadas
que no se prohiben organizar mejor el reparto de atribuciones entre sus auto-
ridades, o el asegurarse mejores métodos electorales.

No hay en la simultaneidad de esos esfuerzos con los de la defensa nacio-
nal directa ningún bizantinismo, por el contrario, hay un sentido profundo,
una apreciación clara de la realidad, al igual que una resolución firme de no
aprovechar la gravedad de las circunstancias, para prolongar unos abusos al
servicio de intereses secundarios y despreciables.

Primero se debe conseguir que el Estado, con sus poderes y sus institucio-
nes sea un paredón político para la nación, una especie de alto comando supre-
mo de todas las fuerzas de defensa. Se trata, perfeccionando la organización
del primero, de multiplicar la eficacia de las fuentes de la segunda. Bastaría,
para disipar algunas dudas sobre esto, el constatar cómo la tensión internacio-
nal, la crisis exterior, aconsejó, siempre y en todas partes, fortificar los órganos
de acción del Estado, incluso en las Constituciones rígidas, con toda la flexibi-
lidad y firmeza que éstas puedan consentir.

También es conveniente recordar el papel decisivo de las fuerzas morales:
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y hay evidentemente un ejemplo educador y animoso en la consciente sereni-
dad de un Estado que, sin olvidar y sin debilitar los esfuerzos y encaminándo-
los hacia la tarea urgente y principal, muestra que la vida sigue, y que se debe
preocupar por el futuro normal y feliz, respecto al cual nuestra esperanza que-
da tranquila.

Si volvemos la mirada hacia la situación internacional, podremos ver en
ella que la crisis mundial tiene causas profundas y duraderas que la anuncian
como bastante larga, en la mejor de las hipótesis. Y se comprende fácilmente
que no sería posible, para cumplir esas tareas útiles y urgentes, a veces necesa-
rias, esperar unos plazos que sobrepasarían todas las medidas de la oportuni-
dad.

Pero si la crisis exterior del mundo fuese pasajera, o si fuese liquidada con
una salida tranquilizadora para las naciones democráticas, sus Estados respec-
tivos estarían colocados al día siguiente —y entonces con un penoso retraso—
ante la inevitable necesidad de hacer frente a los peligros, agravados y acumu-
lados, de la imperfección de sus regímenes. Incluso si las naciones democráti-
cas no fuesen combatidas desde fuera, como tales, el Estado democrático se
sentiría atacado desde dentro y le haría falta corregir sus defectos, prevenir
sus riesgos, curar sus calamidades si las sufriera. Y una tarea así, que sería
siempre necesaria, y cada día más dificil, debe ser cumpida abriendo el camino
en la vía del interés nacional.

Hay mentes, sinceramente colocadas a la izquierda, y que sin embargo
sienten y expresan una cierta convicción de la superioridad de las dictaduras
totalitarias, si no en las soluciones al menos en la eficacia expeditiva de sus
métodos y de sus procedimientos. Sin hacer esa concesión a las dictaduras, se
podría recordar a aquéllos que razonan así que los Estados totalitarios supie-
ron construir y caminar yendo de la construcción política interior a la política
exterior: e invocando a ésta como un ideal para que se aceptara aquélla, qui-
sieron siempre terminar, perfeccionar a su manera —es decir agravar según
nuestra doctrina— la organización interior de su régimen, entendido como ins-
trumento de su actividad exterior. Entonces el ejemplo, en lo que encierra de
exacto y utilizable, se volvería contra el argumento de no considerar como
obra actual urgente y útil, para las amenazadas democracias, la reforma de sus
evidentes imperfecciones, la curación de sus vicios y de sus debilidades inevi-
tables que son, a la vez, el coraje y las armas para sus enemigos.

Pero si se quiere encontrar una experiencia histórica provechosa, no hay,
como en tiempos del Renacimiento, que remontarse siempre a Grecia y a Roma.
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Existe el trágico caso de España, que muestra todo su alcance de las reformas
del Estado sobre el destino de la nación. ¡Si la constitución española hubiera
sido enmendada, no hubiera habido tragedia nacional! Con un aire modesto,
cuando a fines de septiembre de 1935 convoqué a la Cámara, en reunión ex-
traordinaria, para votar una reforma electoral equitativa, sin la exigencia del
cociente teórico perfecto, pero con la preocupación de evitar a los dos bloques
rivales e intransigentes —entonces, si se hubiera votado tal reforma, que hu-
biera cambiado la Cámara de 1936 y sustituido la de 1933, la suerte de mi
patria y de su historia sería profunda y felizmente muy diferente de aquélla
que ha conocido. Una reforma así hubiera suprimido la guerra civil, con todas
sus repercusiones, con los acuerdos solemnes de no intervención y los ruido-
sos hechos de intervención, con unas oposiciones ideológicas y unos peligros
de guerra universal, con unos temores para la integridad y la independencia
de mi patria.

Se ve pues que perfeccionar el Estado es reforzar la nación.

La argumentas

L'Ère Nouv_lle
trado y reforzad: c.
distinguido prcf_so
mitirá citare a
necesitan la übe-v
«probar» la ut:izI_d
trárselo? i.Lo ese
argumentación de

Ciertame^ e
cender en el orden
violencia a la vez
rechazadas por azu
van disfrazándcl: c
democrática

Yo, aleja_
argumento de la
desarrollar más.

Bastaría echar
someterlos, col:c_d
tuación parecida, a
reservan al con:nti
halagadores. Se=a s
contra sus con.cj
que posean una, a

No sería necesa
nacionalidad, a :a c
deportación, a lo as
tante recordada nri
la confesión, sosa



Y TORRES CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA 1 77

de las reformas
-- aspañola hubiera

_n aire modesto,
a =. en reunión ex-

_ =_n l_ exigencia del
los dos bloques

reforma, que hu-
1 33. la suerte de mi

d e-ente de aquélla
F_e ra civil, con todas
E e_ cion y los ruido-
ór:_s v unos peligros
ad -r la independencia

E n__scn.

La argumentación de la libertad
Viernes, 28 de abril de 1939

L'Ère Nouvelle del 27 de marzo publicó un artículo, apretado, vibrante, ilus-
trado y reforzado con citas oportunas y autorizadas, que llevaban la firma del
distinguido profesor B. Mirkine-Guetzevitch y que me hizo reflexionar. Me per-
mitirá citarlo a mi vez, reproduciendo primero este pasaje: «los hombres no
necesitan la libertad, afirman los teóricos de la violencia. Y nos desafían con
«probar» la utilidad, la necesidad, el bien de la libertad, ¿Desea usted demos-
trárselo? ¿Lo puede usted demostrar? Yo no. Porque reconozco no conocer la
argumentación de la libertad».

Ciertamente, nuestro amigo quiso expresar una fina ironía, para no des-
cender en el orden dialéctico, a lo irracional, refugio de los partidarios de la
violencia a la vez que para no emplear inútilmente unas razones, previamente
rechazadas por aquéllos que, desde la cima del viejo poder absoluto, que agra-
van disfrazándolo con novedades extraordinarias, condenan toda la ideología
democrática como caducada.

Yo, alejado de la Universidad desde hace tiempo, me atrevería, a iniciar el
argumento de la libertad ad usum dictatoris que el profesor Mirkine no quiso
desarrollar más.

Bastaría echar del poder a los dictadores de cualquier color o matiz, y de
someterlos, colocados en la oposición, y sin esperanza de revancha, a una si-
tuación parecida, aunque notablemente menos dura que la que conceden y
reservan al conjunto de los ciudadanos que no son sus partidarios fervorosos y
halagadores. Sería suficiente obligarlos, a su vez, a creer –al menos a hablar–
contra sus convicciones; a obedecer contra su conciencia... en la medida en
que posean una, y a combatir contra su ideal.

No sería necesario, para una experiencia decisiva, ir hasta la pérdida de la
nacionalidad, a la confiscación, a los odios raciales, al encarcelamiento o a la
deportación, a lo arbitrario. Se podría suprimir igualmente la amenaza cons-
tante recordada por la frecuente realidad de los procesos de tendencia, donde
la confesión, sospechosa del uso de violencia, es la prueba; donde la defensa
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impuesta, o sometida a la coacción, es a veces una ayuda temible de la acusa-
ción; donde el motivo de recusación por rencores políticos es la excusa para el
nombramiento de los fanáticos tribunales, esclavos y prevaricadores, encarga-
dos de prejuzgar más que de juzgar; donde la solemnidad siniestra es la única
forma, vacía de garantías, de procedimiento; y donde la salida es a menudo la
pena de muerte, cuyos medios de ejecución son elegidos preferentemente si-
guiendo el deshonor que significan, o en razón de la crueldad que manifiestan.

Sin ir más lejos, los partidarios de las dictaduras rojas o negras compren-
derían la defensa de la libertad y la reclamarían ruidosamente, con todo el
resplandor y toda la fugacidad, que nos recuerda muy a menudo sus orígenes,
sus principios y sus inamovibles maneras de demagogos.

Se dirá que para obtener tan estrepitosa defensa en favor de la libertad, la
necesaria experiencia es bastante dificil de realizar. Pero no olvidemos que
parecidas experiencias se hicieron e incluso bastante cerca de nosotros para
poder olvidarlas. Hemos visto reclamar la libertad, en la oposición, a los mis-
mos extremistas de izquierda que en el poder se habían planteado la desdeño-
sa interrogación «¿Libertad?» para contestar con un despreciable «para qué»,
el cual escondía esta respuesta: «para nada». Se ha visto, a su vez, reclamar la
libertad a los reaccionarios, precursores, ellos también, de quienes habían es-
tablecido sobre la violencia la coalición entre la vanguardia del fascismo y la
retaguardia del tradicionalismo absolutista. Y hemos visto, a fin de cuentas, a
los partidarios de la violencia roja y a los de la violencia negra disputarse con
empeño el poder, para nunca volver a la oposición, aunque tuvieran que des-
trozar su patria.

El hecho y el grito de la conciencia, que se muestra en el fondo de la sim-
ple observación que inicia la defensa de la libertad, son de un valor indiscuti-
ble, incluso ante la ideología y la fraseología dictatorial.

En dicho sentimiento de libertad se da toda la raíz y también toda la eclo-
sión de la energía humana, de esta fuerza, de ese coraje, tan queridos por los
apologistas del dinamismo.

Constatando que la libertad es solamente despreciada cuando se está en
el poder, donde se goza con excesos, y que se la desea fuera del gobierno, es
decir, que casi la totalidad del país la desea, llegamos a la conclusión de que
esa libertad exigida por cada uno, y deseada por todos, es la única fórmula que
resuelve la antítesis aparente entre la individualidad y el interés colectivo.

Mirando hacia arriba, en el orden moral, comprendemos que ese grito de
la conciencia en favor de la libertad, se eleva hasta la cumbre de la Ética de la
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razón y de la revelación, porque cada uno debe actuar hacia los demás como
desearía que actuáramos hacia él, y amar a su prójimo como a sí mismo.

Si se piensa que el mejor gobierno es aquél que permite a todos la felici-
dad y el bienestar posible en la vida, se concluirá que es aquél bajo el cual la
gente honesta y sabia encuentra preferible vivir en la oposición, porque ello es
la prueba de la justicia, obtenida solamente con ayuda de su aliada natural,
que es la libertad.

En fin, -para emplear unas ideas y unas frases queridas por los partida-
rios de las dictaduras- la libertad es el espacio vital para cada hombre y para
toda sociedad humana.
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Política y espectáculos

Martes, 16 de mayo de 1939

Nunca se insistirá suficientemente sobre la inferioridad de los regímenes
llamados totalitarios, a pesar de sus ruidosos y sorprendentes éxitos, que a
menudo hacen dudar incluso a las mentes sincera y profundamente avanza-
das.

Sobre el aspecto espectacular de esos regímenes yo desearía, hoy, atraer la
atención, sin olvidar un sólo momento la objeción que podrían oponerme por
haber elegido muy mal el terreno para un ataque contra tales gobiernos.

Confieso la fuerza considerable de todo lo que rodea los espectáculos, y
ello en todos los órdenes. Las cornetas y los tambores siguen siendo armas y
las marchas militares unidades combatientes no despreciables. Las ceremo-
nias del culto con la preocupación por los detalles litúrgicos se envuelven del
misterio más simple, mientras que parecen acercar a los fieles a lo misterioso.
Las cortes de los reyes, al igual que las asambleas parlamentarias, tienen mu-
cho importado de la influencia del antiguo régimen o de las democracias. La
solemnidad de las audiencias y del vestuario se ha convertido en una garantía
casi esencial del procedimiento y de la justicia. Y la función representativa del
jefe del Estado no es en absoluto una prerrogativa sin eficacia.

Aún reconociendo el alcance de los espectáculos, se dirá que es cometer
una torpeza llevar el debate allí donde la ventaja de las dictaduras, tan podero-
sas y tan intencionadas en ese campo, es evidente. Es lo que precisamente
discuto de forma franca con una profunda convicción.

Me bastaría quizás colocar entre los acontecimientos y las solemnidades
de los regímenes libres y los de las dictaduras el teatro como término de com-
paración, como punto de referencia. Entonces podríamos observar que el tea-
tro imita los acontecimientos espontáneos y que es imitado por espectáculos
dictatoriales. Sacaremos la consecuencia de que éstos sólo son la caricatura de
un retrato ya falseado.

Pero el análisis nos mostrará pronto cómo esos regímenes obsesionados
por la explotación de los espectáculos, destruyen todos los elementos de la
emoción teatral.
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Primero el interés, la ansiedad que supone una incertidumbre y aguarda
la sorpresa. Antes incluso de la exposición conocemos el desarrollo de un asun-
to sometido a una única y todopoderosa voluntad.

Después la pasión es borrada, ya no hay fuerzas en lucha, corrientes opues-
tas, verdadero dinamismo.

A su vez es el diálogo el que muere. No más réplicas, apóstrofes, contra-
dicciones. El monólogo —es decir la escena más inverosímil si es la episódica y
menos tolerable si se convierte en sistemática-llenará toda la obra.

Se va, si no a matar a los personajes que no sean los protagonistas, al
menos a dejarlos mudos, sin consideración a su jerarquía, incluso si se quiere
atormentarlos bajo títulos, grados y condecoraciones. Sólo serán comparsas a
pesar de los nombres sonoros de los papeles y de la capacidad formidable de
los actores encargados de los personajes.

Después de haber observado el debilitamiento, incluso la desaparición de
todas las bases del interés teatral, debemos mantenernos en guardia frente a
los éxitos ruidosos de los espectáculos dictatoriales. Sólo son farsas peligrosas.
Sin duda se engalana todo: es una de las formas de la requisición obligatoria.
Hay una muchedumbre innombrable, pero es la movilización civil al servicio
de una conspiración, tan alegre como impuesta. Gritamos con entusiasmo: es
el impuesto sometido a las tasas y a veces, a las sobretasas. Pero nadie podrá
orientarse fácilmente sobre el estado de ánimo del pueblo. ¿Qué escrutinio
sería posible si se exige por adelantado la unanimidad? Sería también dificil
apreciar los grados y los matices del entusiasmo desde el momento en que
todo el mundo sabe que si aparece algo de singular ello representa el pago de
una exageración, consecuencia de un encargo previo. Todo el público se ha
vuelto alabardero, un halago cuyos promotores son los jefes, mientras que los
alabarderos son más bien explotados que pagados. Desde ese momento todos
son engañados y engañadores.

Aún podría quedar una cierta ilusión entre la gente inocente aunque ins-
truida. Pero ningún efecto profundo se producirá sobre los pueblos donde in-
cluso los letrados poseen la debilidad y alcanzan la clarividencia.

En la uniformidad de los espectáculos y sus éxitos, que las dictaduras or-
ganizan, están latentes grandes peligros, se quiere organizar como piezas tea-
trales una solemnidad histórica, y sólo se llega a representar una comedia con
algunos rasgos de vodevil, lo que no es muy feliz. Pero el riesgo mortal puede
ser que se crea estar interpretando una ópera, quizás cómica, y que se inter-
preta, sin saberlo y sin quererlo, una tragedia real, espantosa.
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Alianzas parlamentarias y confusiones electorales

Sábado, 27 de mayo de 1939

Quienes perdieron por mucho tiempo toda esperanza del renacer demo-
crático en su país siguen con gran interés y explicable simpatía todos los es-
fuerzos de las naciones que se orientan hacia el perfeccionamiento de sus ins-
tituciones políticas.

El caso es aún más interesante cuando se trata de problemas donde el
prestigio y la autoridad moral de Ios parlamentos no coinciden en absoluto
—incluso están a menudo opuestos— con la conveniencia directa y personal de
los elegidos. Entonces hay un peligro serio y una confusión temible; son los
mismos que se plantean en la vida local, identificando la autonomía munici-
pal, que es tan legítima, con el poder arbitrario de los concejales, que se mues-
tra a veces tan molesto.

Uno de esos enfrentamientos se plantea en las Cámaras ante el hecho de
la división de los partidos, incluso entre ellos al no poder alcanzar, no importa
por qué método electoral, la mayoría absoluta en el país, ni siquiera mediante
una ficción sostenida en el Parlamento.

Frente a una situación así, tan frecuente en nuestro tiempo, se esbozan
dos soluciones para resolver el problema resultante en los Estados de régimen
parlamentario: o unas alianzas, entre los grupos en el seno de las Cámaras con
vista a constituir gobiernos, o la coalición previa de los partidos en el momen-
to de las elecciones.

Es tan excusable como inexacto creer que la alianza, siendo aún inevita-
ble, el verdadero espíritu democrático impone, o al menos aconseja, estable-
cerla sobre la base misma de la representación, por el impulso soberano del
sufragio universal. Es desconocer la esencia del régimen representativo, naci-
do de la necesidad de la representación: es decir de la imposibilidad del ejerci-
cio directo del poder, que pide que el país sea gobernado según su voluntad,
pero que esa voluntad, expresada e interpretada por sus representantes, sea
sometida a la prueba, a la garantía de comparecer, los días de reelección, ante
el juez supremo. Siguiendo esa diferenciación fundamental, luchamos en las
elecciones para manifestar las corrientes de opinión, para compararlas, sepa -
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rarlas, oponerlas y delimitarlas: mientras que después gobernamos por el ca-
mino de las concordias, de los compromisos, de las adaptaciones, de la inspira-
ción popular, según la cambiante realidad, imprevisible a lo largo de la jornada
electoral.

Ese día electoral es inevitablemente, lo queramos o no, de una rigidez
claramente marcada; la hora del gobierno por el contrario exige toda la suavi-
dad de la maniobra, en el sentido noble y saludable de la palabra.

De ello resulta esta diferencia que no se puede dar sin peligro —en las
coaliciones electorales, formadas y decididas para evitar un mal menor— con
direcciones que no podrían aplicar útilmente, como no fuese reduciendo la
duración de los mandatos y renovando las consultas electorales hasta la ines-
tabilidad más perturbadora.

Los principios de la representación se desarrollaron durante siglos, dividi-
dos en dos direcciones. El constitucionalismo de la edad media prefería el man-
dato imperativo, mientras que el de nuestra época se decidió en favor de la
libertad interpretativa del elegido. Sin embargo, para el representante de su
partido y solamente de aquél, existe la doble ventaja de una inspiración clara
y fácil de consultar, al lado de una libertad legítima para actuar. Por el contra-
rio para la criatura artificial de una confusión electoral, sólo habrá unas inspi-
raciones contradictorias en el origen, las discordias en el día siguiente, trabas
continuas para decidirse, quizás para perderse. Y lo peor es que el elegido de
buena fe será el único que se sentiría molesto, en conciencia, por escrúpulos y
consideraciones inconciliables; mientras que el aventurero, el habilidoso, en-
contrará la vía libre y la excusa fácil para ser el pescador feliz en las aguas
turbias del divorcio previsto de los partidos, provisionalmente unidos contra
un tercero.

Si examinamos el problema desde el punto de vista de aquéllos que están
preocupados por reforzar la disciplina de los partidos, encontraremos allí toda
la autoridad para los que los representan, y por otro lado todas las dificultades
prácticas que borran o debilitan tal autoridad frente al elegido por una socie-
dad efimera, en franca disolución.

Pero, sobre todo, el más simple, y el más grande también, entre los secre-
tos y eficaces resortes de la psicología colectiva, es sin duda hacer coincidir los
atractivos del interés personal con los mandatos del deber. ¡Pues bien! para el
elegido de un partido la preocupación, la esperanza, la amenaza de la reelec-
ción, lo llaman y lo llevan hacia la lealtad y el coraje; para el mandatario de
una mezcla de partidos, todas esas mismas competencias lo atraen hacia la
debilidad y lo llevan a la claudicación.
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Después de siglo y medio

Miércoles, 14 de junio de 1939

Los nobles designios que inspiraron la conmemoración, tan justificada,
del ciento cincuenta aniversario de la gran Revolución francesa, se enfrenta a
unas dificultades innegables del ambiente. De un lado, hubo todas las precau-
ciones del momento actual, con tantas incógnitas; y además, encontrarnos un
poco en todas partes el desánimo que es la consecuencia de los ruidosos éxitos
totalitarios que a menudo han logrado enterrar regímenes democráticos. Y,
bajo tales influencias, incluso sinceros sentimientos consagrados a la herencia
revolucionaria, resisten y temen un eclipse, aunque pasajero.

A pesar de todos esos datos y a pesar también de las tristezas y las amar-
guras que envuelven y oscurecen mi propia perspectiva, deseo rendirle al gran
acontecimiento mi homenaje más tranquilizador, lleno de un optimismo no
ciego y que no disimula la gravedad del momento, pero pone su confianza en
el porvenir.

Sea lo que sea y digan lo que digan, esa civilización occidental, donde
todos, a su vez, se proclaman sus diversos defensores, no es más que la conse-
cuencia de la Edad Media, templada y matizada por sus tres grandes influen-
cias: la influencia moral del espíritu cristiano, la influencia cultural del Renaci-
miento clásico, y la influencia política y social de la Revolución de 1789.

Los principios fundamentales del gran acontecimiento quedan en pie, des-
pués de haber sufrido victoriosos la prueba del tiempo, bastante prolongado, y
sobre todo bastante dramático y dinámico, para mostrar la fuerza de las ideas
aún prestigiosas.

Lo que ha habido en el fondo de los enterramientos de los regímenes de-
mocráticos y de la pena de las mentes decepcionadas, es la constatación, una
vez más, de esa verdad tan evidente como olvidada: que las crisis y las muertes
de los regímenes se producen siempre en provecho de sus adversarios, pero
por culpa de aquéllos que se halagan de ser sus partidarios más entusiastas.

Lo que fracasó no han sido los verdaderos principios de la gran Revolu-
ción, sino las deformaciones y la omisión de esas ideas mismas.
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Entre los errores, el más grosero ha sido siempre el creer que la esencia del
espíritu revolucionario, o al menos el secreto de su eficacia triunfal, estaba en
los excesos de la violencia. No se supo o no se quiso ver que esas violencias
sólo eran en la marcha victoriosa de las revoluciones —no podía ser otra cosa—
sangre y barro, que lejos de despejar el camino le ponían obstáculos. No se
comprendió que accidentes así no eran en absoluto el espíritu revolucionario.

Hubo otras gentes, en apariencia más cultivadas, que creyeron que la re-
volución es un método permanente aplicable sin cesar. Se trata de mentes
vanidosas más que perdidas, que se creen superiores, diciendo —para intimidar
a gente más consciente, a la que desprecian como tímidos— «yo sigo siendo
revolucionario en mi conducta política». Esa gente no comprendía que las ideas
de la Revolución son duraderas, pero que los métodos revolucionarios son las
necesidad extrema de una oportunidad histórica, y no el procedimiento habi-
tual para gobernar un país. La Revolución asaltó unos regímenes envejecidos y
envilecidos, volcó un orden, pero para sustituirlo por otro mejor y para defen-
der a éste como tal: es decir: como orden y como mejor.

Según otros, el espíritu revolucionario debería significar, si no la carencia
del poder, al menos el debilitamiento del gobierno, dividido irregularmente
entre ministros responsables y multitudes irresponsables. Aquéllos no quisie-
ron comprender que si el país es dueño de su destino, el gobierno debe ser el
dueño de la calle, que si toleramos su presión, es siempre la antecámara de las
dictaduras. Se olvidaba también la lección revolucionaria porque si frente a un
régimen viejo y enemigo, la constitución de 1791 era un compromiso que po-
día trabar la autoridad del gobierno, una vez conquistado éste por la nación, la
idea de soberanía nacional hubiera quedado vacía de sentido si no hubiera
representado el refuerzo más enérgico de los poderes, sostenidos y asegurados
por la conciencia tranquila de su plena legitimidad.

Y hubo otros también que creyeron que la fórmula de la Revolución era
puramente negativa. No sabían comprender que en el momento de las revolu-
ciones necesarias hay una primacía biológica de las funciones eliminatorias;
pero que una vez apartados y destruidos los obstáculos, hay que construir
incesantemente, valientemente. Para una obra así, la Revolución aportó unos
principios, unos métodos, unas ideas fundamentales que se debían desarrollar
y, para ello y ante todo, comprender. Y hubo también, interpretándolos, unos
olvidos que exigen ser examinados asimismo, porque tuvieron repercusiones
tan nocivas como las de los errores.
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Electores y partidos

Martes, 20 de junio de 1939

Exiliado de una democracia de la que siento amargamente el eclipse; refu-
giado en otra de la que observo la salvación como la base del interés solidario
de todos los pueblos libres; consciente de la asociación del destino de las insti-
tuciones democráticas en el mundo entero; me he fijado una línea precisa para
emitir mis opiniones sobre los problemas que se plantean en el seno de las
democracias aún sobrevivientes. No doy opinión sobre tales problemas, y aún
menos formularé conclusiones apuntándolas: me limitaré a traer los enuncia-
dos y los recuerdos de una experiencia interesante, que podrían ser utilizados
por otros. Es así como creo combinar y cumplir todos los deberes de simpatía y
de circunspección que un exiliado no debe olvidar jamás.

La reforma electoral, en el sentido y con la intención de corregir los graves
peligros del escrutinio de lista mayoritaria, se imponía en España como nece-
sidad vital del régimen republicano, tan amenazado por los defectos, que se
mostraron mortales, de la Cámara única. Tal reforma parecía el único medio
inmediato para establecer el orden legislativo y la continuidad en la acción del
gobierno permitiendo, antes de que la modificación llegara, evitar los balan-
ceos —que nosotros los Españoles llamamos «bandazos»— de una opinión exci-
tada y cambiante, falseada por el peor método electoral, yendo y volviendo
siempre de la extrema izquierda a la extrema derecha, y por ello por el simple
desplazamiento de una minoría de voces que imponía una mayoría aplastante
e injustificada de elegidos.

Sin embargo se aportaron siempre los perfeccionamientos teóricos de una
proporcionalidad absoluta; y sobre todo se quería respetar en la medida de lo
posible la plena libertad de un elector quisquilloso, poco deseoso de someterse
ciegamente a unas disciplinas de partido donde sólo podría haber intrigas de
pasillos.

Después de haber admitido el derecho del elector para cambiar el orden
de los candidatos, e incluso para asociarlos en las propuestas, a pesar de ello,
no se aparto la aplicación prevista del voto acumulativo: es decir mucho más

que el voto prefe-ÿ
votos de lista s:

Las razones,
zás válidas se:a_
que afectan a ete

Hablam_es :nee

no, al menos
ley electora: =
fin de asegu=a:e
disminuir e: i-

Enelp _s ____
agua, era t

-
__;: _ ca

energía elec_e= a_ e
los adm_inistaO:n
mente interesa:_s
de se debla gis .

- .?imi
c

C e

libertad de e:ec .:e ::
de papeletas -=:a=i

todos los ==-es
Tambié n

muy a me=e:
torales es ::acera
quieren acepta: _a

La utilidad --
ra una verdadeoa
saludable de :=s
tor lúcido, no _a_á

un grupo y quenei
boraciones para

Pero hay s e'e n
yen sus defer_ s a
legislando. Ha_, :at

otros, por el cc
tante y el re _eOL:

español— tene: en
la acción educae



0 dejunio de 1939

te el eclipse; refu-
l Leerés solidario
5' n o de las insti-
rmea precisa para
en el seno de las
problemas, y aún
caer los enuncia-
La ser utilizados
aes de simpatía y

x-pagaid los graves
pea como nece-
defectos, que se

e: -.único medio
3 en la acción del
evitar los balan-
ma opinión exci-
ado y volviendo
Lo por el simple
yoría aplastante

eūtcos de una
la medida de lo
so de someterse
aber intrigas de

Lmbiar el orden
a pesar de ello,
ci..r mucho más

[1L- 1i! Y TORRES CONFESIONES DE UN DEMÓCRATA 187

que el voto preferencial, porque hubiera podido reunir el número total de los
votos de lista sobre un solo candidato.

Las razones, que algunos de entre nosotros habíamos retenido, eran qui-
zás válidas solamente para el caso español; pero merecen ser recordadas por-
que afectan a veces a los principios más fundamentales.

Habíamos creído que el cuerpo electoral debía ser efectivamente sobera-
no, al menos durante la jornada electoral. Más tarde, algunos creían que toda
ley electoral debe ser hacia el elector una ley de garantías del procedimiento a
fin de asegurarle la expresión de su voluntad, pero no una ley de coacción para
disminuir el impulso libre de esa voluntad.

En el país donde el porvenir industrial está representado por sus saltos de
agua, era fácil hacer una comparación que mostraba el curso y el origen de la
energía electoral en el elector; la conducción en los partidos y en los comités,
los administradores de fábrica, sin duda necesarios, pero siempre estrecha-
mente interesados y a veces sospechosos. Y la primacía volvía a la fuente don-
de se debía buscar el origen puro y libre, fuerte y crecido.

Temimos que el elector encontrándose delante de las restricciones de su
libertad de elección no las superaría mediante la abstención o con el depósito
de papeletas blancas o nulas, vista la fuerza de las pasiones negativas sobre
todos los hombres, isin necesidad de que fuesen muy meridionales!

También habíamos reflexionado sobre el hecho –esencial y, sin embargo
muy a menudo olvidado– según el cual la decisión eficaz de las consultas elec-
torales es la obra de las masas no encajadas en el seno de los partidos que no
quieren aceptar la disciplina de éstos, muy discutida por sus mismos afiliados.

La utilidad principal de una reforma electoral justa, que favorece y asegu-
ra una verdadera representación nacional, es afirmar la posición y el papel
saludable de los partidos medios. iPues bien! esa tarea es iniciada por el elec-
tor lúcido, no fanático, que quiere expresarla, no sintiéndose representado en
un grupo y queriendo esbozar, con su papeleta de voto, tipos de alianza, cola-
boraciones para una obra nacional de gobierno.

Pero hay sobre todo psicologías colectivas muy sometidas en sus ventajas
y en sus defectos a una ley de compensación y que aconsejan ser reconocidas
legislando. Hay pueblos disciplinados hasta los límites del borreguismo; hay
otros, por el contrario, donde la energía individual es a la vez el escollo cons-
tante y el remedio salvador. Es necesario –y es quizás la singularidad del caso
español– tener en cuenta la naturaleza casi incorregible de esa gente, y dejar a
la acción educadora, en un futuro próximo o lejano, la tarea de corregir los
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excesos de la iniciativa sin agotar las fuerzas. Y gente así desea hacer sentir el
peso de su elección directa sobre el elegido, y lo desea también por unos im-
pulsos muy diferentes, pero todopoderosos: por el egoísmo, por el orgullo, por
el afecto, por la justicia. La fuerza de esos motivos de la voluntad electoral no
salvó a los países nórdicos, por muy diferentes que fuesen de España.

Es el ejemplo que ha sido, repetidas veces recordado, con su gran autori-
dad, por el eminente colaborador de L'Ère Nouvelle y miembro del Instituto de
Francia, Emile Borel.

La fórmula de
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La fórmula de la revolución

Martes, 11 de julio de 1939

En L'Ère Nouvelle del 14 de junio, proclamé mi convicción muy firme en
cuanto al prestigio intachable y a la eficacia persistente del espíritu de la gran
Revolución. A pesar de todos los escepticismos y frialdades de los pueblos, que
creemos engañados, se trata de un fenómeno absolutamente contrario a las
apariencias. Lo que fracasó en el mundo en crisis, no es en absoluto el verdade-
ro espíritu de la Revolución, sino los errores que la han desnaturalizado, y los
olvidos que la han hecho desconocida. Ya hablé de los primeros, quiero ahora
hacer alusión a los segundos.

Lejos de estar gastadas y de haber alcanzado un grado de desarrollo signi-
ficativo de que su tiempo estuviese cumplido, las ideas de la Revolución con-
servan todo su frescor. Son duraderas, permanentes, y me atrevería a decir
definitivas e imperecederas —hechas todas las reservas sobre las modalidades
históricas que presiden aquí y allí a su aplicación.

Entre los lazos y los rasgos comunes que unen tan estrechamente —y para
algunos tan paradójicamente— las ideas de la Revolución y los eternos princi-
pios de la moral cristiana, tenemos éste: que unos y otros lejos de haber enve-
jecido esperan siempre, con la paciencia y esperanza de una juventud llena de
seguridad, la hora de su pleno dominio sobre la conciencia universal.

Se ha discutido a veces, en las columnas de este periódico, si la Revolución
es o no, «un bloque». Se ha evocado la frase de Clemenceau, pronunciada en un
día de lucha febril, apasionada. Se ha presentado frente a la oposición más
serena del presidente Herriot, formulada en la calma solemne de una conme-
moración o ceremonia oficial.

Quizás la verdad es que la Revolución, en tanto que a acontecimiento, no
fue y no podía en absoluto ser un bloque. En el seno de la Historia, los aconte-
cimientos no forman en absoluto bloques, separables unos de otros, e
indivisibles ellos mismos. Todos pertenecen a una larga cadena en la que cada
eslabón nos ofrece un aspecto diferente y en la que el lazo de continuidad es
interpretado o unido, siguiendo unas influencias que parecen caprichosas a
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juicio de la lógica humana.
Pero si los hechos de la Revolución no fueron «un bloque», la fórmula de

sus principios fue una y gran olvido es precisamente el aislarlos, separarlos,
exagerar el alcance de uno en perjuicio de los demás. Es ahí donde la síntesis,
el sistema del gran acontecimiento, se nos muestra como la esencia solidaria
de una nueva civilización.

Tal verdad, tan simple, como todas las demás verdades fundamentales, ha
sido, en todas partes y siempre, olvidada y desconocida.

Muy a menudo se ha querido desarrollar, bajo el título de libertad, la fuer-
za de un egoísmo sin piedad, que no encuentra el freno de la ley y de la justi-
cia, para impedirle invadir los derechos y el bienestar de los más débiles. En-
tonces los otros principios quedaban como letra muerta, y las masas engaña-
das y decepcionadas sólo podían elegir entre la demagogia roja y la demagogia
negra, llamada blanca, que les ofrecía una mezcla diferente de ilusiones y de
dictaduras. Se destruía así el sostén indispensable de una sociedad democráti-
ca, que no puede ser más que el impulso del entusiasmo popular.

En sentido contrario, se creyó que en nombre de la igualdad ideal y abso-
luta se podía sacrificar el gusto y la práctica de la libertad. Y se llegaba inevita-
blemente a agotar la gran fuente del progreso humano, esa fuerza creativa e
indispensable de la personalidad individual, que creyendo trabajar para ella,
construye y produce en beneficio de todos, y cuya inquietud instintiva es el
gran resorte que mueve y renueva el mundo moral.

Pero hubo otro olvido más grave en ese camino de la disociación de la
fórmula revolucionaria, que debería ser, como la nación que la proclamaba,
una e indivisible. Se quiso (tanto por los partidarios corno por los enemigos de
la revolución social) que la lucha y el odio de clases fuesen una continuación
lógica, y como un desarrollo necesario, de la gran revolución política.

Pero no, mil veces no.
Esa revolución de la lucha de clases sería una revolución, pero absoluta-

mente diferente y (¡aún más!) contradictoria, y completamente opuesta a la
revolución de la fraternidad humana.

En nombre de ésta, de la primera en fecha y también en rango, se puede y
se debe avanzar resueltamente, incluso feroz y apasionadamente, en el cami-
no de la justicia social y destruir todos los muros del privilegio, barrer el cami-
no de todos los obstáculos de la avaricia. Y el ideal igualitario debe ser tan
avanzado como sea posible, porque la posibilidad justiciera es el único freno al
que no le repugna la justicia. !Pero nada de odios que están condenados por la
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fórmula revolucionaria! Convendrá siempre recordar todo el alcance feliz y
divino de esa idea de fraternidad, que encierra y corona con grandeza la sínte-
sis revolucionaria.

A fin de cuentas, la libertad, como la igualdad, son en el fondo gritos de
naturaleza, impulsos legítimos hacia los resortes primitivos de la vida; pero la
fraternidad es el progreso, el paso adelante hacia el ideal de una humanidad
mejor, elevada, perfeccionada, casi perfecta. Y en esa dirección, de una eleva-
ción tan grande, y que hace de la palabra la cumbre, el coronamiento de la
fórmula, se encuentra subrayada, si consideramos los orígenes, la concepción
y el alumbramiento de la gran Revolución. Allí se encuentra la huella de las
élites del pensamiento, y a menudo privilegiados de la cultura, de la riqueza e
incluso de nacimiento, que habían comprendido cómo se había cumplido el
tiempo para establecer un orden más justo; y para llegar a éste, esos espíritus
dieron la fórmula que exigía su sacrificio, sentido y practicado con fervor, pero
que condenaba la lucha y el odio, que son la vuelta a la barbarie, o si se quiere
impedir, al despotismo.
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El patriotismo en las democracias

Jueves, 27 de julio de 1939

Una impresión mezclada de admiración y de sorpresa ha seguido en todas
partes, incluso en el seno de las democracias, al decidido despertar del patrio-
tismo en los países libres. Se creía asistir a un espectáculo inaudito: y sin em-
bargo resultó una sorpresa que era asombrosa, y, para demostrarlo, era nece-
sario no tener en cuenta los hechos de la razón ni los de la historia.

!Error profundo el de la supuesta inferioridad de las democracias para un
esfuerzo prodigioso de patriotismo! Por el contrario, podemos decir, compa-
rándolas con los Estados autoritarios dictatoriales, que la ventaja está en pro-
vecho de las primeras. Aunque haya unas maravillas de organización —o de
puesta en escena— que una dictadura permite cumplir, y aún reconociendo la
fuerza del patriotismo excitado, o más bien sobreexcitado, bajo un régimen
así, descubrimos en el fondo de la realidad que la fuerza sólida, permanente,
útil o temible, sobre la que se apoya sólo es lo que permanece del impulso de la
conciencia nacional del país oprimido; y ello no por el esfuerzo del régimen
totalitario, sino a pesar de ese régimen.

En el seno de las democracias, el patriotismo es más natural, más fuerte,
más seguro; en definitiva, perfecto. Es más natural y explicable, porque no le
pide a nadie el culto idolatrado, hecho en el altar de un hombre, ni de sacrificio
en nombre y en provecho de un partido privilegiado que aplasta y persigue a
los demás y los pisotea. En una sociedad democrática, el patriotismo sólo es la
preocupación meditada e instintiva de la propia existencia, con toda la energía
de la vida misma aumentada por el sentimiento de la continuidad nacional.
Cada uno sabe que se defiende a sí mismo y a los suyos.

Un patriotismo así es el más fuerte poque reúne las dos grandes fuerzas
para la lucha que son el número y la moral. Existe un acuerdo general y libre de
las voluntades, en vez de la inanidad ficticia e impuesta. Existe también, por el
consentimiento eficaz, y no fingido de la voluntad nacional, la conciencia sere-
na y tranquila de la necesidad y de la legitimidad, del esfuerzo solicitado; por-
que de un lado, el freno de un gobierno responsable evita locuras impulsivas
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de una multitud desorientada, y, del otro, el peso de la voluntad del pueblo
impide las audaces aventuras de la ambición personal, en fin, está la concien-
cia de una causa justa y de una necesidad inevitables.

A fm de cuentas, y mirando al desconocido, lejano y siempre inquietante
futuro, el patriotismo de las democracias es el más seguro porque tales socie-
dades nacionales han contratado con ellas mismas –es decir con la única em-
presa que no puede quebrar– la seguridad y la contra-seguridad, frente a lo
riesgos de sufrimientos prolongados por el sacrificio de las desgracias obstina-
das de la fortuna.

La perfección lógica y probable del patriotismo en las democracias consis-
te en la eliminación racional de los excesos y de los defectos de ese sentimien-
to, que debe ser y permanecer libre de exageraciones y de flaquezas para la
salvación del régimen. Este aconseja, y casi exige, no intentar la aventura de
las anexiones injustas, las conquistas imprudentes. Una vez acometidas tales
empresas, los Estados democráticos llevan en su seno otro cuerpo nacional
extranjero y no asimilable cuya molestia perjudica inevitablemente al régi-
men; porque el libre juego de la soberanía nacional supone la existencia de
una conciencia unida y acordada. Un Estado conquistador necesita trabar el
juego de las instituciones libres y disminuir los derechos políticos, y, después,
alejarse del régimen democrático.

Pero un régimen así no puede tampoco sufrir la falta o la tibieza del pa-
triotismo, porque entonces se derrumbará como Estado antes de perecer como
nación. La experiencia histórica está ahí, y demasiado cerca en el espacio y en
el tiempo. Hubo gobiernos de extrema izquierda que, habiendo olvidado el
ejemplo y las lecciones de patriotismo dado por las triunfantes revoluciones,
habían descuidado y a veces herido el amor a la patria. El riesgo era mortal; y
los perdedores comprendieron, pero cuando era demasiado tarde, quizás con
un arrepentimiento sincero, pero tardío, quisieron hacer un llamamiento al
patriotismo que antes habían despreciado, en nombre del internacionalismo
utópico o del particularismo estrecho. El llamamiento sonaba hueco y falso,
caía en el vacío, porque el espíritu nacional no puede confiarse a aquéllos que
nunca lo han sentido con fuerza. Aquéllos que han caído víctimas de su extra-
vío habían olvidado que el Estado democrático debe ser, ante todo, nacional,
patriótico. La gran Revolución, que suprimía los privilegios, reservó para el
pueblo el de defender la patria contra los emigrados, que volvían bajo las ban-
deras enemigas.



1 94 NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES

Reacción y cultura
Martes, 22 de agosto de 1939

No se insistirá nunca suficientemente sobre el retroceso que, en el orden
moral y jurídico, representa la invasión operada o impuesta en nombre de los
supuestos principios del régimen totalitario. Es algo aún más grave que una
vuelta a unos estados de civilización que la humanidad había logrado fran-
quear hace ya tiempo. Eso significaría a fin de cuentas -y en un plazo histórico
breve- la supresión pura y simple de las bases de nuestra civilización, tal como
eran admitidas bajo el antiguo poder absoluto de los reyes.

Pero dejando de lado ese aspecto del problema y sin consentir ni renun-
ciar, conviene examinar la confiada y orgullosa posibilidad de la esperanza
según la cual un régimen que invade el orden moral y que desprecia o suprime
toda libertad del espíritu, podría conservar e incluso favorecer un futuro mag-
nífico de cultura en el dominio de las ciencias, después de la multiplicación de
este mismo orden.

Se nos muestra, presumiendo de ello, el esplendor inaudito, la potencia
gigante de una técnica mantenida, dirigida, organizada y sobre todo utilizada
por el Estado. Admitamos que una ciencia así mutilada y así concebida basta
para las necesidades humanas. ¡Bien! ¿Pero cuánto tiempo podría ésta mante-
nerse poderosa, renovada, y eficaz, e incluso únicamente como técnica en sen-
tido estricto?

No hay progresos técnicos, salvo un azar improbable, sin un desarrollo
continuo y profundo de la ciencia pura; y pronto se hace dificil conservarlo
frenando la libertad de pensamiento y de enseñanza. Es aún más dificil, prác-
ticamente imposible, poner trabas a las conciencias y pedirles los frutos de la
inspiración. No comprendemos cómo podríamos animar las búsquedas y per-
seguir a los investigadores como gente sospechosa, peligrosa o enemiga. Es
equivocarse torpemente alimentar la ilusión de conservar el prestigio y el ni-
vel de las escuelas y universidades, y echar de ellas a los maestros que habían
fundamentado la autoridad de esas instituciones.

El visible declive de la cultura, su decadencia rápida, se produjeron por
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otro desviado camino, pero también peligroso. Se ha establecido para las nece-
sidades del régimen, o por el capricho o la locura de sus dirigentes, una ciencia
de Estado, lo que es amenazador; y esa ciencia oficial de Estado se hace algo
aún peor: una ciencia de partido, del partido que se apodera del poder. Eso
representa dos peligros, en el que uno multiplica al otro: es la coacción del
poder agravado por el fanatismo de los sectarios.

Se dirá sin duda que esos dogmas, o esos límites fijados o impuestos por
la ciencia oficial, están muy poco extendidos, y que parecen soportables o in-
ofensivos para la alejada búsqueda del orden moral. Pero lo que está en juego
en un problema así es una cuestión de principios: Libertad o coacción; eso es
todo. Además, una vez admitida la autoridad de la ciencia oficial, del Estado y
del partido, toda limitación, aparente y segura de las trabas o de las exigen-
cias, es fácilmente franqueable. Sólo será cuestión de capricho de la parte del
que manda, -o, lo que es más peligroso aún- sólo dependerá de la continuidad
de las exigencias de las fuerzas sociales, de los elementos políticos, sobre los
que el jefe necesita apoyar su poder.

Si el desarrollo de la técnica pudo resistir hasta aquí los cambios de tales
obstáculos, el fenómeno se explica con la ayuda más potente de los mandos y
de las órdenes del Estado -por la imitación inicial de las invasiones- por la
lentitud con la que el empobrecimiento de las ciencias puras se hace sentir
sobre sus aplicaciones, las cuáles pueden desarrollarse algún tiempo, gracias
al anterior esfuerzo adquirido -por la tolerancia no declarada hacia tales emi-
nentes investigadores cuya heterodoxia debe, también, ser medio escondida
como un crimen- y por los préstamos y, en caso de fracaso, los hurtos que se
harán en íos ambientes científicos donde la libertad subsiste.

Tal fenómeno solamente puede asegurar contra los peligros del retroceso
relativa y precariamente. Si el sistema se generaliza en el mundo, la caída de
nivel científico sería sorprendente, inmediata, inconcebible. No podría evitar-
se por la vía de permisos excepcionales de libertad concedidos a los genios,
porque el ambiente de libertad científica plena es necesario para todos, sobre
todo para el conjunto de los investigadores humildes y de los investigadores
modestos, que trabajan silenciosamente; son los artesanos insustituibles, a
veces ignorados y a menudo olvidados, del progreso humano.

Los regímenes de fuerza no tienen necesidad de que un examen, profun-
do, mida la caída, tan horrible como rápida, de su cultura: tanto de aquéllos
que ya habían alcanzado altas cumbres, como de aquéllos que avanzaban por
el camino de la eclosión o del renacimiento de su vida científica. Los medios
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más fáciles y los números más incostestables muestran una decadencia alar-
mante del número de los alumnos, de la autoridad de los maestros, del res-
plandor de su renombre, del peso de su influencia cultural. Y todo ello ha sido
obra de muy pocos años...

Sería imposible defender la técnica misma, empobreciendo sus inspiradoras
fuentes teóricas; pero habría aún otro obstáculo insuperable de orden prácti-
co, si los regímenes de fuerza tenían que superarlo.
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Reacción y técnica
Martes, 29 de Agosto de 1939

Se podría conceder por un instante a los regímenes de fuerza la posibili-
dad milagrosa de mantener sobre las realidades del mundo material, el desa-
rrollo técnico, después de haber llevado hasta las regiones superiores una
multitud científica, a pesar de la restricción de las libertades de todo orden.
Para admitir una hipótesis así, olvidemos también que esa lluvia fecunda de la
técnica está formada y atrapada en las nubes de la ciencia.

Colocada en el único terreno de la realidad, observaremos primero que si
hay muchos más técnicos que sabios, eso no es solamente debido a una dife-
rencia subordinada de rangos, de los méritos y de las dificultades de la tarea de
cada uno. Eso es principalmente el resultado de las causas económicas, es de-
cir de la demanda siempre creciente de las invenciones y los perfeccionamien-
tos que mejoran las condiciones de la existencia humana.

Sin embargo, todo régimen de fuerza, por el desprecio del bienestar hu-
mano, o simplemente de la persona humana, conduce fatalmente a un retraso
considerable, próximo y progresivo —o mejor dicho regresivo— del nivel de vida;
a una reducción de las necesidades o al menos de los medios de satisfacerlos.
Desde ese momento el estímulo de orden económico, que exige el desarrollo
técnico, se ralentiza, y pronto deja de empujar al progreso.

Se puede fácilmente, y a diario, comprobar de qué manera la aplicación de
los descubrimientos y del progreso se encuentra trabada y disminuida en los
países reaccionarios. La creciente velocidad de los viajes encuentra la pereza
forzada de los pueblos empobrecidos e incluso obligados a quedarse en el inte-

rior del país por las exigencias de la autarquía, por miedo a la divulgación, y
también porque se les impide sustraerse a una vigilancia perseguidora.

Los prodigios de las comunicaciones se enfrentan a la resistencia,
involuntaria pero insuperable, de multitudes a las que su uso les está prohibi-
do o para las cuales se hace peligroso. Las líneas postales aéreas, obligadas a
someterse a una censura implacable, quisquillosa y partidista, observan pla-
zos de guerra, establecidos por la desconfianza, y así trasladan las cartas a una
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velocidad que estaba ya prácticamente superada en los tiempos en que los
únicos medios eran el caballo o el peatón. Las posibilidades teóricamente abier-
tas, el cambio de productos entre todas las regiones del planeta, quedan como
quimeras en nombre de la autarquía. En fin, —para no multiplicar los ejem-
plos— sometemos a los pueblos al régimen de guerra, como preparación de
una guerra futura o como prolongación de una guerra terminada. Y hay ahí
más de un suplicio de Tántalo para los seres que contemplan los progresos sin
poder gozar de ello: hay un empobrecimiento del desarrollo de la técnica.

Se podrá objetar que los regímenes de fuerza compensan tales daños, ase-
gurándole a la técnica dos protecciones muy eficaces: sus enormes peticiones
directas como órganos del poder belicoso, y sus exigencias de prodigios para
obtener artificialmente productos naturales, que la autarquía retira, o que un
bloqueo alejaría casi completamente.

Ante argumentos parecidos, debemos observar que la práctica limitación
de los clientes de la industria a uno solo —aunque fuese tan poderoso como un
Estado totalitario se reclama a sí mismo— no es conveniente. Ese Estado, inclu-
so ocupándose de las necesidades civiles, en vista de la guerra y de sus necesi-
dades, tendrá inevitablemente que disminuir esas necesidades, reducirlas y
sacrificarlas.

De hecho, un solo cliente no es aconsejable. Los monopolios deseados fue-
ron siempre los de producción, importación o venta: nunca se desea el del
consumidor, porque éste, aunque fuese un gigante, no podría asegurar la vida
de un negocio.

En lo que concierne a las maravillas de una técnica que, bajo la estimulan-
te influencia de la angustia, obtiene el azúcar con la madera, el tabaco con las
patatas, la ropa con la piedra, los sombreros con los cabellos humanos, a la vez
que rendimos justicia a una ingenuidad así —ya practicada por los Antiguos en
tiempo de guerra, y a veces por lo vulgar— parece que sería mejor consagrar
esfuerzos a cosas más útiles que a obtener unos productos insuficientes en
cantidad, inferiores en calidad, y de un precio demasiado elevado, si los com-
paramos con los que poseemos ya en la naturaleza, por unos métodos más
acordes con ésta. Por otro lado, el problema no es el de producir muestras, o
modelos; se trata de número, de abundancia y de buen mercado. Se trata del
suministro a los mercados; en absoluto de los escaparates de una feria o de
una exposición. Y, a fin de cuentas, esos procedimientos podrían ser objeto de
fecundos estudios, sin esperar unas soluciones apresuradas y decepcionantes.

Por todos sitios, y en el fondo de todas las ilusiones reaccionarias, se en-
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contrará que, incluso en el dominio de la técnica, los regímenes de fuerza la
empobrecen y la limitan demasiado, suprimiendo libertades, lo que llamamos
el potencial de guerra. Y ello es muy peligroso bajo todos los aspectos de la
defensa nacional.

Lo que hay en el fondo, es el gran error de despreciar la libertad, sacrifi-
cándola al poder. Se habla mucho más del famoso poder de compra como re-
sorte económico y se olvida a menudo que el gran poder de compra es la liber-
tad, que es después el impulso y el sostén de la técnica. Es la inspiración in-
quietante, siempre en vilo de las invenciones, como es el primer y el último
cliente entre aquéllos que sostienen la eficacia vital y la fuerza de los Estados.
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El derecho de hacer la guerra

Sábado, 30 de septiembre de 1939

La gran y real tragedia, que juzgamos en los escenarios de guerra en Euro-
pa, una vez más desgarrada y ensangrentada, refuerza en mi alma, profunda-
mente emocionada, la firmeza de mi adhesión a los principios de libertad. Y
me mantengo unido a las instituciones democráticas, tan abofeteadas y des-
preciadas como lo puedan ser por los partidarios de los regímenes llamados de
fuerza, o más exactamente de violencia.

Cuando antiguamente goberné mi pais, durante mi mandato presiden-
cial, en medio de una Europa ya demasiado envenenada y amenazada, con el
ansioso espíritu de conservar la paz y de ayudar a ella —lo que miraba siempre
como el papel y el interés vital de España—, lo que deseaba sobre todo era que
si la guerra llegaba, pudiera al menos plantearla con la conciencia serena y
tranquila de haber cumplido todos mis deberes. Tenía que intentarlo todo para
impedirla y ser respaldado en caso de que fracasara, si ésta estallaba, por la
voluntad incontestable, pensada, iluminada de mi patria.

Tales seguridades, indispensables para la conciencia de gobernantes hon-
rados, no son posibles, como certezas indiscutibles, tranquilizadoras y animo-
sas, más que en las democracias, donde las libertades y los derechos de los
hombres y de los ciudadanos son sinceramente respetados.

Para que los gobernantes lleguen a un grado asi de convicción, que signi-
fica el seguro desquite de todos sus deberes, e incluso de todos sus escrúpulos,
hacen falta muchas garantías, que sólo la libertad hace posible. Porque no hay
que impedir e incluso hacer que la opinión pública esté instruida e informada
acerca de todos los datos, tan serios, de la terrible elección. Hay que permitir
también que esa opinión se exprese con prudencia y patriotismo, pero sin mie-
do nacido de una coacción interna. Hay que tener en cuenta todas las opinio-
nes libres y patrióticamente expresadas, y estar convencido, en la cumbre del
poder, de la resolución serena del pueblo, tomada sin engaño y sin delirio, sin
mentira y sin coerción. Es necesaria la sincera creencia generalizada y firme de
obedecer a una necesidad inevitable. Es necesario saber también que un esta -
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do de ánimo así representa una voluntad nacional, una mayoría aplastante,
cerca de la casi unanimidad de los ciudadanos y de los partidos.

En el fondo de todas esas exigencias tranquilizadoras está el principio
fundamental del derecho público según el cuál el derecho supremo de desear
la guerra pertenece a la nación, que la sostiene y que padece todos los sufri-
mientos. Ese poder es una facultad de la nación, en el sentido más amplio de
esa palabra: la nación concebida como la experiencia viva y dedicada a la con-
tinuidad histórica, heredera y depositaria de un pasado que debe conservar
para transmitirlo a las generaciones, incluso desconocidas, del futuro lejano.

Una certeza así, que es el pago del presente y de la Historia y la oferta de
todos los sacrificios voluntariamente aceptados, es también la garantía de la
resistencia del pueblo. ¿Cómo podría ésta ser obtenida allí donde la libertad ya
no existe? ¿Quién podría creerse autorizado sin dudar y sin remordimientos
para hacer la guerra por un impulso personal, para arriesgar el presente y
comprometer el futuro sin preocuparse de la voluntad del pueblo, o con la
única confianza en la unanimidad nacional, impuesta, factible, ciega? Esa con-
fianza supuesta no vale nunca, en el orden de las responsabilidades morales,
ni quizás en el terreno mismo de la fuerza, lo que la mayoría libre e instruida
representa y suministra.



ÍNDICE



205

PÁG.

BREVÍSIMO PRÓLOGO A UN LIBRO I MPORTANTE .....................................................................VII

ARTÍCULOS

Prefacio de una colaboración o confesión de un demócrata ........................ 3
La situación internacional y la crisis de las democracias ............................. 6
El caso inglés visto por un español .............................................................. 8
Todo régimen político perece por suicidio ................................................... 11
Por qué no presenté la dimisión .................................................................. 13
Por qué no resistí......................................................................................... 17
La evacuación de los no combatientes ......................................................... 21
Hay que coexistir para poder existir ............................................................ 24
Utilidad y papel de los partidos centristas................................................... 27
Un peligro moderno del nominalismo ......................................................... 30
Capacidad internacional y guerra civil ........................................................ 33
Una tregua no es la paz	 36
La tercera España	 39
Autoridad y anarquía 	 42
Los métodos de la anarquía en el gobierno 	 45
La devaluación anarquizante del billete del Banco de España..................... 48
La paz es un deber ....................................................................................... 51
Democracia y no intervención	 54
Maquiavelismo y no intervención	 57
Maquiavelisno y no intervención (2)	 59
El lugar de España en el Consejo de la S.D.N	 61
La inferioridad legislativa y la Cámara todopoderosa	 63
El suicidio parlamentario de la Cámara única	 66
El destino de la población civil 	 69
Un Senado habría salvado a España y a la República	 71
Facilidades negativas para la paz en España ............................................... 75
Una monarquía española es imposible ........................................................ 78
Lo absurdo de un Estado fascista español................................................... 81
Viernes, 19 de noviembre de 1937 ............................................................... 81
El dueño de la política exterior española ..................................................... 85
Explicación de un hecho.............................................................................. 88
La orientación internacional de España ....................................................... 91
¿Eclecticismo electoral? ............................................................................... 94
Oportunismo electoral................................................................................. 97



206

PÁG.

Monarqías y dictaduras.................................................................................... 100
Monarquías y dictaduras (2) ............................................................................. 103
Solidaridad ideológica...................................................................................... 106
Por la paz en España .........................................................................................109
La tendencia antidemocrática...........................................................................112
La presión sobre los poderes .............................................................................115
La salvación de las democracias ....................................................................... 118
El camino de la paz ...........................................................................................121
Espíritu cristiano y tendencias democráticas................................................... 123
La otra esperanza............................................................................................. 126
El problema del oro español .............................................................................128
Espíritu cristiano y soberanía nacional ............................................................ 132
Golpe de estado parlamentario .........................................................................135
Cámara y guerra civil ........................................................................................138
Asambleas inamovibles y asambleas renovables ..............................................141
La paz que es necesario construir.....................................................................143
Después de Ginebra..........................................................................................146
La caída de las democracias hacia el partido único ...........................................149
El aspecto internacional de la guerra de España .............................................. 151
Realidad y representación.................................................................................154
Partidos de clase y progreso político .................................................................157
Raza, fuerza y cultura .......................................................................................160
Raza, fuerza y cultura (2).................................................................................. 162
La crisis del parlamentarismo ...........................................................................165
El orden mecánico.............................................................................................168
El orden mecánico (2) ........................................................................................171
Salvación de la Nación y reforma del Estado .................................................... 174
La argumentación de la libertad.......................................................................177
Política y espectáculos ...................................................................................... 180
Alianzas parlamentarias y confusiones electorales .......................................... 182
Después de siglo y medio................................................................................. 184
Electores y partidos.......................................................................................... 186
La fórmula de la revolución ..............................................................................189
El patriotismo en las democracias....................................................................192
Reacción y cultura............................................................................................ 194
Reacción y técnica ............................................................................................ 197
El derecho de hacer la guerra...........................................................................200

ÍNDICE...................................................................................................................... 203






	ÍNDICE



