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BREVISIMO PROLOGO
A UN LIBRO IMPORTANTE



El siete de julio de 1936, en un viaje turistico a la Europa nérdica, salia de
Espafia, para no volver a ella con vida, Niceto Alcala-Zamora y Torres, ex Presi-
dente de la Segunda Republica espafiola, en realidad su tinico Presidente legi-
timo, pues ilegalmente fue desposeido de ese cargo por las Cortes en abril del
36, mediante un verdadero golpe de Estado parlamentario, al que concurrie-
ron multiples circunstancias agravantes, desde las cobardes coacciones fami-
liares y la «prevaricacion» hasta el desprecio flagrante de las reglas del juego
democratico, el sectarismo politico y la torpeza suicida, luego reconocida con

amargura por muchos de los responsables.

Embarcaba en Santander Niceto Alcala-Zamora y con 1 se marchaba tam-
bién el simbolo mas firme y esperanzador de un régimen cuyo fracaso mani-
festaba su desbordamiento por las minorias violentas y antidemocraticas que,
instaladas en un extremo de la intransigencia, no de la ideologia, o en el opuesto,
pretendian hacer desaparecer o reducir al silencio a la otra mitad de Espafia. Y
dejémonos de fantasias candorosas y de cuentos de hadas para consumo de
crédulos y militantes: no ejército contra pueblo, sino ejército contra ejército,
pueblo contra pueblo y energimenos contra energimenos. /Hasta cuando,
tres generaciones quiza o cuatro, las alargadisimas sombras del rencor o el
partidismo de los historiadores pretenderan hacernos comulgar con ruedas de

molino de un color u otro?

Alcala-Zamora habia sido artifice decisivo en la jubilosa proclamacion de
la Republica aquel catorce de abril del 31, el dia mas radiante, limpio y optimis-
ta de la historia espafiola en el siglo que concluye, todo voluntad popular, todo
futuro, sin los condicionamientos pragmaticos, las sumisiones testamentarias
y las oscuras componendas que definieron la salida de la dictadura franquista,

pacifica pero no ejemplar, rechacemos la hipocresia y los juegos de palabras.



Fue protagonista principal de aquel dia magnifico por la confianza que en su
experiencia, moderacion, buen sentido y hombria de bien depositaban am-
plios sectores del pais. Progresista decidido, condicidén que algunos quieren
negarle, ignorando sus afirmaciones en ese terreno, pero enemigo del desor-
den y de la ilegalidad, conocedor como nadie de las leyes y del oficio y del
edificio politico por su larga trayectoria en la Administracion estatal hasta que
lo apartara de ella la deslealtad constitucional de Alfonso XIII, Alcala-Zamora
representaba una solida garantia para el buen funcionamiento, estabilidad,

consolidacién y avances sociales del nuevo régimen republicano.

En verdad, el politico prieguense, por su preparacion juridica, su extensa
cultura, su talla profesional y humana y su natural recto, insobornable, dialo-
gante y bondadoso se hallaba muy por encima de los personajillos y
personajetes, algunos increiblemente mitificados, que en casi todos los casos
ocupaban los puestos de responsabilidad y decision de la segunda Republica, a
la que condujeron, haciendo alarde de insensatez, al desastre con sus desati-

nos, ignorancias, utopias y provocaciones.

Muy pronto, en efecto, se reveld mas fuerte y aplaudido que la prudencia
y respeto de Alcala-Zamora, el fanatismo avasallador y apremiante de quienes,
a babor o estribor, exigian gobernar el buque segun el rumbo de sus particula-
res objetivos e ideologia, sin consideracion de las discrepancias, con proposi-
tos de exclusividad, con odio. Hay que decir, con la valentia de quien no ignora
que sus afirmaciones seran antipaticas a unos y otros, a los mas, que en aque-
lla Espafa de la década de 1930 se repartian la mayor parte del espacio politico
una derecha retrégrada como pocas, monologante, insolidaria y mitdmana y
una izquierda cinica, «providencialista» y muy capaz de escandalosas cegueras
selectivas, rasgos que de algun modo continuamos hoy advirtiendo en los he-
rederos. Asi se produjo el ridiculo alzamiento de Sanjurjo en el 32 y los ensayos
revolucionarios del 34, cuya etiologia estd ya muy fuera de duda. Las dos

Espaiias, la negra de las cavernas y la roja de los desbordamientos constitu -
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cionales, los dos canceres republicanos, crecian, si no en sabiduria, en fuerza y
exaltaciodn, y se hacian cada vez més incompatibles. La una necesitaba barrer

del mapa a la otra a fin de imponer su modelo de sociedad y de pensamiento.

Inutiles fueron los agénicos esfuerzos del Presidente para calmar las con-
ductas desenfrenadas, invitar al didlogo y al acuerdo, recordar las disposicio-
nes legales vigentes, para, en fin, asegurar la amenazada supervivencia de la
Republica y de la emocracia en Espafia. Sordos a sus exhortaciones y propues-
tas, preferian seguir el dictado de sus quimeras y preservar la integridad de

sus intransigencias.

En un clima de creciente crispacién y enfrentamiento se llegd a abril del
36, cien dias antes de la catastrofe, cuando la desaprensiva conjura de algunos
iluminados, antidemocraticamente desde luego, condujo al golpe parlamenta-
rio culminado aquel vergonzoso siete de Abril, golpe que, sin lugar a dudas,
destruy¢ la legitimidad del régimen republicano, extendio su acta de defun-
cion y lo coloco fuera de su propia ley, dando paso a una dialéctica salvaje,
navajera, de simple violencia, donde el pronunciamiento militar del 18 de julio
encaja y encuentra explicacion: una casi mitad de Espana contra la otra casi
mitad. El resto era cuestion de eficiencia y ganaron no quienes dispusieron de
mas medios y ayudas sino quienes supieron organizarse mejor y con mas or-
den. Al final, resulté beneficiario del lamentable proceso otro oscuro personajillo,
uno de los gobernantes, o déspotas, mas egoistas, ambiciosos y siniestros de
la historia espafola, instaurador de una dictadura que se tradujo en una larga
etapa de tinieblas culturales, represion, hopocresia, y retraso material, cuyas
paginas mas sombrias se prolongaron, al menos, veinte aios y cuyas conse-
cuencias todavia pagamos en alguna forma los espafioles que atravesamos la

frontera de los dos milenios.

Ciertamente, la cuarta década del siglo trajo consigo grandes dificultades
y amenazas a Europa y al mundo, con el despliegue de la crisis econdmica del

29, las intolerables cifras del paro, el auge de las ideologias totalitarias y el
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belicismo ascendente, pero Espaiia fue, una vez mas en su trayectoria histori-
ca, victima fragil y desastrada de las circunstancias, sin que ni el hombre de la
calle ni la inmensa mayoria del clan politico dieran la talla que la inminencia y

dimensiones del peligro exigian.

El 18 de julio sorprendi6 a Niceto y a su familia en Islandia, mediado aquel
viaje de placer que fue de dolor y angustia. Pocos dias mas tarde, el ex Presi-
dente hubo de buscar asilo politico en Francia. Se hallaba sin recursos econo-
micos, pues aunque hubiera podido disponer de fondos en Paris por su condi-
cion de abogado de un importante Banco francés, por razones patrioticas, en
momentos delicados para la peseta, habia ordenado la transferencia de su sal-

do a sus cuentas corrientes madrilefias.

Condenado y escarnecido por la Espafia nacionalista y por la «republica-
nay, robado su Diario de memorias, que se public6é de forma fragmentaria y
adulterada en Valencia, Niceto Alcala-Zamora tuvo que recurrir, para ganarse
la vida y justificarse de las calumnias que sobre su persona y gestion se arroja-
ban, a las colaboraciones en la prensa francesa y argentina. Fruto de ello, entre
otros, fueron los articulos publicados en el diario L'Er Nouvelle durante los casi
tres afios que transcurrieron entre el 24 de noviembre del 36 y el 22 de agosto
del 39, ya inminente el comienzo de la II Guerra Mundial con la invasion de

Polonia por Hitler, trabajos que recoge el libro que prologo.

Larguisimo analisis merecerian, no estas pocas lineas, los textos que si-
guen. Escritos sin el beneficio de inventario, en la inmediatez de los aconteci-
mientos, no tras la ventaja de la distancia temporal y el conocimiento de la
evolucion de los hechos y de los juicios prevalecientes décadas mas tarde, po-
seen autenticidad y conviccion, exentos de enmiendas y ajustes incorporados
desde el futuro. Pero no siendo yo experto en teoria politica y constitucional,
ni historiador de la época contemporanea espafiola, oportunismo que siempre
he rehusado, cifiéndome al periodo anterior a /800, me ha parecido mas perti-

nente remitir al buen juicio de los lectores y al estudio y critica de los historia-
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dores contemporaneistas la valoracion pormenorizada de los escritos de Alcala-

Zamora ofrecidos en este volumen.

Aunque se trate de textos de caracter periodistico, con unas limitaciones y
un destinatario concretos, creo que nos hallamos ante un documento de la
maxima importancia para entender la crisis y caida del régimen republicano
en Espafia. Tan s6lo enumerar los puntos de interés que ofrecen estas colabo-
raciones periodisticas me llevaria més alla de mis objetivos de prologuista. No
obstante, si se me pidiera que destacase lo mas relevante de su contenido,
seflalaria, en primer término, la nobleza y altura de miras, politicas y huma-
nas, que revela el autor. En segundo lugar, sus firmisimas y valientes convic-
ciones democraticas en un momento tragico de las democracias europeas, con-
finadas a Inglaterra —articulo del 23 de febrero de 1939— «y a muy pocos paises
del noroeste de Europa». En tercer lugar, su lucida condena de los totalitarismos
en auge, como monstruos estranguladores de la libertad y de la dignidad de la
persona, véase el articulo correspondiente al catorce de marzo del zs. En cuar-
to lugar, su temprana y precisa definicion de esa tercera Espafia no violenta
—colaboracion del doce de mayo del 37— con la que se identifica y de la que hoy
escriben los historiadores sin apenas mencionar su nombre. En quinto lugar,
su alineamiento decidido en favor de una justicia social avanzada y del progre-
S0, con paginas tan elocuentes como el primer articulo y el de fecha 17 de junio
del 38, entre otros. En sexto lugar, su emocionante alegato en defensa de la
conjugacioén y armonia de las ideas progresistas y el amor o fraternidad entre
los hombres y pueblos, dentro de su entrega del once de julio de 1939. Por
ultimo, su vigoroso sentimiento patridtico, no nacionalista, siempre dispuesto

a exaltar y defender las glorias auténticas y los derechos de Espaiia.

Estos, a mi juicio, admirables articulos de un democrata progresista, de
un hombre justo, de un hombre bueno, en el sentido del verso de Antonio
Machado, fueron objeto de particular y safiuda atencién por parte del ignomi-

nioso Tribunal Regional de Responsabilidades Politicas de Madrid, adscrito a la
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Comision Liquidadora de Responsabilidades Politicas, que, en su sentencia n°®
105, del 28 de abril de 1941, propuso al Gobierno de Espafia la imposicion a su
autor de una monstruosa multa de cincuenta millones de pesetas -unos ciento
veinte millones de euros actuales-, con la consiguiente incautacion de todo su
patrimonio, y la pérdida de su nacionalidad espafiola, justificando tamana ar-
bitrariedad, junto a otros pintorescos argumentos, en el hecho de haber «sos-
tenido» «en la prensa de Paris y concretamente en el diario L'Ere Nouvelle una
campafia difamatoria de los ideales inspiradores del Glorioso Movimiento Na-

cional, que por las circunstancias de lugar y tiempo, y por la significacion poli-

tica de su autor, hubo de ser perjudicialisima a la causa patridtica y asaz perni-

ciosay.

No debo terminar sin las expresiones de mi gratitud al Ayuntamiento de
Priego de Cordoba, al Patronato Niceto Alcala-Zamora y al Parlamento de An-
dalucia, Caja Sur y Diputacion Provincial por el apoyo que han prestado y pro-
meten continuar para la publicaciéon de las Obras Completas de quien presidie-
ra la segunda Republica. Reediciones de sus libros mas significativos, hace tiem-
po agotados, sobre temas juridicos y culturales y ediciones de inéditos permi-
tiran a los espafioles y al investigador objetivo de aquella etapa de nuestra
historia, comprender las razones y la obra de una de las mas nobles y grandes
figuras de la Espaiia del siglo XX y de una de las mas desconocidas, tergiversa-

das y postergadas.

El tomo que hoy ve la luz, aunque valido en lineas generales y en lo esen-
cial, aparte de algunas, muy pocas, pérdidas, debidas al deterioro del original
y que se sefialan con puntos suspensivos, manifiesta ciertos inconvenientes o
defectos de inteligibilidad y estilo. La brillante prosa y exacta sintaxis de Alcala-
Zamora se diluye en un doble proceso de traduccion: el primer traslado, desde
el lenguaje mental a la escritura francesa, por mas que el articulista dominara
el idioma de Racine; luego, la retraduccion al espafiol, que, no obstante las

varias revisiones realizadas no acaba de ser satisfactoria, de estar a la altura de



XV

la pluma del politico cordobés, si bien, insisto, respeta el contenido basico de
los textos. En cualquier caso, el investigador escrupuloso podria contrastar la
version ofrecida con la original, disponible en la Fundacién Alcala-Zamora

prieguense o en las hemerotecas galas.

Estoy seguro de que los lectores, especialistas o no, sabran apreciar el
excepcional interés historico de las colaboraciones periodisticas contenidas en
este volumen, cuyas enseflanzas y reflexiones, en buena parte, contintian vi-

gentes en la Espana y el mundo que embocan su tercer milenio.

José Alcala-Zamora
9 de Febrero de 2000
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Prefacio de una colaboracion o confesion de un demaocrata
Martes 24 de noviembre de 1936

La colaboracioén a la que me invita L'Ere nouvelle, y por la que le estoy
profundamente agradecido, exige un preambulo que presente al autor y anun-
cie no todos los temas, pero si al menos los principales de entre aquéllos que
me propongo tratar.

A pesar de todos los favores que la fortuna me concedid, no se me conoce
como escritor fecundo, por ello conviene hacer la advertencia de que yo era,
soy y seré siempre un hombre que lleva en si, que siente y practica todos los
postulados de la democracia politica dentro de las convicciones mas firmes de
su espiritu, asi como en las normas inflexibles de su actividad. No siento el
temor de confesarlo en el momento en que la democracia parece desfasada y
cuando esta amenazada: al contrario, es precisamente esta crisis, que no se
puede negar, la que despierta y fortalece mi fe y subraya mi filiacion.

También soy un partidario decidido de la justicia social méas amplia y com-
pleta por lo que s6lo pido, incluso ante sus estructuras, una mayor audacia, el
respeto por las posibilidades econdémicas del momento, para no arruinar mate-
rialmente a la humanidad. Ademas, pido se encauce aquella justicia segun los
métodos legales, con el fin de salvar la civilizacidén sin comprometer y ensu-
ciar, con violencia criminal, los mas altos destinos de la evolucion humana. En
cuanto a los problemas sociales, mis convicciones se asocian a la simplicidad
de los gustos y costumbres que caracterizan mi vida.

He recibido, en lo mas elevado de la democracia todos los honores que un
hombre puede obtener, exceptuando las injusticias, el odio, los ataques empe-
dernidos de los extremistas de un bando y del otro, quienes combatiéndome
furiosamente proclamaban, sin quererlo, la rectitud de mi imparcialidad.

Resumiendo, el hombre que se dirige a los lectores de L'Ere nouvelle es
devoto de la democracia con el impetu de su alma y por el reconocimiento de
su pasado.

Aunque sabedor de mis deberes, busco el medio para poder pagar mi deu-
da, y creo haberlo encontrado en el tributo de mi experiencia, la cual, a fin de
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cuentas, ha sido adquirida al servicio de las instituciones democraticas. Como
observador, o mas bien como actor e incluso dirigente que he sido, he visto
hundirse una monarquia, nacer una republica, ésta era la que menos enemigos
tenia y mas esperanzas en el mundo... Y después de eso, también he visto
como esa democracia se desviaba, se debilitaba, desaparecia casi herida quiza
mortalmente. Tales observaciones, que han sido hechas, o mejor dicho, vividas
muy de cerca, con una angustia inquietante, me permiten sin duda expresar
opiniones para las otras democracias, con una demostrada lealtad.

Podria demostrar que las democracias que tienen la soberania plena y
legitima poseen todos los poderes incluyendo el que es el mas peligroso: el de
destruirse a si mismas —entonces sin remedio y casi sin posibilidad de encon-
trarlo en estos momentos. Podria decir también a las democracias que cllas
forman el ser colectivo mas natural, mas vivo, mas semejante al ser humano
individual, més cercano a éste en la debilidad com(n de no saber defenderse
del enemigo mas poderoso y mas temible, que es uno mismo.

Naturalmente sera imposible borrar de mis articulos la imagen de mis
recuerdos espafioles, pero esta imagen quiere quedarse libre de los detalles, de
las anécdotas, de todo lo que es demasiado personal, a lo que le seguirian los
rencores y las miserias. Sin duda, algin dia deberia aportar todos aquellos
elementos que pertenecen a la historia y que deben volver a ella. Pero, todo
ello lo he ido aplazando en espera de la serenidad, todavia muy lejana. Si el
momento de publicacion quedaba muy lejos de mis intenciones en mis dias de
prosperidad, siguiendo el consejo de la discrecidn, se comprendera facilmente
que un aplazamiento se impone aun mas en la desgracia, como un deber de
prudencia. Ademas, olvidando, aunque sea de forma pasajera, algunos sucesos
y algunos personajes, el valor y el ambiente de los hechos no perderian nada.

Se da por hecho que no quiero ni debo convertirme en un comentador de
la politica francesa. Soy un exiliado que, gozando del derecho de asilo, no debo
abusar de él. Habra pues de todo aquello que aporte datos de mi experiencia
espaflola, tan cercana, tan ardiente, tan impresionante. Todos estos datos, ge-
neralizados por la reflexidn, sin arbitrariedad, sin tomar partido, pueden dar-
nos las reglas de conducta para la salvacion de las democracias que subsisten
todavia, y ninguna puede considerarse fuera de peligro.

Un espectaculo como el que vemos todos, y que he vivido muy de cerca, es
en si mismo de interés universal, humano, que traspasaria las fronteras de
cualquier pais, incluso si este caso fuese reducido a los elementos de su vida
interior. Pero, por lo demas, Espafa es el teatro mas que el actor de un drama
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universal que muestra la certeza de los sufrimientos y de los destrozos y sin la
esperanza de gozar de la victoria. No debemos olvidarlo, incluso para no aislar
la cruel ferocidad espafiola que espanta al mundo, sin que todos los culpables
de fuera se reconozcan y se confiesen como tales. Antes de la importacion a
Espaifia de la maquinaria de guerra, ya habian penetrado, anunciando el furor
de la lucha, las férmulas extremas y opuestas de las negativas dictatoriales
antidemocraticas.

Programas antiliberales, llegados a Espafia de fuera, habian precedido a
los combatientes auxiliares extranjeros. La guerra civil espafiola es una lucha
de una repercusioén universal, y ese caracter prima sobre el otro ain mas que
nunca. Sin duda més que cuando Luis XIV y su nieto Felipe V luchaban unidos
contra las otras potencias europeas por la sucesion a la corona de una Espafia
dividida y ensangrentada.

Francia y Espafia son las dos, con un matiz diferente, los pueblos mas
predispuestos a comprender y a sentir lo universal. A ese propdsito, podemos
decir que no existen los Pirineos, o mejor dicho que esas montafas son la
cumbre de lo universal: la ladera norte para las férmulas generosas del ideal, la
ladera sur para los brotes sentimentales de la grandeza gloriosa, o de la qui-
mera suicida.
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La situacion internacional y la crisis de las democracias

Viernes, 4 de diciembre de 1936

Contemplando, de un lado, los paises bajo dictadura y de otro, algunos
Estados liberales y el espectaculo que siguen ofreciendo por su inestabilidad
exterior e interior, seria errébneo creer en una simple coincidencia: el primero
de esos fendmenos no es mas que un resultado, un desenlace del segundo.
Reconozcamos, no obstante, que en todas partes, y en todas las épocas, los
Estados sometidos a la dura prueba de una guerra exterior o a la de una grave
perturbacion del orden publico que se acerca a la guerra civil, se dejaron siem-
pre llevar hacia una suspensién mas o menos provisional y disfrazada de las
libertades democraticas, tanto en lo concerniente a los derechos individuales
de los ciudadanos como en la concentracion de todo el poder en manos del
gobierno.

Creo muy sinceramente que mientras la situacion internacional no se apa-
cigiie y que mientras la justicia social no se encamine por la prudente via de
las transformaciones legales —iy por desgracia!, es el caso mas probable— asis-
tiremos a nuevos hundimientos de las democracias, mas que a la restauracion
de aquéllas que acaban de desaparecer. Que este grito de alarma sea oido por
todos, incluyendo a aquéllos que se creen a cubierto. Yo he asistido al naci-
miento de la democracia republicana espafiola, nacimiento que tuvo lugar en
las condiciones mas favorables, es decir, en ausencia de peligro exterior, sin
amenazas de restauracion monarquica, teniendo el pais a su derecha adversa-
rios sin poder, y agrupando bajo su ala izquierda lo mejor de las organizacio-
nes obreras. Y, sin embargo, he aqui codmo esta democracia, engendrada en
medio de tales esperanzas y no teniendo que enfrentarse mas que a peligros
lejanos y poco probables, no conserva ya mas que su nombre de antafio: Se
desvanece, embarcada en una lucha entre una dictadura de izquierdas y una
dictadura de derechas.

Creo haber expresado mi presentimiento en el titulo mismo del articulo.
No estoy hablando de la crisis de la democracia, porque estoy convencido de
que ésta, como doctrina, como sistema politico, permanecera inmortal y vol-
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vera a reaparecer, victoriosa. Yo estoy hablando de una crisis de las democra-
cias, es decir de todos y cada uno de los colectivos nacionales que emanan de
éstas. Los partidarios de la dictadura se ilusionan, a mi parecer, cuando preven
un triunfo definitivo o incluso duradero. La generacion de hoy no debe entre-
gar las armas, ni aceptar su derrota, ni vivir en la dulce ilusién de una revan-
cha lejana a la que es posible no asistamos porque no estemos aqui. El deber
de las democracias, de aquéllas que aun subsisten, es salvarse a si mismas y
ayudar asi a la resurreccion de otras que volveran a nacer sin los errores de
antafio, y agrupadas en una humanidad mas pacifica y mas justa, esperémos-
lo, que aquélla que nos fue dada a conocer.
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El caso inglés visto por un espafiol

Lunes, 14 de diciernzbre de 1936

Se puede aprobar la tesis juridica del gobierno inglés o bien la del rey.
También podrian ser discutidas las dos. Mas vale abstenerse, y guardar todos
los respetos que se le deben a la vida privada de un hombre y a la soberania
interna de un Estado, aunque se trate de un rey y del Imperio mas grande y
mas poderoso de la tierra. Por ello no quiero examinar la amplitud afectiva e
incluso la realidad de un verdadero conflicto entre la razén de Estado y la espe-
ranza de la felicidad conyugal...

Pero sea cual sea la opinion que se tenga sobre el fondo del problema de
derecho matrimonial y de derecho constitucional, son consideraciones neu-
tras las que priman y atraen nuestras meditaciones, alejando la causa ocasio-
nal del conflicto.

Llama la atencion el espectaculo de un pueblo que, con el unico prestigio
de las fuerzas morales, planea, provoca y decide la mas grave crisis, apoyando-
se en la tradicidn constitucional, que se ha convertido en la Constitucion tradi-
cional.

Acabamos de asistir al espectaculo de esa crisis, tan profunda y tan peli-
grosa, preparada con silenciosa discrecion durante algunas semanas y resuelta
pacificamente, en medio de la emocion contenida de un pueblo entero. Y qui-
zas las semanas de silencio preparatorio sean atin mas admirables que los dias
sin embargo tan ejemplares del desenlace.

Cada uno de los dos aspectos del caso nos lleva a una profunda y justa
admiracién por las virtudes del pueblo inglés. Encontramos alli, primero el
impulso irresistible de la conciencia colectiva, animada por la primacia del
ideal ético. Después, nos quedamos maravillados ante el coraje contenido de
unos jugadores excepcionales, que lo pueden arriesgar todo, porque estan se-
guros de si mismos para ganarlo todo.

Un hecho tan estrepitoso, que se produce en un imperio que se extiende
por todas partes, impresiona ciertamente a todo el mundo, incluso fuera de
Inglaterra y sus dominios, pero creo que el espiritu espafol estd mejor prepa-
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rado para comprender esta singularidad del alma inglesa. Hay, sin ninguna
duda, extranas afinidades, mutuamente comprensibles, entre esos dos pue-
blos, sin embargo tan diferentes. La conciencia popular y la literatura de cada
uno de ellos los han distinguido. El Inglés y el Espafiol se sienten cercanos y se
comprenden, incluso en lo que los opone.

Creo que entre las grandes creaciones literarias, los autores siguen la in-
fluencia del modelo supremo, que sigue siendo siempre Don Quijote, pero es
Pickwick el que hubiera podido comprender mejor el héroe superior y sin igual
de Cervantes.

Del lado espafiol, nuestro mayor novelista contemporaneo, Pérez Galdos,
que profundizé tanto en la conciencia espafiola, quiso también penetrar en el
alma inglesa. El, que ya habia esbozado, bajo el nombre Lord Grey, un retrato
influido evidentemente por la sombra de Byron, consigui6 ain mejor la figura
tan representativa de Miss Ply, una seforita inglesa, sofiadora, excéntrica, idea-
lista, que conserva todo el pudor de su castidad, e impone el respeto cuando,
aventurosa y audaz, recorre el campo de batalla e incluso entra en la linea
enemiga donde encontrara refugio provisional bajo las raleas de un coronel
francés el cual galante, platonico, valiente y caballeresco, ain preparandose a
combatir contra los ingleses, salvard a esa mujer impulsiva, sospechosa de
espionaje por error.

Pues bien, Galdoés ha sabido descubrir que Wellesley, el gran general in-
glés, tenia que estar muy inquieto por esta seflora tan extraia.

~Y por qué?

Porque temia que los jovenes oficiales espafnoles interpretasen de una
manera molesta los caprichos de «Miss Ply» y no osasen aprovecharse de ello.
Galdos atribuye a Wellington, en el momento mismo en el que tiene que hacer
frente a Marmone, que busca la lucha al mando de cuarenta mil soldados
napoleodnicos, tales propodsitos, en los que el duque de Hierro sefiala que si
tales preocupaciones sentimentales y morales de pudor y de respeto por las
buenas costumbres britanicas eran descuidadas, incluso en una ocasion tan
critica, Inglaterra se estremecerla, sintiéndose amenazada en su base de gra-
nito.

Ya lo ven, Galdds supo comprender muy finamente e incluso adivinar el
fondo del alma inglesa.

No puedo reflexionar sobre el caso inglés sin sentir amargura comparan-
do la crisis del otro lado de 1a Mancha con la del otro lado de los Pirineos. Y sea
cual sea el ganador, si fuera posible que en Espaiia hubiera uno: ruinas, remor-
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dimientos, sufrimientos espantosos habria para todo el mundo. Por el contra-
rio, en Inglaterra, ha habido honor para todos: Para el rey y para los paises que
han comprendido y aceptado que solo hubiera una soberania: siempre la del
pueblo. El pueblo unido que forma un reino, el pueblo asociado que sostiene
un imperio.

Cuando se han considerado esas cosas un poco sorprendentes de la vida
social y politica inglesa, concluimos reconociendo que la primacia de las fuer-
zas morales afirmada por este pais, es realmente inseparable de la grandeza
del Imperio. Sin duda, éste, como todos los grandes imperios, desde luego no
siempre es la encarnacion de la justicia, absoluta y perfecta. Ha cometido y ha
soportado excesos. Pero hay que confesar que si nos imaginamos la hipotesis
del derrumbe de la grandeza britanica, sentimos el temor y la certeza de que
seria una gran desgracia para la humanidad, un retroceso indecible de la civi-
lizacion.

Digo lo que siento, sin querer ser adulador con los poderosos. No lo he
sido nunca ni lo seré hoy cuando la desgracia de mi patria y mi desgracia
personal, que son inseparables, me traen dos motivos, contrarios pero justifi-
cados, de orgullo.

Cuando ejercia mi mandato, quise mantener con Inglaterra una politica
de amistad sincera, leal y confiada, sigo siendo el espafiol que soy, represen-
tante de mi patria, y nacido precisamente en Andalucia, esa bella region donde
Espaiia sufre la herida siempre sangrienta de una mutilacion evidente, injusta,
imprescriptible, que no podemos olvidar. No lo olvidamos, sin querer pertur-
bar nada con una reivindicacién estéril, y sin envilecernos con una renuncia
indigna.

iNo! no hay aqui halago por parte de un hombre que a partir de este mo-
mento no espera nada, es un testimonio de justicia, dado por aquél que supo
disfrutar de todo y que sabe ahora sufrir por todo.
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Todo régimen politico perece por suicidio
Diciernbre de 1936

Cuando un régimen politico se derrumba, sus victoriosos enemigos presu-
men y presentan el acontecimiento como el resultado de sus esfuerzos y como
el resultado de sus hazafias. Asistimos entonces a ese curioso espectaculo en el
que se ve al vencido, sin compartir naturalmente la alegria de los vencedores,
coincidiendo con ellos en la apreciacion de las causas. Sin embargo esta doble
y extrafia concordancia de opiniones no es una garantia de exactitud: ilusion y
orgullo de los vencedores queriendo exagerar su triunfo, sentimiento defensi-
vo del vencido buscando no reconocer sus fallos.

Un régimen no sera derribado mas que por quien pueda y si alguien pue-
de, entonces cualquiera que quisiera la estabilidad de la vida politica seria
aniquilado. Es una verdad, que para esta tarea de hundimiento, pueden mas
aquellos que no pierden nada: es decir, aquéllos que tienen el mayor interés en
impedir la catastrofe. Y sin embargo la provocan y la empujan, cumpliendo de
este modo la ley de la ética que golpea con sanciones inexorables.

Esta conclusion no es una sutil paradoja encerrada en un juego de pala-
bras. Es la consecuencia l6gica de la naturaleza de todo poder que tiene toda
su fuerza en la posesion de las armas y de los medios, que esta asociado a
todos los grandes intereses, que se apoya en la inercia (aliado todopoderoso) y
que esta siempre alerta contra un ataque directo y frontal, inevitablemente
débil, facilmente dominado.

Por el contrario, el poder no toma precauciones, y no encuentra alientos
ni medios de luchar contra sus propias debilidades. No escucha nunca las ad-
vertencias de su propia amenaza que, para ¢l, siempre es una sorpresa cuando
estalla.

Si estudiamos las lecciones de la historia sobre el derrumbamiento de los
regimenes, constatamos, por multiples experiencias, la amarga verdad que
acabamos de proclamar. Pero entre todas ninguna sobrepasa las de Espaiia.

El caso espaiol es tan reciente que lo tenemos atin ante la vista. Ademas
nos ofrece una doble leccion, es decir, que presenta cambios opuestos: en un
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lustro hemos pasado de la monarquia dictatorial absoluta a la democracia
republicana, para pasar poco después de la indiscutible Republica a la lucha
entre dictaduras [...] Este aniquilamiento fue muy facil teniendo en cuenta que

se trataba mas bien de cuadros de oligarquias que de fuerzas poderosas y re-

sueltas. Incluso después de mayo de 1931, es decir en el momento de los pri-
meros desdrdenes e incendios, reproducidos en 1934 y 1936. La incapacidad de

la dinastia y los recuerdos de su caida eran motivos suficientes para explicar
que incluso una avivada oposicion antirrepublicana no quiso declararse, ni ser
monarquica. Un solo diputado entrd con esta etiqueta en las Cortes Constitu-
yentes, y se trataba ademas de un parlamentario a quien su larga carrera bajo
la monarquia no le permitia adherirse a la Republica, pero por su espiritu sin-
ceramente liberal y democratico no queria atacarla.

Sin embargo la republica democratica constitucional agoniza en Espafia
entre los horrores de las dos dictaduras opuestas, que se disputan la victoria: o
bien dictadura roja como la sangre que pierde, o bien dictadura negra como los
atatides que la esperan para sepultarla. Ese peligro que s6lo el azar, como un
milagro, podria impedir, ha sido la obra de una demagogia intransigente y
ambiciosa que ha favorecido los regresos de una reaccion ciega. Ha sido nece-
sario para ello concebir la politica como el aplastamiento de los adversarios,
las finanzas como el monopolio del presupuesto y el gobierno como la carencia
de la autoridad.

Nunca podremos pedirle al amplio laboratorio de la experiencia historica
una demostracién mas completa, que permita, como la que acabamos de exa-
minar, la aplicacion de los métodos experimentales en el dominio de las cien-
cias politicas. Y llegamos a la conclusion de que la muerte, a la vez natural y
violenta, de cada régimen, es el suicidio. Podriamos decir que, siguiendo cada
uno su ruta, el poder autoritario va a precipitarse en la cuneta de la derecha y
las democracias en el de la izquierda y que siempre los enemigos mas peligro-
sos de cada régimen son los partidarios extremistas mas ardorosos.
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Por qué no presenté la dimision
Martes 12 de enero de 1937

Cuando fui elegido presidente de la Republica Espafiola, un escritor, muy
de izquierdas en todos sus pensamientos, observé que yo habia hecho mas
para impedir mi eleccién que cualquier otro candidato para asegurar la suya.
;Qué hice? Es el presidente de las Cortes Constituyentes, el lider socialista
sefior Besteiro, quien lo explicod en una sesidon muy ajetreada de octubre de
1931, en la que ¢l y yo habiamos debatido, muy correctamente, desde luego, el
problema fundamental de la propiedad privada. Decia entonces que asistia-
mos a ese espectaculo inaudito de un hombre, ese hombre era yo, que iba cada
dia a la Camara para poner en peligro todo su porvenir politico, y para pedir en
cambio lo que creia, para bien o para mal, que era de interés para Espafia y la
Republica. Esta manera de actuar no era por mi parte orgullo o intransigencia.
Era el tinico medio que podia utilizar para moderar una Camara que tendia
hacia la demagogia, y en el seno de la cual s6lo podia contar con una veintena:
23 diputados sobre 460. Era necesario en todo momento impedir las locuras, y
por ello tomar mis responsabilidades, como Jefe de Gobierno, y poner a la Ca-
mara delante de las suyas.

A pesar de mi actitud, fui elegido presidente de la Republica, por unanimi-
dad de los partidos, y casi de los diputados: z62 sufragios y 15 adhesiones
posteriores sobre 410 votantes. La iniciativa de mi candidatura habia sido to-
mada por el gobierno de izquierdas.

Llegaba a la Presidencia de la Republica sin ambiciones; algun tiempo mas
tarde, no conservaba ninguna ilusion.

El 7 de julio de 1934, uno de los dias mas terribles de mi vida, recibi noti-
ficacién directa y casi solemne de un hecho que me consterné por el temor
previsible de sus terribles consecuencias. La izquierda republicana lo reclama-
ba todo para ella sin admitirvivir en la oposicion. Ella no podia esperar mas; iy
habia gobernado desde abril de 1931 a octubre de 7933/

El 7 de julio de 1934, la actitud de las izquierdas era muy inquietante: si
gobernaban, lo ofrecian todo, pero si quedaban en la oposicion, entonces ame-
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nazaban con todo. Y el fondo de las ofertas y las amenazas era el orden publi-
co, la paz de Espaiia, la existencia del régimen. No podia someterme ante tal
intimidacién. Era ademas imposible —siendo tan reducida mi prerrogativa de
disolucion— disolver las Cortes, elegidas siete meses antes.

Adivinaba facilmente todas las catastrofes que se aproximaban y, de acuerdo
con el Jefe de Gobierno, entonces el Sr. Samper, hice lo mejor para evitar el
peligro que se acercaba. Desgraciadamente, una torpe crisis, provocada por la
impaciencia de las derechas, y que el régimen parlamentario a ultranza me
obligaba a resolver segun la voluntad de la Camara, ech6 abajo el gabinete
Samper. Entonces se produjo la rebelion en Cataluiia, en Asturias, y en otros
lugares.

Se comprende muy bien que con la ilusién perdida en cuanto al patriotis-
mo y la sabiduria de los partidos desde el 7 de julio de 1934, yo vivia ahora
contando los dias de mi mandato como los de la carcel, s6lo pensaba en mi
liberacion.

El Frente Popular, que conocia muy bien mi estado de animo, que era prin-
cipalmente obra suya, crey¢ facil, en la primavera de 1936, arrancarme la di-
mision que deseaban a toda costa; esta dimision le evitaba revocarme por la
violencia. Todos deseaban mi dimisidn: los partidos marxistas, para imponer
su revolucion social; la izquierda republicana, para monopolizar las ventajas
del gobierno; y M. Azaifia, para subir a la presidencia, sin tener que exponerse
a que una nueva oscilacion electoral hacia la derecha —que estaba prevista
como algo inevitable si esperabamos hasta diciembre de 1937, fecha del cese
normal de mi mandato— aniquilara todas sus posibilidades.

Se inici6 una campaiia vergonzosa, sin precedentes, para obligarme a di-
mitir.

La exigencia de mi dimision se planted primeramente en la prensa guber-
namental. De antemano se habia exceptuado de censura, la mas rigurosa que
Espaiia habia conocido, a un peridédico cuyo propietario era lider socialista.
Este periddico anunciaba escandalosamente el acuerdo de los partidos de la
mayoria y del Gobierno para destituirme si no presentaba mi dimisiéon. Apro-
veché el Consejo de Ministros para decirles que tal espectaculo, tan deshonro-
so para los poderes publicos, tenia que terminar, y que era ademas absoluta-
mente inutil, ya que estaba, aunque sin ambicion ni ilusién, sin embargo re-
suelto a no asumir las responsabilidades tan pesadas de los temibles desenla-
ces de una caida anormal del primer mandato presidencial.

Pronto comenzdé otro matiz, ain mas escandaloso, de la campaiia llevada
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por el gobierno contra el Jefe de Estado, que habia puesto su confianza en
manos de los ministros. La censura -tan intransigente, tan susceptible, que no
permitia el menor ataque contra un acto o contra una palabra de los ministros,
o de los gobernantes- recibi6 la orden de permitir y animar, en algin sector de
la prensa gubernamental, las injurias, los insultos mas indecentes, mas licen-
ciosos, contra el Presidente de la Republica. Le dije a los ministros que ese
espectaculo era nocivo para ellos y para el régimen, pero que yo no me sentia
afectado por unas armas tan despreciables: y que no dimitia.

El 15 de marzo, una llamada telefénica, que venia de los alrededores de
Jaén, me advertia de que mi familia materna acababa de ser encarcelada, y que
estaba amenazada de lo peor. Recurri al Gobierno. No pudimos impedir que
mis sobrinos, encarcelados por la exigencia de la muchedumbre, fuesen, al
igual que otras personas muy respetables, todos conducidos por la fuerza pu-
blica a Jaén, cruzando como propaganda anarquista otras tres ciudades impor-
tantes. El 16 de marzo, el gobernador civil de Jaén liber¢ a las victimas, pero
aconsejandoles el exilio voluntario, no pudiendo él garantizarles sus derechos,
incluyendo el derecho a la vida... Eran republicanos de antes del triunfo; se
trataba de los nietos de un diputado de las Cortes constituyentes de la primera
Republica. Se exiliaron voluntariamente, y yo no dimiti.

E1l 7 de abril, los ministros depositarios de mi confianza, al no recibir mi
dimision, decidieron revocarme. Pero el acto de revocacion era tan absurdo,
incluso de una tal prevaricacion, que quisieron hacer una tltima gestion, la
mas indigna, para arrancarme la dimision.

Apenas empezada la sesion de la Camara, ésta fue suspendida bajo el pre-
texto de algunos detalles de forma. El Presidente de las Cortes, de acuerdo con
el Presidente del Gobierno, M. Azafia, envid a mi casa un consejero de la Cama-
ra de Cuentas, como embajador muy extraordinario. Una vez que llego, el men-
sajero no pudo hablar; apretaba con fuerza su sombrero y sélo sabia balbu-
cear:

- Es una mision vergonzosa, no deberla haberla aceptado, pero quizas
esto sea lo conveniente para usted... Repetia eso una y otra vez, y entonces le
invité a que me explicara aquella mision tan vergonzosa. Esta constaba de tres
puntos: 1°. Notificarme el acuerdo del Gobierno para revocarme con el voto de
la Camara; 2°. Aconsejarme la dimision, que el enviado debia llevar a la Cama-
ra donde era esperada; 3°. Hacerme reflexionar sobre los peligros que yo y mi
familia podiamos correr por parte de la muchedumbre excitada; y duefia de la
calle. No hace falta decir que el Gobierno nos desamparaba, como lo habia
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hecho el Gobernador de Jaén con mis sobrinos; en mi casa, nada de guardia
militar. Es la amenaza mas inconcebible en las relaciones e incluso en la lucha,
entre los poderes de un Estado y de un régimen, que de esa forma se derrum-
baban. La amenaza fue despreciada como lo merecia. Cuando el mensajero
llego al tercer punto, el mas indigno, me levanté y dije:

—Pues bien, idigale al Sr. Martinez Barrio que usted no lleva mi dimision,
ni un mensaje, ni una respuestal

Unas horas mas tarde, habia sido revocado por la Camara.

(Por qué resisti tales intimidaciones ultrajantes, indignantes, sin dimitir,
yo que deseaba tan vivamente dejar de ser presidente? Es que yo entendia que
el fin normal del mandato del primer Presidente era una necesidad esencial
para Espaifia y para la Republica, y que una anomalia seria una catastrofe, como
lo han demostrado los acontecimientos posteriores. Y, a pesar de todas mis
amarguras, yo no queria que la ruina de mi patria, y del régimen republicano,
del cual yo habia sido el fundador, pudieran ser representados como las conse-
cuencias de mi debilidad o de mi cobardjia.

Pero, diran quizas: ;Por qué no resisti al golpe de estado parlamentario
que decidié mi destitucién? Es otro problema, que sera el tema de otro articu-
lo.
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Por qué no resisti

Jueves, 21 de enero de 1937

El 3 de abril, viernes, la Camara espafiola se declaraba, a si misma, indiso-
luble durante mi mandato presidencial. Era su primer golpe de Estado en el
momento mismo de constituirse. Ademas, razones de fondo se oponian a esta
decision que elevaba a la Camara en juez de prerrogativas del jefe del Estado
hacia ella misma, en vez de someter el conflicto, muy lejano e improbable, ain
no planteado, al Tribunal de Garantias Constitucionales o al sufragio univer-
sal, habiendo fracasado el caso.

Una vez tomada tal decision, la Camara levant6 la sesién, y en la siguien-
te, el 7 de abril, martes, me destituyd. Era un segundo golpe de Estado, porque
mi destitucidén no era pronunciada directamente teniendo una queja contra
mi, me alcanzaban de una forma oblicua, por el voto, mas arbitrario, por el que
la Camara de izquierdas declaraba que no debimos disolver la Camara anterior
de derechas, fique el pais acababa de desaprobar! Es decir, que los partidos de
izquierdas condenaban una disolucion decidida por su demanda y bajo su opi-
nién, y aprobada por el sufragio popular. Ellos mismos tenian que haber re-
nunciado a sus mandatos si su voto hubiera sido sincero. No se recuerda otra
prevaricacion parlamentaria tan confesada y, sin embargo, tan inconfesable.

El antiguo abogado que soy no podia dudar de la ilegalidad flagrante del
voto parlamentario, que era reconocido por todos y por sus autores mismos.

Yo sabia también, ademas, que mi mandato tenia que durar hasta el 11 de
diciembre de 1937, como presidente legalmente elegido. Representaba un po-
der legitimo, mientras que la mayoria de la Camara no lo era.

Esa mayoria legal no era mas que relativa, pero seguia siendo minoria
absoluta, segun los verdaderos resultados de la eleccion del 16 de febrero; no
se convirtié en mayoria absoluta, incluso aplastante, hasta después de los ex-
cesos cometidos, primero apropiandose por medio del desorden popular de los
documentos electorales, en las comisiones provinciales de empadronamiento
y los municipios, y después por la anulacion de las elecciones y de los manda-
tos, y la alteracion, segun su capricho, del orden de los candidatos elegidos o
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vencidos en muchas provincias.

Si tenia la plena y perfecta conciencia de mi pleno derecho, estaba seguro,
sin necesidad de interrogar a nadie, de poseer todos los medios, todas las asis-
tencias, para hacer eficaz la defensa de mi autoridad presidencial. Y entonces,
aquél que haya leido mi articulo anterior, en el cual expreso que habia decidi-
do, en mi conciencia, el no renunciar podra hacerme esta otra pregunta: ;pero

por qué someterse a la injusticia?

Es precisamente lo que quiero explicar aqui. Pero debo afiadir atin que, a
la vez que reflexiono sobre las consecuencias de mi resolucion, llegaba siem-
pre a la conclusion de que probablemente las consecuencias serian mas terri-
bles si yo me sometia. Los acontecimientos me han dado desgraciadamente la
razon.

Hay que decir que, tanto en la hipdtesis de la resistencia como en la de la
resignacion, preveia como desenlace inevitable y tragico la guerra civil: pero,
de un lado, con un matiz de certeza y, del lado opuesto, un matiz de probabili-
dad.

Si resistia, la guerra civil era inmediata, necesaria pero corta y de desenla-
ce no dudoso, ya que del lado de la autoridad presidencial, hubiera reunido
alrededor del unico poder Legitimo, toda la fuerza publica, sin las debilidades o
las dudas de los militares y la policia, que se habian producido en el mes de
julio. Repito que no habia interrogado a nadie, pero de ello estaba absoluta-
mente seguro, y no me equivocaba. Se trataba de un dialogo al cual no me
podia prestar; menos todavia entablar, pero eso no era necesario; no habia
duda posible.

En la hipotesis de someterme ante la injusticia escandalosa de la Camara,
la guerra civil amenazaba con ser méas prolongada y terrible, pero se alejaba, y
podria ser evitada. En resumen, el dilema puesto delante de mi conciencia, en
esos dias angustiosos, sobre un problema que no se podia discutir con nadie,
era el de elegir entre una guerra civil cercana, inevitable, aunque no duraria
mas que unos dias, y el peligro para el porvenir de esta misma guerra mas
duradera, de algunas semanas, y mas intensa, pero solamente hipotética, evi-
table.

Analizando el caso que se presentaba ante mi conciencia, tan tragico, pero
que yo veia con una plena y clara serenidad, no podia hacer mas que lo que
hice. Entre una guerra inevitable, y que se hubiera explicado por mi ambicion
o por mi orgullo, de un lado, y del otro, la esperanza de evitar esa guerra por la
renuncia de mi derecho, sabiendo que corriamos el riesgo de aumentar la gra-
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vedad de la lucha, si ésta era desatada, no podia tener dudas. No dudé nunca;
e incluso ahora desvelo el estado de mi alma y le aconsejo a cualquier otro jefe
que llegado a la encrucijada tragica tome el mismo camino: el del sacrificio
que, al contrario del egoismo, nos conduce hacia el deber. Es la tinica solucion
conforme a los principios de cualquier moral que merezca ese nombre.

Mi esperanza de evitar la guerra civil, sin resistencia, no carecia de funda-
mentos razonables. El deseo mas vivo del Frente Popular Espafiol, o mejor
dicho, de la élite de las izquierdas republicanas, era el de gozar siempre de las
ventajas del poder. iPues bien! se podia esperar que una vez obtenido el asalto
al poder y engordada y satisfecha su codicia, pensariamos en lo que yo recor-
daba cada dia inutilmente: gobernar, naturalmente a la izquierda, pero tam-
bién gobernar sin mas.

No era el mismo Azafia, ain Jefe del Gobierno, quien ante los excesos y
desordenes que el ministerio toleraba y favorecia, habia dicho en el salon de
los Pasos Perdidos de la Camara:

— Esta visto; aqui se necesita un César con mas fueros.

Yo creia, y le aconsejaba en ese sentido, que era suficiente un gobierno
que tuviera conciencia de su papel; y el ejercicio de su autoridad, pero si a eso
se le anadia nada menos que un César... naturalmente republicano, entonces
Espaiia se salvaria, e incluso la Republica no estaria amenazada.

Mi determinacion, jamas dudosa, fue el imperativo meditado de mi pa-
triotismo espafiol y de mi lealtad republicana. Esa resolucion no podia mas
que ser reforzada por otras consideraciones secundarias, pero validas y de cierta
importancia.

Yo siempre consideraba como una necesidad del régimen la expiracion
normal del mandato del primer presidente de la Republica Espafiola. No podia-
mos considerarla como normal si ese mandato finalizaba por causa de la gue-
rra civil, que yo hubiera visto, con una profunda e inevitable conviccién, como
la herida mortifera casi incurable de mi patria.

Se acostumbra, por efecto de la palabreria politica, a creer que los golpes
de Estado estan entre las armas prohibidas, del exclusivo monopolio de los
jefes del poder ejecutivo o moderador; no se admiten habitualmente golpes de
estado parlamentarios. Resistiendo a los de la Camara, que estaban disfraza-
dos bajo la mascara de la inocencia del poder legislativo, de actitud inoperante
segun la creencia extendida, mi defensa, aunque legitima, hubiera estado re-
presentada como un verdadero y estrepitoso golpe de Estado.

Hubiera necesitado, para resistir, apoyarme en las fuerzas del Estado y de
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la sociedad con tal fuerza, que hubieran querido, en contrapartida, obligarme
para asfixiar, y no solamente reformar, las instituciones democraticas. Y eso
no era, ciertamente, mi deseo, ni mis convicciones, ni mi papel, avalado por mi
promesa, que consideraba como un juramento sagrado.

En resumen, llegé un momento en que, ante los peligros de la guerra civil,
el Frente Popular Espafiol y yo teniamos que adoptar nuestras responsabilida-
des; cada uno hizo su eleccion entre el interés y el deber; fui yo el que quiso
cumplir éste y olvidar aquél.

Si alguien, entre los lectores de L'Ere nouvelle, quiere acercar este articulo
al anterior, encontrara en ¢l la continuidad de mi pensamiento, sin una som-
bra de contradiccion. Si no dimiti, y si no resisti, fue primero para evitar la
guerra civil, y después, si ésta era inevitable, para no asumir la responsabili-
dad, bien por mi debilidad al dimitir, o por mi ambicién al resistir.
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La evacuaciéon de los no combatientes
Sdbado 6 de febrero de 1937

Hay tales trastornos en el orden moral que cambian el sentido de las no-
ciones mas claras. Es lo que ocurri6 en el caso de la evacuacion de los no com-
batientes en Espana.

Siempre se ha considerado la evacuacion como una medida favorable a los
desplazados, e inspirada por una generosidad hacia ellos; pero estamos frente
a una singular evacuacion, que puede ser espantosa por el hecho mismo que
se fingiod proteger.

Decenas de miles de personas consideraran la medida —que no se les ofre-
ce, sino que se les impone— como un sobresalto angustioso. La salida de la
ciudad asediada, en vez de representar un alivio, es para esa gente, elegida
como rehenes, la renuncia a toda esperanza de poner un fin feliz a su calvario.
La evacuacion no les traera otras ventajas materiales que la cruel seguridad de
ser despojados de todo lo que habian logrado conservar después de los asaltos
anteriores. Irdn hacia otros lugares de desamparo para pasear su dolor y su
hambre en tierras donde no encontraran la ayuda de un amigo, ni el techo de
un hogar.

Pero existe otro peligro mas terrible, que hace falta expresar con toda
claridad. Hay que impedir que enemigos politicos y sociales sean elegidos para
la evacuacion. Un viaje de rehenes, o de prisioneros, incluso a corta distancia,
es desviado a menudo por extrafios caminos hacia el viaje eterno.

Existe afortunadamente una férmula, muy simple, para ajustar la conve-
niencia militar declarable y la tranquilidad de aquéllos que no desean ser eva-
cuados. Debemos darle prioridad para la evacuacion a aquéllos que la piden,
en vez de establecer la absurda y sospechosa preferencia segun la cuél se que-
darian en la ciudad aquéllos que desearan marcharse, mientras que se hacia
salir a aquéllos que quieren quedarse.

Hay que acercar ese problema al de los «asilados» en las embajadas y dele-
gaciones de Madrid, y entonces estaremos dolorosamente sorprendidos por
una contradiccion tan absurda como sospechosa. Se les ponen obstaculos a
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aquéllos que desean salir, y que estarian a salvo de todo riesgo haciendo su
camino bajo la proteccion diplomatica, mientras que se deseaba hacer salir a
aquéllos que quieren quedarse y que temen, no sin fundamento, convertirse
en victimas, en las afueras mismas de Madrid.

Deberiamos respetar siempre la libre voluntad de quedarse o de marchar-
se con el derecho de elegir la zona de refugio, es decir, que la formula deberia
ser el respeto de la voluntad con garantias para la vida de los evacuados, en
vez de reemplazar esta férmula, tan evidente, por la contraria, que es sin duda
injusta, y que puede mostrarse espantosa.

También hay miles de personas que no han podido encontrar asilo en las
embajadas, y que desearian abandonar Madrid. iPues bien! siendo la evacua-
cidén necesaria, por qué impedir la salida hacia un lugar de su eleccion, que les
ofreceria garantias de refugio sin amenazas de calamidades o de masacre.

Cuando decimos que se lucha por la libertad, debemos respetarla. Cuando
estamos seguros del apoyo de la gran masa de la opinion, no perdemos nada si
la decision esta sometida a las voluntades en juego.

La objecion de no dejar atras los eventuales soldados, utilizables por el
enemigo, no es valida, incluso para los jovenes desde el momento en que to-
dos los movilizabies fueron movilizados desde hacia mucho. Estan bajo la ban-
dera... TOja, salvo algunos que estan tras los barrotes de la carcel o bajo la
tierra de los cementerios, preparada a prisa para los no combatientes.

La evacuacioén de Madrid, como la de cualquier ciudad, empezandola por
los enemigos de las autoridades, puede convertirse en una espantosa tragedia.

Le conviene a todo el mundo hacer imposible un crimen que es desgracia-
damente demasiado verosimil y que asustaria tanto por sus magnitudes como
por su crueldad.

Los directores de la evacuacion son los principales interesados en hacerla
totalmente voluntaria y libre de toda sospecha. Es ya una penosa responsabili-
dad la de «operaciones de limpieza descontroladas», pero dicen que eso es la
guerra civil, y la obra de gente anénima, que no se puede dominar... pero que
se arma y se utiliza.

Pero ;qué podriamos decir si los enemigos politicos y sociales, evacuados
en contra de su voluntad, diciendo adids a la ciudad abandonada, dijeran tam-
bién adids a la vida? En el mejor de los casos ;,qué seria de la existencia de esa
gente? Un peregrinaje de sufrimientos y de miserias.

Fuera de Espaifia hay fuerzas y poderes cuya instancia urgente, cuya indi-
cacion enérgica, seran escuchadas sin duda y sin resistencia. Es de esperar que
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la demanda esté en curso. Ya es suficiente la responsabilidad de haber prolon-
gado una guerra que, reducida so6lo a los medios de Espaiia, habria terminado
a]l menos en el mes de septiembre, y quiza antes. Nadie querrd asumir, incluso
por omision, esta otra nueva responsabilidad ante los cuatro jueces supremos
que son: la opinidn publica, la historia, la conciencia y Dios.
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Hay que coexistir para poder existir
Jueves 25 de Febrero de 1937

Nuestro pensamiento tiene por costumbre representarse todas las pala-
bras compuestas como complicacidon o perfeccionamiento de una idea mas
simple, que puede subsistir bajo esa singularidad. Asi pues, podemos creer,
inocentemente, que podriamos existir sin coexistir; y desgraciadamente esa
locura ha sido cuestionada, de forma dura y cruel, por la experiencia. Esta
viene a demostrarnos tragicamente que, al menos en nuestros dias, es imposi-
ble conservar incluso la misma vida, sin los respetos, las consideraciones, las
tolerancias mutuas que constituyen esta obra de la civilizacidén que se llama la
coexistencia.

Podriamos creer que la insélita experiencia de existir sin coexistir seria
una hazafia de un individualismo salvaje, exagerado, que por otro lado jamas
ha existido. Asi no es en absoluto la auténtica expresion del espiritu de la revo-
lucioén, de la que solo seria la caricatura. Teniendo en cuenta que el individua-
lismo no ha crecido hacia la experiencia, y que ésta influenciada por ¢l no
podria ser espantosa, sino solamente estéril.

Se da por hecho que el error no puede ser considerado como el resultado
de las doctrinas democraticas. Esas doctrinas, calumniadas por todos sitios,
tan pasadas de moda para algunos, conservaran siempre su fuerza y su supre-
macia. Precisamente porque representan la formula y la garantia de la coexis-
tencia misma. Por el respeto de los derechos personales, que le conceden a
cada uno su zona de libertad, evitando choques; por la consagracion del papel
y la dignidad de la oposicion; por la alternativa admitida y la rotacidén practica-
da de diferentes partidos y matices en el ejercicio del poder; y por la afirma-
cion de limites constitucionales a las atribuciones de las autoridades en todas
las actividades del Estado. Es asi, y solamente asi, como se pudo elaborar la
idea y la practica de una coexistencia, que reduce al minimo las usurpaciones
y los choques y las invasiones en la vida social.

Tal fue la paraddjica equivocacion de los Estados denominados totalita-
rios, no reconocer y destruir la posibilidad de coexistir en el momenta de exi-
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gir en la vida social el esfuerzo maximo de solidaridad: la etapa de la coopera-
cién estrecha, completa, disciplinada y constante, cuando hacemos imposible
la fase, mas fécil y siempre previa, de la simple coexistencia.

Una tal paradoja, tan decepcionante como funesta, esta en la nocién mis-
ma de los Estados extremistas, dictatoriales. Podrian declararse confesionales,
neutros, laicos, perseguidores o ateos desde el punto de vista religioso: pero,
en otra zona, tan dogmatica, un Estado denominado totalitario seria inevita-
blemente medio monacal. Porque precisaria de un misticismo y de una disci-
plina. Y exigiria de todos el voto solemne de obediencia absoluta, y casi el de
pobreza.

No podemos pensar en establecer un régimen totalitario de cualquier matiz,
sin la milagrosa evolucion de todas las conciencias, o en defecto de ese logro
imposible, sin la servidumbre de los adversarios. Los primeros ensayos de dic-
tadura totalitaria pudieron instalarse gracias a la sorpresa, a la derrota exte-
rior o al desconcierto interno, ayudados siempre por la ilusiéon de una novedad
desconocida. Pero una vez puestos en practica los sistemas, quedando reduci-
do el papel del adversario a la suerte de la esclavitud o al de la eliminacion,
toda nueva instauracion de esos regimenes debia encontrar una resistencia
desesperada para impedirlo.

No podemos comparar la tirania de Estados dictatoriales modernos con la
de las monarquias absolutas del antiguo régimen, porque bajo aquéllas la inhi-
bicion del Estado en varios 6rdenes de la vida, el aislamiento social e incluso
territorial de los pueblos hacia la autoridad, todo eso creaba unas situaciones
de realidad sin coacciones que eran, en cierta medida, unos refugios donde no
se usurpaba la libertad personal, de tolerancias practicas, sustitutivas de las
libertades politicas, entonces solamente concedidas o denegadas en principio.

Asi comprendemos que cada tentativa, o simplemente la sola amenaza de
regimenes dictatoriales modernos, haya provocado por todos lados unas lu-
chas encarnecidas, y también que los fanaticos opuestos prefieran el papel de
verdugo al de victima, y se hayan comprometido a iniciar una carrera para
acelerar un triunfo, que impediria el de la otra dictadura. Nadie penso6 en en-
contrar el remedio en la tinica solucion eficaz: en el respeto de las instituciones
que son construidas para proteger los derechos de cada uno.

El caso de Espafia, en lo que concierne al problema que nosotros examina-
mos, es el mas significativo. Si alli se matan los unos a los otros, si hay crime-
nes estremecedores, no es solamente efecto del fanatismo de la guerra civil,
que ha producido la revelacion y que ha atraido la importacion de todos los
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extremistas, al lado de los cuales se han aliado gentes que han sentido la ava-
ricia autorizada del robo y del pillaje. Y es que en las Guerras Civiles de antes,
se luchaba (habia demasiada ferocidad) para obtener el dominio, mientras que
ahora se combate para acabar aplastando o para impedirlo. Es asi, en su for-
mula espantosa, material, exacta sin hipérbole, como nosotros vemos, que,
destruyendo los respetos de la coexistencia, barriendo los partidos medianos y
las instituciones de la democracia, que son sus defensores y sus practicantes,
se llega a la tragica situacion, en la cual no podemos ya existir fisicamente,
porque ya no se puede coexistir moralmente. Es una leccion que merece hacer-
se mas universal ain de lo que es la colaboracion extranjera en la Guerra Civil
Espafola.
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Utilidad y papel de los partidos centristas
Jueves 117 de marzo de 1937

Existen apariencias que nos engafian en lo concerniente a los partidos
centristas, que quizas creemos que son formaciones inevitablemente débiles,
y también inevitablemente condenadas a desaparecer, no siendo mas que una
supervivencia anacronica de recuerdoas ya caducados.

Pero si recordamos algunos hechos muy cercanos a nuestros dias, encon-
traremos la época en que esos partidos medios eran los mas fuertes, mientras
que los partidos extremistas se revelaban tan débiles que se escondian casi
bajo el ala derecha de los moderados o bajo el ala izquierda de los radicales.
Era por todas partes la época de una legalidad constitucional comun, de una
nocion, aceptada por los partidos gubernamentales y fuertes, de la Sociedad,
del Estado e incluso de la forma de gobierno. Los dos grandes partidos o las
dos grandes coaliciones de entonces seguian caminos diferentes y opuestos,
pero siempre convergentes de un centro que permanecia en su lugar de enla-
ce.

Ahora la situacién ha cambiado completamente. Los grandes partidos de
hoy a menudo se encuentran para luchar, caminando cada uno al asalto del
Estado y de la presente sociedad. Alrededor de esas instituciones, solo existen
los partidos del centro, a menudo confundidos con el ala izquierda de la dere-
cha o con el ala derecha de la izquierda.

Este fendmeno de nuestros dias no es una novedad sin precedentes. Apa-
recié antafio en la época, variable segin los paises, de la lucha por el
constitucionalismo moderno, inspirado por la Revolucién Francesa. Veiamos
entonces enfrentarse los dos grandes partidos de los absolutistas y de los revo-
lucionarios; fue después del establecimiento de ese régimen cuando la fuerza
politica estuvo representada por los partidos medios conservadores y libera-
les.

Podemos obtener de la experiencia historica una leccion segun la cual los
partidos centristas son los mas débiles en el momento de un profundo trastor-
no social y politico, mientras que se convierten en los mas fuertes cuando la
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legalidad es fundamentalmente admitida, la lucha se realiza casi siempre en
superficie hasta que ocurre otra transformacién de los soportes del Estado y
de la sociedad. Podriamos entonces llegar a otra conclusion, después de haber
admitido la debilidad necesaria y logica de los partidos medios, con ocasion de
las grandes transformaciones; éstas podran ser evolutivas y saludables si los
partidos centristas conservan su fuerza en una cierta medida, y si saben cum-
plir su papel, si no en cambio sera la revolucion, la catastrofe.

iCuriosa paradoja! esos partidos son mas necesarios cuando se hacen mas
débiles.

Es un error evidente considerar a los partidos de centro no en funcién de
su fuerza, que es un accidente variable, sino de su posicion, que es siempre el
rasgo esencial. Podriamos decir atin mas; que incluso subrayando o favore-
ciendo el programa y la tendencia de antafio, un partido que fue extremista se
encontrard con gran sorpresa, y quizas a su pesar, en la situacion —poco atrac-
tiva como todos los deberes— de un partido medio, porque esa postura es el
resultado del ambiente y de las iniciativas de otro.

El papel de los partidos de centro en esas circunstancias tan dificiles es
asegurar la continuidad de las fuerzas politicas y de la existencia nacional,
evolucionando hacia los partidos extremistas mas cercanos, pero sin dejarse
llevar por éstos, sin deslizarse hacia ellos, sin seguirlos ciegamente, en vez de
aconsejarles sobre los programas y contenerlos en la accidén, que es precisa-
mente su labor.

Si los partidos centristas saben comprender su papel, y cumplirlo, enton-
ces pueden salvar al pais, y remontar la profunda crisis, aceptando incluso su
debilidad circunstancial. Diré atin mas: lo lograrian mejor si no piden regalos o
carteras de regalos mas alla de sus propias fuerzas, que se deben proteger, en
vez de destruirlas electoralmente. Los regalos de ese orden borran la persona-
lidad del beneficiario, que seria mas util como candidato vencido o ministro no
parlamentario.

Tengo por costumbre reforzar mis apreciaciones con hechos de la expe-
riencia espafola, tan impresionante. En ella podemos ver las terribles conse-
cuencias de la desaparicion de los partidos del centro, y sobre todo el olvido
por parte de éstos de que su papel es el del sacrificio en provecho del orden, de
la prudencia en las soluciones, y de la firmeza en las actitudes.

En Espafia habia en el momento de establecerse la republica un partido
que gozaba de un presente magnifico y de un porvenir asegurado: el partido
radical-socialista, cuya creacion fue un acierto. Se le aconsejo en las Cortes
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Constituyentes empezar la carrera hacia el extremismo junto al partido socia-
lista, queriendo empujar a éste hacia la subasta demagogica, a tal punto que
asistimos al espectaculo curioso de ver la prudencia y el sentido de la realidad
representadas entonces por los marxistas. El resultado para el pais fue la Cons-
titucion imposible, la Constitucion de la ruina nacional y republicana; y el par-
tido radical-socialista espafiol vio reducida su fuerza parlamentaria de 58 esca-
fios a 3, aunque habiendo conservado cuatro carteras de doce en el gobierno
que precedio a las elecciones.

También habia entonces un partido republicano histoérico, el partido radi-
cal, que estaba llamado a representar el papel de partido medio, moderador,
con las derechas. Prefirio gozar del gobierno y de la administracion con una
preponderancia no justificada numéricamente, y a menudo desgraciada para
el interés publico; y en cambio se le olvido su tarea de freno ante la reaccion,
que no elimind, incluso en el campo donde los radicales parecian ser intransi-
gentes por su tradicion de anticlericalismo feroz, que conmueve no como re-
nacimiento de la fe, sino solamente como un escepticismo mas. Esa actitud
aumento peligrosamente las oscilaciones, reaccionarias primero, y revolucio-
narias después. El partido que se olvido de su papel vio sus 1.00 escanos redu-
cidos a 6.

La izquierda republicana espafiola, que s6lo contaba con una docena de
diputados en la camara de 1933, consiguioé ganar mas de 125 escafios en 1936,
que representaban un regalo espléndido de los partidos obreros. Perdi6 toda
su fuerza moral como freno; ya no representaba nada serio. Tuvo que deslizar-
se rapidamente hacia el extremismo anarquista, desde la reunion de la Cama-
ra; y un mes y medio después del desencadenamiento oficial de la guerra civil
(empezada por cierto cien dias antes), debia desaparecer completamente. Los
beneficiarios de los regalos pagados creyeron haber sido habiles, fueron enga-
fiados, y el pais y la Republica se convirtieron en victimas.

Los demas partidos de centro fueron barridos por la injusticia del método
electoral. Yo anunci¢ inutilmente que una camara que oponia de un lado a los
seflores Calvo Sotelo y Gil Robles y del otro los sefiores Largo Caballero y Azafia,
sin encontrar entre ellos unos grupos tapadera, seria el preludio parlamenta-
rio de la guerra civil en los campos y en las calles.
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Un peligro moderno del nominalismo
Jueves 25 de marzo de 1937

El buen sentido del pensamiento y el método francés habia creido sepul-
tar el nominalismo bajo el proverbio «el nombre no hace la cosa». El realismo
espafiol también habia ratificado esa sentencia en otro proverbio, en sentido
figurado: «el habito no hace al monje».

Pero por todas partes, en la lucha politica moderna, los fascistas auténti-
cos tratan de «comunistas» o de «anarquistas» a sus adversarios radicales e
incluso a los moderados, mientras en el otro punto, los rojos bautizan de »fas-
cistas» a todos los republicanos de derechas o de centro, sin exceptuar claro
estd a los radicales mismos.

Téctica inocente —podriamos decir— porque repitiendo esas denominacio-
nes extrafias, fuera de la capilla de Ios bautizos arbitrarios, las pronunciamos
con un acento de irdnica sorpresa, y las escribimos subrayadas o rodeadas con
signos que expresan la sorpresa. Pero eso no es mas que un principio, porque
después repetimos tanto las palabras, que terminamos por admitirlas sin las
recomendaciones de la prosodia o de la ortografia, que prohiben las expresio-
nes absurdas.

Téactica estéril, —podriamos creer— porque habra un efecto de compensa-
cion revelador de la mentira, después de las falsedades contradictorias. Pero
tenemos mas bien la preocupacion de calumniar a los adversarios mas aleja-
dos, y acusaciones provenientes de puntos opuestos, pero concurrentes, caen
y coinciden sobre algunas personalidades del centro, elegidos preferentemen-
te.

Tactica poco afortunada —podriamos afadir— porque asi cada uno excitara
contra ¢l la oposicion de aquéllos que acaba de atacar tan injustamente. Pero
cada partido extremista esta seguro, sin riesgo de equivocarse, de que la mis-
ma injusticia, llegada de la otra punta, le proporcionara, a fin de cuentas, nue-
vos simpatizantes atraidos por afinidades excitadas, o empujadas por peligros
amenazantes.

Es, en el fondo, una tactica peligrosa para los partidos centristas. Se llega
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a presentar como sospechosas, ante una opinion inculta o apasionada, a gente
leal, a convicciones sinceras. Pronto se llegd a acostumbrar a los mismos ca-
lumniados, por reaccion contra la ofensa, a plantearse la posibilidad defensiva
de las coincidencias que primero encontraban tan escandalosas como invero-
similes.

El peligro de ese nuevo nominalismo aumenta cada vez mas y es inquie-
tante cuando alcanza la meta principal de su tactica: es decir, traspasar el cen-
tro de las fuerzas politicas (ojala que no pueda doblar las alas) y comprometer
asi la batalla en el terreno favorable, y previamente elegido, de la opcién entre
las dos soluciones extremistas. Eleccion dolorosa y dificil! Eleccion tragica e
inevitable para los partidos centristas, si no han sabido impedir que se llegue
a ello!

La tactica de traspasar el centro en el conjunto de las fuerzas politicas se
completa y se refleja, practicando la misma fisura, con ayuda de ataques par-
ciales e hipdcritas en el seno de cada partido centrista, cuya fuerza es quebran-
tada desacreditandolo delante de las masas y cuya unidad es socavada levan-
tando la desconfianza reciproca de sus componentes o de sus extremos.

Si los partidos de centro combatidos de esa forma no saben mantener la
solidaridad fundamental de sus intereses y la firmeza de sus convicciones, so-
metidas a una prueba que parece insignificante y es dura, sobre todo si no
estan protegidos por un buen método electoral, entonces iran hacia la des-
union y el desconcierto, para terminar en una catastrofe.

El dia en que los partidos extremistas desembocan (después de haber puesto
la lucha politica en la primacia de uno o de otro extremismo) en la batalla final
de la violencia, entonces la obra, que empezo6 por nominalismos despreciables,
se convierte en una realidad espantosa. Porque si la nocion de «neutralidad»
cada dia es mas turbia, y si su practica se hace cada vez mas dificil, en la guerra
exterior, es aun menos discutible el que no hay neutralidad posible para las
guerras civiles. Cuando éstas ocurren, la gente pacifica y honesta esta obliga-
da a tomar partido, incluso en contra de sus deseos y por unas afinidades,
débiles e incluso asquerosas, si no por el azar del domicilio o del desplaza-
miento. Se convierten en combatientes en una lucha que ellos quisieran impe-
dir, para no convertirse en victimas, sin auxilio, de todos aquéllos hacia los
cuales no son agresores. Cuando la guerra civil estalla, incluso el espiritu que
posee el odio a ésta, aunque pueda salvarse en medio de las amarguras del
exilio, también ¢l alejado de la patria, padecera por su nombre que se ultraja y
por sus bienes que se le roban.
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Esa ultima, tragica y 16gica consecuencia de los acontecimientos es la rea-
lidad de la violencia espaiiola. Hay alli, donde se abusa también del nominalismo
arbitrario, unos republicanos sinceros que luchan al lado de los fascistas, y
también hay moderados que se hicieron aliados de los rojos, sin contar el caso
diferente y muy curioso de las derechas que dejaron antafio el parlamento
para no tener escafio con los socialistas, pero que gobiernan con los anarquistas.
iAquéllos son gente sencilla que se inquietaran de ciertas exageraciones
anticlericales del articulo 26 de la constitucidn, pero que se sienten seguros
después del incendio sistematico de las iglesias y el asesinato en masa del
clero! La tragedia no hubiera extrafiado al autor dramatico, premio Nobel de
literatura, que fue maestro del teatro espaifiol a finales del siglo XIX y comien-
zo del actual. La obra maestra de Echegaray sigue siendo ain E/ gran Galeoto,
que quiere decir el gran introductor al crimen, al pecado, al delito, y que no es
nadie, porque es todo el mundo, la sociedad entera que, cuando calumnia con
acusaciones falsas, empieza diciendo mentiras, pero terminara diciendo ver-
dades.
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Capacidad internacional y guerra civil
Viernes 9 de abril de 1937

Sorprendera la extrafia relacion que el titulo de este articulo establece,
porque siempre, cuando una guerra civil estalla, y sobre todo si se prolonga,
hay una disminucién de la capacidad internacional que casi borra la del des-
graciado pais mediante iniciativas diferentes del ejercicio de los derechos y el
cumplimiento de los deberes provenientes de los tratados anteriores.

No quiero contradecir la buena doctrina. Al contrario, lo que quiero es
recordarla ante los olvidos inquietantes que mi patriotismo observa en ella.

La doble restriccion, en hecho y derecho, de la capacidad de actuar —en la
vida internacional de los gobiernos que se comprometen en la via de la guerra
civil— esta establecida para proteger, como en todos los casos de tutela o man-
dato, los intereses vitales de los representados: en este caso de la nacion. Pero
siempre los tutores, o los mandatarios del gobierno, quieren confundir sus
intereses con su libertad de accion, e incluso colocar a ésta por encima de
aquéllos.

La plena capacidad internacional, que puede comprometer validamente el
porvenir, exige como 6rgano el poder Gnico supremo y permanente, y no go-
biernos divididos, sin autoridad efectiva, amenazados ambos actualmente y, a
fin de cuentas, destinadas inevitablemente a no tener porvenir.

Las «altas partes contratantes», segun el estilo diplomatico, son poderes
de una legitimidad indiscutible e indiscutida. Esa fundamental exigencia no
puede ser cumplida por gobiernos que han nacido de un golpe de fuerza confe-
sado o de varios golpes de Estado nada disfrazados, desembocando en el asal-
to al poder. Los dos gobiernos que luchan en Espaiia han reconocido la situa-
cidn que restringe su capacidad internacional haciendo llamamiento, desde el
primer dia, a los medios més desesperados. Se trata, de una parte, de un go-
bierno que, para detener el desorden ya existente, ha necesitado afiadirle una
rebelidén militar; y de otro gobierno que, para hacer frente a ésta, ha creido
necesario desencadenar franca y totalmente una revolucion social anarquista,
que ya se adivinaba, siempre tolerada y animada por la autoridad.
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La gravedad de los acuerdos internacionales, visto lo que estad en juego y
sus consecuencias, exige rodearlos de todas las reglas previsoras previamente
fijadas por el derecho constitucional interno de cada pais. iPues bien! Hay en
Espaiia un gobierno que confiesa no tener ninguna Constitucion, y hay otro
que si tiene una, que proclamaba como irreformable, incluso en sus errores
materiales, pero que ha roto completamente con el conjunto de todos sus titu-
los, y casi en los detalles de cada articulo. Se podra creer quizas que esa situa-
cion ofrece la plena libertad de lo arbitrario: ipero no! soélo es la desnudez
juridica de la incapacidad absoluta para poder comprometerse en cuanto al
porvenir de Espana.

Hay frases de estilo donde las cancillerias y los diplomaticos nos recuer-
dan verdades y realidades que no debemos olvidar. Decimos «el gobierno de
Paris», el «de Berlin», el «de Roma)), €l «de Londres», y todo el mundo sabe lo
que queremos decir, y se reconoce en ello una eficaz capacidad. Pero quién
puede hablar como «gobierno de Madrid», abandonado, defendido, asediado,
pateado, y no elegido. Son demostraciones, recuerdos de la realidad. ;Quién va
a comprometerse como gobierno de Madrid? En Espafia hay un poder cuya
cabeza diplomatica es Salamanca, mientras que el cuerpo que gobierna reside
en Burgos: y hay enfrente de ¢l otro poder, cuya cumbre suntuaria se pasea de
Monserrat hasta Valencia para hablar con unos ministros, que se plantean a
menudo la eleccion de otro refugio.

Cuando se estudia derecho, el alumno sonrie ante el aforismo clasico se-
gun el cual nadie puede dar lo que no tiene. El futuro abogado cree encontrar-
se delante de una de esas verdades que, a fuerza de evidencia, parecen ser
tonterias, delante de «perogrulladas», como nosotros decimos, nosotros los
Espafioles. De inmediato el estudiante reconoce la utilidad del aforismo para el
problema que concierne a la posesion, la transmision y la prescripcion de los
derechos sobre las cosas. Pero no habia pensado que algtin dia habria que re-
cordar esa verdad fundamental frente a gobiernos enloquecidos y ciegos, que
ofrecen dar lo que no han tenido nunca, lo que no podrian entregar, juridica-
mente e incluso materialmente.

Es necesario sin duda terminar la guerra civil espafola para recobrar la
capacidad plena internacional y ejercerla en provecho de la paz del mundo,
siguiendo la tradicion y el papel de mi patria en la Europa actual y en el marco
de la Sociedad de naciones. Pero se pretende cometer el absurdo de arriesgar la
paz exterior general, ejerciendo hasta la imprudencia una capacidad que no
poseemos totalmente, con la Gnica meta de desencadenar la guerra civil seglin
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los intereses de los partidos. No quisiera suplir ni quisiera subrayar la autori-
dad de un editorial de L'Ere nouvelle. Pero le estoy agradecido a este periddico,
como buen espaiiol, por haber querido expresar esta opinioén con dignidad y
prevision. He creido conveniente hacer oir una voz espafiola, que represento a
Espaiia en una fecha bastante proxima a nosotros, y que conserva siempre el
derecho de acometer un deber hablando en defensa del interés nacional.
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Una tregua no es la paz

Sdbado 24 de abril de 1337

El debate de la Camara de los Comunes hace correr bastante tinta pacifis-
ta alrededor de la tragedia espafiola, donde corre desde hace tiempo demasia-
da sangre en las luchas empedernidas en los campos de batalla y en las opera-
ciones espantosas de la retaguardia. Asistimos a su reanudacién como un bello
espectaculo atrayente, igual que la ilusion del arco iris.

Un debate extraordinario no solamente por la formula estrepitosa de
Churchill, sino también por la intervencion sabia de sir John Simon, ministro
del Interior y sin embargo portavoz del gobierno. Un detalle sin importancia,
—podriamos decir— ya que Simon llevaba antes los asuntos exterior es, pero
podemos pensar que el gabinete de Londres ha querido de esa manera subra-
yar que no es suficiente, en las horas decisivas, una buena politica en el Foreign
Office, si no es ayudada, en vez de ser borrada y eliminada, por la de todo el
ministerio.

Manteniendo la reserva sobre el punto de partida y el desarrollo de las
conclusiones de Churchill, debernos reconocerle bastante habilidad en lo 9ye
dice y en lo que se calla. Descubrimos siempre esas afinidades extrafias, pero
reales, entre el alma inglesa y el alma espafiola, tan opuestas exteriormente,
que yo sefialaba en L'Ere nouvelle, en el Gltimo mes de diciembre, en mi articulo
«El caso inglés visto por un espafiol» y que permite al hombre de Estado brita-
nico darse cuenta de la realidad espafiola mas facilmente que en otro lugar.

Primero, la formula de Churchill muestra a las potencias su papel, que es
el de no mantener la guerra civil, sino el de preparar el ambiente para la paz.
Podriamos afadir a eso la tarea de ayudar a la reconstruccion moral y material
de Espaiia, y eso no sélo por un impulso de solidaridad, sine como un verdade-
ro deber.

Es un doble logro el querer reservar las posibilidades del futuro préximo
para el renacimiento de la democracia, reconociendo a la vez la necesidad tem-
poral e incluso prolongada de un gobierno autoritario. Esa declaracion parece
apartar las consultas incesantes y perentorias que otros, impacientes o ten-
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denciosos, querian poner en primer plano, para llegar a unas soluciones
plebiscitarias y cesarianas o demagogicas y revolucionarias para las cuales hay
alli falta evidente de todas las condiciones necesarias de libertad, de sereni-
dad, de reflexién, de supremacia del interés nacional, en resumidas cuentas de
la capacidad, por lo que una consulta no seria mas que perjudicialmente enga-
nosa.

Podemos juzgar el plazo de seis afios como arbitrario, como desde luego
lo son todos los plazos. ;Quizés un plazo asi seria l6gicamente corto, después
del terrible trastorno de la vida espaiiola, sin la vitalidad sorprendente de mi
pais, que le permite unos subitos renacimientos para remontar las pruebas de
su historia, tan pesadamente encubierta de desavenencias y de errores?

En el fondo de la formula de Churchill vemos un vivo deseo de paz, que no
se quiere confundir con una loca impaciencia de cualquier tregua. Es precisa-
mente para los partidarios, quizas bien intencionados pero sin duda equivoca-
dos, de una apresurada tregua, para los que yo escribo hoy.

Hay tres condiciones que debe cumplir una paz verdadera, diferenciando-
se de una tregua cuyo futuro seria espantoso.

La primera condicidn para una paz, es un desenlace sin ambigiiedad de la
guerra, con una féormula politica clara, desprovista de malentendidos que la
puedan destruir. No hace falta decir que esto no representa el triunfo de una
tesis extremista. La formula menos sectaria sera la preferible. Si interviene un
acuerdo sinceramente negociado, mucho mejor, pero es necesario una féormula
sin engafios, que permita, una vez terminada la guerra, empezar la recons-
truccion nacional, una formula que no sea inmutable, porque sera el punto de
partida para evolucionar previendo el futuro, pero una féormula definitiva con
respecto al pasado, a resguardo de las amenazas y esperanzas de revanchas
que miren hacia atras.

La segunda exigencia para la paz, es un gobierno doblemente fuerte: fuer-
te en si mismo por su condicidn, por su prestigio, por el éxito de su solucion; y
después rodeado de una fuerza seria, homogénea, sacrificada y espafiola.

Hay gente que suefia con un gobierno respaldado por sus buenos proposi-
tos y por unas bayonetas extranjeras; un poder republicano al estilo de
Maximiliano de Austria en Méjico. jEso es una locura! incluso si le concedemos
de forma imaginativa a la calma entre las potencias, un crédito de cordial esta-
bilidad, que est4 atin desgraciadamente muy lejos de la realidad, tal encarna-
cion del poder espafiol no podria ser mas que un burlador bastante blando
para ganar la frontera con la penultima division internacional, o un loco, bas-



38 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRES

tante ciego para derrumbarse antes de la marcha de la ultima unidad extranje-
ra.

La tercera condicion para la paz es que el gobierno trabaje desde el primer
momento en el sentido de la moderaciéon con la meta confesada y perseguida
del sosiego.

Yo comprendo y reconozco lealmente todas las dificultades de una verda-
dera paz, pero creo que ésta es posible si hay una voluntad resulta para conse-
guirla en el marco de la vida internacional. Conviene trabajar mas valiente-
mente para construir la paz, que sofiar en el cadalso de una tregua.

Mi espiritu no puede ser sospechoso de ternura en lo concerniente a la
paz en Espana. Yo he acordado voluntariamente el sacrificio de todo mi evi-
dente derecho y de mi legitima autoridad como ultimo esfuerzo para conser-
var esa paz. Mi libro Los defectos de la constitucion de 1931 impreso en el mo-
mento en que abandonaba la presidencia de la Republica, expuesto ante el
consejo de ministros a principios de 1935, meditado durante los tres afios an-
teriores, fue la advertencia y la condena de la guerra civil de mi patria como el
peligro terrible y la herida incurable que yo deseaba curar.

Yo he dicho que estoy en guerra contra la guerra civil. iPero tengan cuida-
do! hay atn algo peor, y seria una tregua impuesta precipitadamente, o acep-
tada por un impulso del corazén, para despertarnos pronto en el espanto de
las persecuciones de esa guerra, con sus consecuencias de peligros mortales
para Espana, demasiado inquietantes para la paz del mundo.
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La tercera Espana
Miércoles, 12 de mayo de 1937

(Existe una «tercera Expafia», siguiendo la expresion y la idea tan querida
para los hispandéfilos, y notablemente entre ellos mi amigo, el distinguido cola-
borador de L'Ere nouvelle, B. Mirkine-Guetzevitch?

Ciertamente, ha existido esa tercera Espafia que podria renacer, y hay en
ella ahora un recuerdo y una esperanza, que debemos apreciar sin pesimismo
y sin demasiadas ilusiones. Deseo hablar de ella porque he tenido el honor de
representar a esa Espafia democratica, incompatible con una dictadura roja o
negra. Era una Espafia constitucional y parlamentaria, que deseaba sin embar-
go curar al régimen de los defectos y de los peligros de un parlamentarismo
sin medida, donde todos los vicios ya anticuados del sistema se encontraban
aumentados.

Se trataba de una Espafia cordialmente igualitaria, enamorada de la justi-
cia social, dispuesta a avanzar en esa via, sinceramente, con toda la rapidez
conciliable con las fuerzas de la economia nacional, precisamente para alcan-
zar esa meta, odiaba la lucha de clases.

Catodlica en su mayoria, pero sin formar un partido confesional, esa terce-
ra Espafia habia condenado y desterrado la intolerancia y el fanatismo de la
reaccion. Censurando a la vez, incluso por sus elementos heterodoxos,
librepensadores o no-practicantes, esa otra forma de ofensa a la libertad de
conciencia que estalla en la masacre del clero y de las religiosas, o en los incen-
dios de las iglesias.

Esa Espaiia con el legitimo orgullo de su historia y la clara conciencia de
las realidades tenia su patriotismo, el cual no miraba hacia atras para la re-
construccion quimérica de una hegemonia caducada, y no conveniente inclu-
so a su época. No se sentia tampoco dependiente internacionalmente de las
patrias ajenas o de sentimientos que podrian minar la integridad de Espaia.
Queriamos asegurarle a ésta el papel de gran potencia moral, lo que le corres-
ponde por pleno derecho que podria ser tan util para la paz del mundo al igual
que para el éxito pacifico de unas justas reivindicaciones nacionales.

Pero la piedra de toque para reconocer la tercera Espafia era el problema
de la guerra civil, esa herida tan peligrosa de la vida espafiola. Mientras que las
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otras dos Espafias deseaban la guerra civil y se preparaban para ello, la tarea
de la tercera Espafia era impedir esa guerra con la noble esperanza de hacer
brillar en América la buena leccion de una raza redimida de su debilidad mor-
tal.

Esa tercera Espaiia, siendo la mas razonable, era la mas débil. Pero hubo
un momento en que, derribada la reaccién por sus pesadas faltas y sometida la
extrema derecha a una necesaria tutela, la tercera Espafia tomo la delantera.

Ocurri6 en los gloriosos e inolvidables dias del 12 y 14 de abril de 1931, los
de la revolucion pacifista y fecunda. Pero pronto, el 10 de mayo siguiente, una
imprudente provocacion de la extrema derecha fue de pronto aprovechada, no
sin una minuciosa preparacion, por la extrema izquierda, empujando hacia los
desordenes y los incendios. Bajo la influencia de esos acontecimientos, las de-
rechas casi se abstenian y las izquierdas no guardaban ni practicaban la leal-
tad con respecto a los partidos republicanos moderados. Provocaron la elec-
cion de una Camara constituyente donde la tercera Espafia era aplastada; y
ocurri6 lo mismo en las Cortes ordinarias como resultado de un método electo-
ral absurdo e injusto.

La tercera Espaiia, sin posibilidades de justicia electoral y no pudiendo
reforzarse, se encontr6 pronto debilitada en su ala derecha por la debilidad o
la desercion de sus elementos burgueses o rurales, asustados ante los excesos,
yen su ala izquierda por la ambicién por el lujo y las ventajas del poder mono-
polizado que empujo a una cierta parte de la €lite intelectual hacia la puja
demagdgica mas inconcebible. Hubo alli gente sin emocién democratica, fra-
ternal, igualitaria, que han conducido al pais y al régimen hacia su ruina por la
carrera hacia los extremismos. Hubo unos «increibles», verdaderamente increi-
bles, porque no estaban en absoluto dotados para jugar ese papel, que sin
embargo arriesgaron todo el porvenir de la patria sin titubear delante de las
lecciones de historia olvidada y cambiada; gentes que han permitido unas
matanzas mucho mas espantosas y numerosas que aquella gente de septiem-
bre para gozar de los placeres refinados del Directorio.

La guerra civil desencadenada significo la derrota por adelantado de la
tercera Espafia. Esta ha sufrido, como victima, odios en las espantosas opera-
ciones de retaguardia. Tuvo que someterse a los jefes de cada zona, segun una
necesidad sin eleccion. No puede hablar mas, y no se atreveria ni siquiera a
pensarlo. Sus dirigentes deben llevar una existencia de sacrificio y de pobreza
en el exilio,.. Y sin embargo, es esa tercera Espana, deshecha, esparcida, la
Unica esperanza de renacimiento de la vida nacional que se le puede asegurar
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y permitir a todos los Espanoles. ;Podra ésta conseguirlo? Es posible, aunque
sea muy dificil.

Eso no seré posible mas que por la evolucidn, rapida o ralentizada, de la
conciencia espafiola, quizas por un repentino giro de ésta, persuadida por la
locura de las soluciones extremistas.

Desde fuera de Espaiia, podemos y debemos favorecer el clima, el necesa-
rio ambiente para una tal solucion, pero a la vez teniendo cuidado de no impo-
nerla. Habra que esperar, aunque la espera sea angustiosa y desesperada; y es
necesario también no olvidar esta posibilidad.
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Autoridad y anarquia

Jueves 27 de mayo de 1937

Los tragicos acontecimientos que, durante los primeros dias de este mes,
se han producido en Barcelona y en otros lugares de Cataluiia, parecen haber
terminado, aunque atin no se conozca suficientemente su desarrollo y su des-
enlace. El refuerzo de la autoridad siempre es conveniente; pero tal fenomeno
merece ser explicado en sus profundas causas.

Hay que recordar que los anarquistas no necesitaron apoderarse por la
violencia de las armas para volverse temiblemente armados; lo estaban ya
desde el 18 de julio de 1936, de acuerdo y con el consentimiento del gobierno
de Madrid, que habia ordenado a los oficiales de artilleria que guardaban los
depositos de armas, que éstas fueran entregadas a manos de los partidos
extremistas.

Esta formula de armar masivamente a la multitud revolucionaria, entre
ellos los anarquistas, aprovechandose para ello de un movimiento militar, era
deseada desde hacia tiempo por los partidos de la extrema izquierda. No fue
una improvisacion ante la insurreccion de julio. La idea habia sido acariciada, y
debo desvelar en esta ocasion un rincén de recuerdos interesantes de mis «Me-
morias» de las que fui desposeido violentamente en el Gltimo mes de febrero
por orden del gobierno de Valencia.

El 10 de agosto de 1932, ante los primeros excesos de la extrema izquier-
da, un temible movimiento militar estalld; estaba dirigido por el General
Sanjurjo; siendo éste, por razén de grado, de su carrera y de su atrayente sim-
patia personal, el jefe mas querido y casi un simbolo para el ejército. El movi-
miento abortado en Madrid habia tenido pleno éxito y sin obstaculo en Sevilla,
y ganando rapidamente las otras fuerzas de Andalucia occidental, amenazaba
seriamente el orden republicano.

Yo estaba entonces en temporada de descanso oficial en La Granjay, a
pesar del atento aviso del Gobierno Azana de quedarme alli, alejado de los
acontecimientos, me marché muy pronto a Madrid para ayudar al gabinete
con mi presencia, mi solidaridad, mi consejo avalado por la experiencia, y con
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la fuerza moral que mi imparcialidad aseguraba sobre el ejército y sobre las
clases medias.

Cuando llegué a Madrid, invité a los ministros, reunidos en consejo, a ve-
nir al Palacio Nacional y a continuar alli la deliberacion, desde ahora, en conse-
jo de ministros. Fue entonces cuando Largo Caballero, encargado de la Cartera
de Trabajo, expuso o mejor dicho repitid su solucidn, que era ya la de sus cole-
gas, de armar todas las fuerzas obreras. El gobierno no ponia objecion y se
aventuraba hacia tal formula, con la duda silenciosa de algunos de los otros
ministros. Yo comprendi toda la gravedad de la solucion que iba a ser aproba-
da; y fue entonces, sin complicar la situacidén con una crisis ministerial, cuan-
do aconsejé al gobierno apartar tal hipotesis, porque sus riesgos en todos los
terrenos sobrepasaban evidentemente sus ventajas, tan discutibles.

Con cortesia, pero con una claridad que no dejaba lugar a la duda, y una
firmeza que no permitia esperanzas, hice comprender que, llegado el caso, si
se insistia en ello, me negaria a firmar el decreto. En cambio, redacté y firmé de
un impulso espontaneo una muy corta alocucion, que entregué al presidente
Azaia censurando severamente en el mismo a los sublevados, y recordandoles
a todos la obediencia y la lealtad.

Y es que yo preveia toda la alarma que significaria esa solucion en el con-
junto del ejército y de las clases medias, incluso entre los elementos de aquél y
de ésta, cuya sinceridad y lealtad de adhesion a la Reptiblica no eran dudosas.
Comprendi que la eficacia guerrera, tan discutible y tan débil de esos aliados,
seria anulada por sus inevitables éxitos, que producirian en el pais republica-
no una reaccion desafortunada.

Siguiendo mi opinidn, se abandono la idea de armar masivamente a la
muchedumbre, que podria ayudar por otros medios al gobierno y al ejército
leal, pronto organizado, para marchar contra Sevilla. Conservamos la sereni-
dad, y cada uno se domind, a tal punto que la Camara deliberd durante la tarde
sobre los asuntos ordinarios, conociendo la situacion, sin levantar la sesion y
sin declararla permanente.

Hay en mis recuerdos de ese dia historico un detalle que muestra la in-
fluencia de las fuerzas morales. Durante el consejo de ministros y como duda-
bamos de si se podria comunicar teleféonicamente con el gobernador de Sevi-
lla, que seguia siendo leal, pedimos la comunicacidn, y entonces un ayudante
de campo del General Sanjurjo respondidé que iba a obtener de éste la autoriza-
cion para que el gobernador hablara conmigo. Fue entonces cuando le dije al
secretario general de la presidencia:
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— Digan ustedes a ese oficial que el presidente de la Republica no quiere
hablar con cualquiera que necesite la autorizacion concedida por un general
sublevado.

Eso ocurria a las 12 horas de medio dia, el 10 de agosto. Todo cambid
apresuradamente al final de la tarde, el general Sanjurjo abandoné Sevilla, en
la madrugada del 11 era prisionero.

En el laboratorio historico, se hizo el experimento, doble y opuesto, de
rechazar y utilizar la solucion del armamento masivo de las fuerzas revolucio-
narias. iPues bien! en agosto de 1932, la Republica se salvo, y la guerra civil fue
evitada; mientras que en julio de 1936 1a Republica fue expuesta al mas grave
peligro, y se perdid la democracia por mucho tiempo, —un largo tiempo, des-
graciadamente, demasiado alargado, cualquiera que sea la solucion a la que se
llegue como desarrollo de esa guerra civil, la mas espantosa que la historia
haya conocido.
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Los métodos de la anarquia en el gobierno
Jueves, 17 de junio de 1937

No conocemos suficientemente cudles son las relaciones entre los
anarquistas y el gobierno de la zona roja espafiola. Os cuentan al oido cruelda-
des de la represion que serian espantosas. Os anuncian después que un com-
promiso se ha producido y que la concordia esta ya restablecida entre los dos
altos partidos contratantes. Quizas sean informaciones sucesivas mas que con-
tradictorias, que podriamos explicar siguiendo el aforismo Distingue tempora...

Dejando al lado el hecho de saber si las informaciones son exactas, hay en
este aspecto de la tragedia espafiola un problema de gran interés politico ge-
neral. Todo el mundo tiene por costumbre hablar de las «anarquias guberna-
mentales)) y de los «ministros anarquistas)), admitiendo de este modo la anar-
quia gubernamental y el gobierno anarquizante.

Conviene examinar, en el fondo oscuro de esa fraseologia, la relacion en-
tre las causas y los efectos.

Podriamos creer que la utilizacién de los métodos de la anarquia en el
poder era el resultado del ejercicio del gobierno por los anarquistas. Pero es
precisamente lo contrario de lo que pasa: fue el prologo de esto lo que fue la
continuacion de los métodos utilizados por los gobiernos llamados burgueses,
donde no habia todavia un solo representante de los partidos obreros, sin ex-
ceptuar incluso a los socialistas. Se trata de una verdad de hecho, que puede
ser mostrada como una evidencia, cronolégicamente. Los ministros anarquistas
e incluso los ministros socialistas o comunistas llegaron al poder algunos me-
ses después de que ese poder hubiera prestado a la anarquia sus singulares
métodos. Se comprende bien que era imposible hacer una experiencia igual sin
que la anarquia pidiera su participacion en el poder, tal exigencia puede no ser
de buena ley pero es de la mejor logica. Es pues en la anarquia donde la auto-
ridad fracasa.

Es curioso recordar como, antes de la entrada de los partidos revoluciona-
rios en el gobierno, un anarquista, que hablaba de la autoridad de éste, decia
que se trataba s6lo de mantener una apariencia en las metas de politica exte-
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rior: es decir, engafiar al extranjero o darle un pretexto si el extranjero, dema-
siado bien informado, quisiera salvar las apariencias, fingiendo haber sido en-
gafiado, sin embargo gustosamente.

Ese fenébmeno, que estudiamos, debe ser tratado en tres 6rdenes o domi-
nios de la vida espafola: propiedad privada, derecho a la vida, o seguridad
personal, y moneda.

Primero la propiedad privada. Desde los primeros dias de la guerra civil, a
consecuencia del armamento masivo de todas las fuerzas revolucionarias, esa
propiedad fue saqueada y robada en mas de veintiuna provincias. Estas son
diecisiete, de cincuenta que quedaban todavia sometidos al gobierno de Valen-
cia, mas las cuatro que habian perdido las capitales de provincia, y ademas la
parte que conserva o que tuvo varias otras de las que no ocupd la capital.

El saqueo sistematico de una zona tan extensa revistio la publicidad, la
confianza, la envergadura y las formas de un servicio publico. La anarquia hon-
rada y absoluta no hubiera podido ir més lejos, salvo la preocupacion de ex-
cluir del robo masivo las casas de extranjeros que podrian provocar unas recla-
maciones diplomaticas, y el caso de los burgueses ricos, pero adheridos a los
partidos del Frente Popular.

Examinaremos ahora el derecho fundamental de la existencia, bajo el as-
pecto simple de la integridad fisica, de la seguridad de la vida. Segin el calculo
y los relatos coincidentes de los refugiados pertenecientes a la tercera Espafia,
o a los partidos de izquierda, las victimas de las operaciones llamadas de reta-
guardia, en la zona delimitada antes, serian alrededor de la inconcebible y
espantosa cifra de doscientas mil personas.

Debemos excluir, seglin el angulo bajo el cual examinamos el tragico caso,
a las victimas de la ferocidad en la represion, esta otra herida de las guerra
civiles en la que a menudo hay acusaciones mutuas, fundadas, desgraciada-
mente, en una compensacion espantosa. También habra que excluir los casos
donde la iniciativa del gobierno facilité o determiné la eliminacién de las victi-
mas: bien desplazando a las personas arrestadas hacia otra carcel que era la
muerte, bien llamando a los militares retirados, para cobrar los atrasos de sus
pensiones convertidas tragicamente en las de viudedad u orfandad.

Alli donde haya un exceso de poder, podria existir otra responsabilidad
mas censurable atin, pero cuando hay un exceso de poder, en cambio no existe
esa ausencia de la autoridad, ese dejar hacer, que caracteriza a la anarquia
gubernamental. A cuenta de ésta, debemos poner solamente la enorme cifra,
porque es el nimero mas grande de victimas, de la iniciativa y de la venganza
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particular, de las querellas familiares, de las delaciones de empleados, de sir-
vientes y de conserjes, de partidarios fanaticos o de la ferocidad innata de los
criminales incorregibles de derecho comtn que fueron liberados y armados,
para obtener de ellos el tinico fruto que podriamos esperar.

Ante esos casos en los que las docenas de miles sobrepasan notablemente
el centenar, una sola medida del gobierno: el establecimiento, en la direccion
de seguridad, de un servicio de identificacion fotografica de las victimas que
ha sido una maravillosa organizacion, segin todas las informaciones. Hay que
reconocer que la anarquia absoluta no hubiera tenido esa preocupacion; pero
quizas bajo su mandato la cifra de victimas hubiera sido un poco mas reduci-
da.

El caso de la moneda demanda, por sus particularidades, ser examinado
en otro articulo.
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La devaluacion anarquizante del billete del Banco de Espaia
Jueves, 24 dejunio de 1937

Hemos examinado, en un articulo anterior, los métodos de anarquia prac-
ticados o tolerados por el poder, y que ya se habian desarrollado, y no sola-
mente iniciado, mucho antes de la entrada en el gobierno de los partidos revo-
lucionarios. Pero en cuanto al problema de la moneda y del billete del Banco de
Espaiia, hay que anotar la circunstancia singular que, desde el primer momen-
to, las audaces medidas estaban ya previstas y aceptadas. Si su ejecuciéon mate-
rial completa parecio ser y debid convertirse en la obra de varios gabinetes
ministeriales, el golpe, a la vez inicial y definitivo, llevado contra el billete y la
moneda de Espaiia fue acordado definitivamente y ejecutado desde los prime-
ros dias.

La circulacion monetaria en Espana estaba fundada sobre las reservas mas
importantes de oro que poseia el banco emisor. Eran tan grandes, comparati-
vamente, que, ante algunas maniobras de la especulacion, un gobernador del
Banco de Espafia, que pertenecia a los partidos de izquierda, pudo anunciar
que ésta volveria a comprar, en el caso de que fracasara, todos los billetes,
pagando la contrapartida en oro. El orgullo que sentia el Banco estaba lleno de
temores. Y decidio hacer grandes trabajos de seguridad segun la ltima pala-
bra de arquitectura bancaria. La Banca de Espafia mostraba la obra en aparien-
cia perfecta, con un orgullo no disfrazado, que ponia el oro al abrigo de todos
los peligros que pudiéramos prever. Todos los riesgos, y todos los medios de
evitar aquello estaban, pues, previstos: el sitio, el asalto, los explosivos, el ais-
lamiento, el hambre, la inundacién, la asfixia... todos, salvo naturalmente uno
solo: el gobierno, toda la obra estaba fundada en la creencia de que éste era el
aliado, el protector, nunca el enemigo, la amenaza.

Pero las precauciones se iban a convertir en inoperantes y los gastos tan
grandes como inutiles.

Fue suficiente la dinamita simbolica de un simple decreto para hacer sal-
tar la obra despedazada. El gobierno se apoderaba del oro que pertenecia, por
derecho, a la banca y a sus accionistas, y de hecho a los portadores de billetes,
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como su garantia. Todo el sistema monetario se derrumbaba con la misma
violencia y la misma rapidez que la anarquia pudo poner en juego. Desde ese
momento, el oro seria destinado a sostener los gastos de guerra, incluyendo
las remuneraciones espléndidas de los intermediarios, que a menudo eran gen-
tes cuyas ganancias pertenecian a la astronomia mas que a la aritmética.

Durante el otofio de 1936, preguntaron a un funcionario, encargado preci-
samente por la ley de defender el oro del Banco de Espaiia, qué duracion augu-
raba a la guerra civil; y respondié con un tono escéptico, que solo él podia
juzgar como espiritual, que duraria el tiempo necesario para agotar ese oro.
Afiadio que, dado el ritmo inicial del derroche, la guerra podria prolongarse un
afio y medio.

Los banqueros que cobraron el oro robado a la Banca de Espaiia, al igual
que los proveedores de armas que fueron pagados con ¢él, creian sin duda que
se trataba de un buen negocio, o al menos de un negocio honrado. Tenian que
tener cuidado. Se trata de un asunto muy importante, que incluso podia con-
vertirse en un mal asunto.

Diremos, para asegurar a esos banqueros y esos proveedores, que por el
egoismo ciego y excitado de los intereses nacionales y la debilidad de la justi-
cia internacional, lo que ya esta recogido o al menos prometido por contrato,
esta también definitivamente acordado. Incluso admitiendo esa hipoétesis, por
poco esperanzadora que sea para la solidaridad moral del mundo, habria atin
motivos para hacer estremecerse un poco a esa gente de negocios.

La economia mundial es solidaria, sobre todo en nuestra época donde no
hay hechos resonantes y de un alcance que produzcan repercusiones inespera-
das. Hay también en el fondo de la crisis ideas que turban al mundo, una faci-
lidad extraordinaria para el cumplimiento de la ley muy antigua que muestra
la contagiosa imitacion de los malos ejemplos, que quedan sin castigo y se
convierten en lucrativos.

No podriamos conseguir completamente una iniciativa tan audaz, tan con-
traria a todos los principios del Derecho, de la Moral, de la Economia sin que-
brantar la confianza que facilita el comercio y que asegura su valor a cada
billete de banco. Todos fueron alcanzados, y en el caso de llegar a una devalua-
cion tan ambiciosa, y que no es parcial, gradual, compensada, sino que repre-
senta el rapto declarado, material entero de todo el cobro de oro del banco de
un pais. Hay que prever una objecion contra los graves peligros de una imita-
cion del precedente anarquista espaiiol.
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Diremos también que mientras que las ideas morales y los principios de la
Economia, e incluso el respeto temeroso de la ley penal, conserven alguna
influencia en el mundo, no habra otro gobierno, aunque fuera francamente
democratico, capaz de atreverse a hacer lo que se ha hecho alli. {Es verosimil!
pero seria entonces mas doloroso atn para nosotros, los espafoles.
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La paz es un deber
Miéreoles, 14 - jueves, 15 dejulio de 1937

Cuando reflexioné repetidas veces sobre los debates constituciones e his-
téricos concernientes al derecho a declarar la guerra y de firmar la paz, siem-
pre pensé que la pregunta estaba mal planteada, porque no se trata de dere-
chos soberanos, y no debernos hablar del «poder» que gozara de ello. Se trata
de derechos sagrados, y debemos hablar solamente de aquellos que se encar-
garan de cumplirlos. Los rasgos caracteristicos del deber priman aqui sobre los
del derecho, borrandolos atin mas que en cualquier otra funcién publica.

Comprenderemos facilmente las conclusiones, aparentemente contradic-
torias, que yo saqué del texto constitucional que la Republica espafiola se dio
en 1931. Yo consideraba objetivamente como torpes las limitaciones que ma-
niataban desmesuradamente las manos del poder ejecutivo, del jefe del Estado
y del Gobierno, hasta el punto de trabar su necesaria libertad de accion para la
defensa de la nacion. Pero encontré alli una especie de alivio, porque en la
hipétesis de un conflicto exterior, hubiera compartido, en la medida de lo posi-
ble, con otros la mas pesada y la mas abrumadora de las responsabilidades.

Una vez admitido que s6lo hay deberes para decidir la guerra o para hacer
la paz, no es dificil sefialar los matices de dificultad en un caso y en otro. Nada
mas facil que llevar un pais a la guerra; pero tal gesto, casi siempre impruden-
te y a menudo falso y cobarde, puede producir tantas desgracias nacionales
como remordimientos individuales para su autor. Por el contrario, nada mas
dificil que encaminar la paz, pero ese acto, si es la expresion de un alto deber,
se convierte en el acto mas valiente para salvar una patria y asegurar una
conciencia.

Hay que confesar, y es normal, que las diligencias de paz son mas impopu-
lares en los casos de las guerras civiles, porque entonces no es la nacion ente-
ra, unida y sufridora, la que es la juez inmediata de tal gesto, sino los partidos
en lucha, alocados por el fanatismo, por el odio, por temores ¢ intereses.

Si el problema es bastante claro como cuestion de derecho, es mas dudoso
como una cuestion de hecho: es decir, en cuanto al momento donde la obliga.-
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cidén de la diligencia pacifica nace. | Es €sta acaso precipitada? Podemos renun-
ciar a los cambios de sucesion. jAcaso la hacemos demasiado tarde?, podemos
llegar al aniquilamiento de los vencidos que queriamos defender. El sentido de
la realidad indica a los dirigentes que el momento ha llegado cuando las pro-
babilidades de decision estan razonablemente debilitadas, cuando no perdi-
das.

Otra particularidad de las guerras civiles es que debemos retrasar menos
que en otros asuntos el momento favorable para alcanzar la paz. Primero, en
esas luchas un giro definitivo de la fortuna guerrera es muy dificil cuando ésta
ha agobiado a uno de sus combatientes con sus desgracias. No basta, en tales
guerras, la supremacia incontestable sobre el enemigo para obtener una victo-
ria, que exige ser materialmente completa sobre el territorio nacional. Es nece-
sario también, para quien no ha sido feliz hasta ahora, defender todo lo que
conserva, reconquistar todo lo que ha perdido ya y apoderarse de todo lo que
nunca poseyo. !Cuantos esfuerzos, sacrificios, estragos, matanzas, crimenes
para llegar a la revancha misma si la esperanza sélo era una quimera! No po-
demos pensar en tales ilusiones, que exigen, para convertirse en realidades, la
ruina total y de antemano de la nacién donde debemos y donde queremos
Vvivir.

Una sociedad cualquiera, sin exceptuar una sociedad enteramente nueva,
no puede levantarse o resurgir sobre ruinas, testigos desolados de la tragedia
de una patria que dejaria de existir.

(Ha llegado ya, el momento para la paz en Espafia? Al menos es hora sin
duda para reflexionar en ello sin retraso y actuar segun la necesidad y el deber.

Si es dificil, para un beligerante, empezar las gestiones para la paz; si esta
prohibido hablar de ello a los ciudadanos que aan viven alli, sometidos al te-
rror mas espantoso, debemos plantear la cuestion, nosotros los Espafioles que
estamos fuera [...]

Lo mismo ocurre con los extranjeros generosos y prevenidos por cuya cla-
rividencia y sentido moral comprenderan que no podemos ayudar al suicidio
de un noble pais con la idea de servir a la causa que queremos proteger: al
contrario, estamos seguros que le perjudicamos, y que sus partidarios podrian
ser aplastados y aniquilados por la prolongacion desafortunada de las hostili-
dades.

Yo dirijo mi llamamiento a los hombres de buena voluntad de mi patria y
de todas partes. He sentido tantas amarguras, injurias, queriendo evitarle a mi
pais los horrores de la guerra civil, que no podria extranarme de las nuevas
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injusticias que voy a atraer sobre mi del lado del fanatismo rencoroso. Pero
trabajando para la paz de mi patria, empiezo a asegurar la de mi conciencia. Si,

segiin mi opinidn, la paz es un deber, yo debo asumir el mio y quiero cumplir
con ¢él.
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Democracia y no intervenciOn

Jueves, 22 de julio de 1937

(Acaso existe un lazo estrecho y profundo entre esas dos ideas, lazo que
nos explica el apego de las democracias a ese principio de la no intervencion, a
proposito del cual se oponen una vez mas a los poderes absolutos?

Podremos encontrar facilmente cuatro razones, al menos, para justificar
esa actitud diferente de las democracias.

12, Las nociones de soberania y de independencia de las naciones son sin
duda dos ideas facilmente distinguibles, la primera perteneciente mas bien al
derecho politico interno, mientras que la segunda esta en la base del derecho
publico internacional. Pero no es menos cierto que esas dos nociones no pue-
den ser separadas mas que sutilmente, y que, ademas, no estando el Derecho
construido como un navio, segiin un sistema de compartimentos estancos, se
forma entre ambas ramas ese lazo tan estrecho que a nuestro amigo, el profe-
sor E. Mirkine-Guetzévitch, le gusta subrayar. Sin embargo, no podriamos pre-
sentar contra la independencia el perjuicio tan grave de la intervencion, sin
desconocer y daiiar el dogma de la soberania nacional, tan querida por todas
las democracias.

2% Las formulas politicas, incluso aquéllas que parecen las mas doctrinales,
estan influenciadas por los resultados de los acontecimientos histéricos, si-
guiendo otra direccion del pensamiento de Mirkine. Asi, sobre la intervencion,
como principio y como realidad, se cierne siempre, y sobre todo para nosotros
Espafioles, el recuerdo inolvidable y la sombra odiada de la Santa Alianza. Ese
préstamo historico inolvidable ha matizado y casi ha marcado para siempre la
intervencion como un procedimiento demasiado adecuado a los poderes reac-
cionarios.

3%, Una democracia necesita asegurar su cohesion nacional, alin mas que
los poderes dictatoriales y ello por medios diferentes. Las dictaduras creen ser,
fingen representar una voluntad Unica, o suprimida, del pueblo; e incluso, lan-
zandose hacia la aventura exterior buscan en ello motivos, quizas pasajeros y
peligrosos, para reforzar tal solidaridad nacional. Pero una democracia, siem-
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pre recorrida, y a menudo dividida por corrientes de opiniones opuestas, corre
el peligro, tendiendo hacia la discordia de los demas y mezclandose en ello, de
comprometer su cohesion interna, cualquiera que sea el que gane en el pais
intervenido, y probablemente el peligro aumentaria si ganara el partido que
habiamos querido ayudar.

42 Hay una verdad incontestable, sobre todo en nuestra época, tan indis-
cutible que s6lo ha podido ser borrada en tiempo del liberalismo econémico e
individualista absoluto, Esa verdad nos dice que toda forma real y sincera de
las democracias exige ser rellenada con un fondo de justicia social. Sin embar-
go, €n la desigualdad de clases y en la iniquidad de la explotacion econdémica
hay un aspecto mas censurable y escandaloso que aquél que surge del favor de
las intervenciones. Las ganancias de un trafico prohibido y tolerado vienen a
aumentar escandalosamente los provechos del capitalismo. Alrededor de éste
extendemos una red despreciable de parasitos intermediarios, cuya insolencia
sin escrapulos y cuya codicia infatigable, vienen a engordar los gastos de otra
democracia robada y arruinada. En cambia, reservamos para los obreros una
solucion de paro de una crueldad refinada e inaudita, con ayuda de las falsas
incitaciones. Empujamos a los parados hacia todos los peligros del combatien-
te sin la dignidad del soldado, los sometemos a la dependencia de la esclavitud
y al envilecimiento del mercenario.

Reconozco la posibilidad de ciertas objeciones que quiero examinar.

Se dira que existe alguna auténtica democracia, practicando la interven-
cién como sistema. Responderé primero que eso esta fuera de Europa y como
consecuencia de circunstancias singulares, que favorecieron esa aplicacion
desviada de la doctrina Monroe. Existe alli, al sur de los Estados Unidos, un
constitucionalismo a menudo de fachada, y hay también un desequilibrio evi-
dente en el orden internacional. Asi pues, a medida que afirmamos un poder
democratico como en el sistema llamado A.B.C. (Argentina, Brasil, Chile), el
primer signo del poder normal y respetado es escapar al principio de interven-
cion.

Se puede mostrar el ejemplo de fuerzas no reaccionarias, que preconizan
resueltamente la intervencion. Sin duda son mas bien revolucionarias que de-
mocraticas, viendo en la democracia nada mas que una etapa previa y un ins-
trumento ttil para llegar a otro régimen absoluto a su manera. Ademas, y
siempre con ocasién de grandes revoluciones, éstas deben practicar la inter-
vencion, porque estan en guerra, franca o disfrazada, de propaganda o defen-



56 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRES

siva, es decir, en una situacion exterior que sobrepasa mucho la intervencion
misma.

Queda por examinar la objecion de los practicantes, de los usuarios, la
objecion llamada maquiavélica. Esta es bastante compleja para ser analizada
de paso.
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Maquiavelismo y no intervenciéon
Sdbado, 14 de agosto de 1937

Hay sin duda, y por todas partes, gente practica y utilitaria, que aconseja
al oido el proclamar muy alto la no intervencion, pero si practicar una inter-
vencion discreta y disfrazada, que de ser sabia, seguramente se proclamaria
maquiavélica. Conviene, a ese respecto, releer a Maquiavelo, porque nos sor-
prenderemos al encontrar en ¢l una condena incontestable del sistema, y tam-
bién una vez mas la prueba de que ese sistema se acomoda siempre mejor al
poder personal y absoluto, que a los regimenes democraticos.

Es una constatacion fuera de duda en el pais donde el espiritu de
Magquiavelo se formd, pero que guarda su valor fuera de ese territorio.

Es verdad que el autor apartd la objecién moral del principio, la de la
sinceridad contra un sistema falso, dado que, segun ¢él, no estamos obligados a
mantener las palabras, incluso solemne y libremente consentidas. Pero al lado
de las malas opiniones, que son las menos numerosas, hay que retener las
sabias advertencias.

Ese método de intervencidon contrario a las disposiciones adoptadas ofi-
cialmente, exige «dar un mal ejemplo de no observar la ley, sobre todo cuando
se es el autor... y so6lo puede ofrecer los mas grandes peligros a aquél que go-
bierne». Entre esos peligros, esta la debilidad de la autoridad, una indisciplina
tolerada e incluso animada por el poder mismo, y Maquiavelo no ama la indis-
ciplina, hasta tal punto, que se declarara, un poco mas adelante, hostil al he-
cho de que existan fuerzas propias, auxiliares o aliadas, ejércitos indisciplinados,
que hubieran elegido su jefe de una manera tumultuosa. Eso no es mas que la
expresion, en lo que concierne a la fuerza militar, del pensamiento que condu-
ce a Maquiavelo a decir que una multitud sin autoridad dirigente no es de
ninguna utilidad.

El sistema ofrece otro grave inconveniente para las democracias. S6lo puede
durar impidiendo que se formulen acusaciones. Sin embargo, declara
Maquiavelo, «las acusaciones son necesarias en una republica para mantener
la libertad». Es una preocupacion que el poder absoluto ignora facilmente.
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Pero pronto Maquiavelo nos pondra en guardia contra otro peligro de la
intervencion disfrazada por las democracias: porque nos va mostrar, siguien-
do una estrecha relacion de ideas, que «al igual que las acusaciones son utiles
en una republica, del mismo modo las calumnias son peligrosas». iPues bien!
Es inevitable que los ruidos, sordos al principio, se agranden rapidamente.
Entonces la calumnia se extiende, se difunde por todas las redes de la jerarquia
administrativa, ataca hasta la cima. Es entonces cuando producimos, como
creencia extendida y como realidad nociva, esos Estados de corrupcion, que,
siendo peligrosos para todo régimen, lo son mas aun, segtn la idea dominante
del autor, para aquéllos que estan fundados sobre la libertad.

No hay que olvidar la fecha en la que esos consejos fueron formulados y
sobre todo aquélla en los que los ejemplos se fundamentan, porque se trata de
acontecimientos de la Historia de Roma y de la época del Renacimiento: es
decir, cuando las comunicaciones entre los pueblos o entre los ciudadanos, al
igual que los medios de informacion o de expresion de las ideas, estaban muy
alejados de los progresos de hoy; y sin embargo se trataba de verdades experi-
mentales, de diferencias importantes entre las democracias y los poderes ab-
solutos. Vemos claramente que éstos pueden aportar, o padecer mas desaho-
gadamente que aquéllas, el dafio siempre considerable del sistema falaz, por-
que las dictaduras aplastan las acusaciones, asfixian las calumnias y despre-
cian las libertades. Es sobre todo esa ultima diferencia la que explica como las
ficciones con las que la realidad contradice y elimina las palabras solemnes,
pueden desarrollarse mas facilmente en los Estados dictatoriales. Pero hay otras
ventajas incontestables que aseguran la supremacia de las democracias.

Tanto es asi que éstas no podrian seguir los métodos queridos por los
poderes absolutos, sin el doble riesgo de contradecirse y de no lograrlo.

Todo lo que hemos expuesto, segun Maquiavelo, enfoca la cuestion en sus
relaciones con la esencia del régimen. Convendra plantearlo también como un
problema de prestigio exterior.
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Maquiavelisno y no intervencion (2)
Sdbado, 28 de agosto de 1937

La adaptacion, incontestablemente mas facil en los regimenes dictatoria-
les, para una intervencion disfrazada o indirecta, se mostrara también ante
nosotros en el campo de la politica exterior; pero no dejaremos de encontrar
en ¢l los inconvenientes esenciales del sistema engafioso, y todo eso siguiendo
siempre las opiniones mas sabias de Maquiavelo.

Si hay una idea fija en medio de la ligereza cambiante, practica y utilitaria
de autor italiano, es la condena arrogante de los resultados poco claros o con-
tradictorios, donde sé6lo ve la debilidad, la incapacidad y el defecto mas grave
de los gobiernos. Asi es como en varias ocasiones nos dird con una especie de
teson que «las republicas débiles son irresolutas y no saben tomar un partido»
y en resumidas cuentas, generalizando la observacién y la censura, afirmara
que «los gobiernos débiles so6lo toman resoluciones ambiguasy, Un poco mas
adelante, inspirandose siempre en la admiracion de la grandeza de Roma y
buscando explicarse las causas, observara «cuanto Roma, cuando un aconteci-
miento cualquiera la apremiaba a resolver, evitaba con cuidado todas las medi-
das a mediasy.

Si meditamos sobre el sentido profundo de las observaciones que acaba-
mos de recordar, encontraremos en ellas claramente expresado una vez mas
cuanto la intervencion, incluso disfrazada —y quizas ésta con mas razon, que
la intervencion franca—, se acomoda facilmente a la naturaleza de los regime-
nes dictatoriales. Simplemente, liberados de las trabas de la constitucion, ac-
tuando a su antojo atin conservando la apariencia de la no intervencién, pue-
den intervenir hasta el final y apartar las debilidades de las moratorias mien-
tras que las democracias estan forzadas por la esencia de su régimen, por el
respeto a las reglas constitucionales y a las libertades de los ciudadanos, a
quedarse en la impotencia relativa, pero peligrosa, de las medidas a medias
que bastan para colocarlas en una situacion dificil y no obstante inoperante,

Una vez mas, la verdad de la teoria que aleja las democracias de las ficcio-
nes y de los peligros de la intervencion esta constatada. Si se aventurara en la
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misma via que los poderes absolutos, éstos serian mas débiles, pero en cambio
los peligros aumentarian.

El autor que escribio, no sélo para el principe, sino también para las rept-
blicas, nos pondra siempre en guardia contra las medidas a medias, en las
cuales una democracia est4 forzada a detenerse, porque no puede seguir la via
de la mentira, abierta a los regimenes de dictadura.

Sigue siendo Maquiavelo el que nos dice que la ineficacia y el dafio son las
Unicas consecuencias de una intervencion camuflada y clasificada; es decir,
que sus consecuencias servirian para prolongar la discordia, volviendo a en-
cender la lucha; en muchas ocasiones, el autor nos advertird de que «querer
aprovecharse de la desunidon» que existe fuera, en los extremos de la politica
exterior «es un partido a menudo perjudicial».

Su doctrina estd apoyada en unos ejemplos y reforzada por unos argu-
mentos, y debe estar bastante apegada al espiritu del autor, porque volvera a
la carga y, mas adelante, nos dir4, llegando a ser casi dogmatico —lo que, desde
luego, no esta en su estilo—, lo falsa que es la opinion de que, para mantenerse,
es necesario alimentar la desunion. Eso se dijo, considerando siempre la politi-
ca exterior. Pero es la desunion, y solamente ella, la causa de las intervencio-
nes disfrazadas.

Podriamos seguir mucho tiempo con citas maquiavélicas que llegan a con-
denar al sistema. Pero habrd que terminar con otra de otro alcance considera-
ble; la que aconseja a los gobiernos «evitar ser despreciados y odiados».

Una vez mas, la diferencia entre los regimenes se muestra ante nosotros
en ese problema de la intervencion. Un Estado autoritario podria, llevando
hasta el final la intervencién disfrazada, imponerse, evitando ser despreciado.
Podria esperar atraer sobre la encarnacion personal del régimen, y no sobre la
nacion, los odios presentes y futuros del pueblo que interviene, aunque los
casos de Felipe 11, de Catalina o de Napoleon sean desalentadores para tal espe-
ranza. Pero una democracia seria débil en su actitud, y no poseeria defensas
personales y transitorias para hacer recaer en ellas las responsabilidades y los
rencores. Hubiera emprendido una aventura en la que, sin asegurar el recono-
cimiento de un gobierno cliente, recogeria la amargura de un pais que seria
elevado, en el conjunto de su conciencia nacional, al reconocimiento hacia la
correccion de los neutrales, y quizas a la benevolencia o generosidad para acor-
dar circunstancias atenuantes a aquéllos que hubiesen acortado los horrores
de la guerra, pero no hacia todo lo que la hubiera prolongado.
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El lugar de Espaiia en el Consejo de la S.D.N.
Sdbado, 4 de Septiernbre de 1937

La Asamblea de la Sociedad de Naciones ha sido convocada en Ginebra y
desde ahora podemos constatar que las pasiones politicas, sobreexcitadas por
los odios de la guerra civil, quieren crecer hasta situarla en el lugar
semipermanente, sometida a la solemnidad nunca puesta en duda de una re-
eleccion, que Espaiia posee en el seno del Consejo.

Se insinua en la derecha que la debilidad militar de Valencia no justifica en
absoluto el goce de tal privilegio, se dice en la izquierda que la tendencia reac-
cionaria de Salamanca aconseja, ante sus éxitos militares, quitarle por adelan-
tado toda suerte de escafio en Ginebra en una situacion tan extraordinaria.

Hay que olvidar, para hablar asi, que Espaiia, ni roja ni negra, Espafia a
secas, tiene su papel en la gran institucion ginebrina, y eso precisamente es
provecho de ésta, por razén de circunstancias singulares, histéricas y cultura-
les de aquélla.

La Sociedad de Naciones es ante todo, practicamente y por sus origenes y
por sus preocupaciones, una muralla y un guardian del orden en Europa. Aqué-
lla necesita de un pais que, no siendo ahora una gran potencia, no en vano
ejercid antes una hegemonia europea y mundial, de un pais que, habiendo
gozado de la gloria, siente ya el cansancio y el desprecio frente a las conquistas
territoriales; de un pais que, no pudiendo desinteresarse de Europa, no puede
sentir como propiamente suyas las competencias, los rencores, las rivalidades,
que amenazan a menudo con trastornar y desgarrar este viejo mundo.

Pero la Sociedad de Naciones no puede renunciar al rasgo esencial de la
universalidad, desde sus cimientos hasta su fachada. Necesita también un puen-
te, el de la civilizacidn occidental, entre Europa y América, y no hay otro pilar
que pueda reemplazar a la nacion que es la madre de una veintena de Estados.
Hay que recordar que al seguir ausentes de Ginebra los Estados Unidos, si
alejamos de ella a Espaiia, rechazada y ofendida, la universalidad de la institu-
cion ginebrina estaria peligrosamente debilitada y comprometida.

Si los intereses permanentes de Ginebra abogan a favor del derecho en
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Espaifia, las conveniencias de la oportunidad aconsejan lo mismo. Nada mas
molesto que buscar otro pais para reemplazar a Espafia en cuanto potencia
teniendo derecho a una plaza semipermanente. Seria hacer del aredpago
ginebrino un avispero de ambiciones y de sospechas.

Por el contrario, nada mas facil que la reeleccion normal y prevista de
Espaifia. Casi un tercio de votos es otorgado voluntariamente por los paises de
raza, de lengua y cultura espafiolas. Basta con afiadir a ello, como siempre, el
de las potencias democraticas, a quienes, por cierto, les corresponde la inicia-
tiva.

Es interesante observar como la politica de no intervencioén aconseja y
manda, asimismo, el no dejarse influenciar, en una cuestioén de politica exte-
rior, por unas preocupaciones o unas preferencias partisanas, que serian con-
trarias a la verdadera neutralidad. Pero, icaso singular! mientras que todas las
otras formas de intervencion, si bien ofenden a uno de los combatientes y
molestan a fin de cuentas al pais intervenido, al menos halagan a la otra parte
en lucha, la exclusidon de Espafia en Ginebra seria agresiva y ofensiva para
todos: para los rojos, porque significaria que los consideramos como vencidos
y casi muertos, para los nacionalistas por la barrera, o mas bien la interdiccion,
que los mostraria como unos indeseables.

Alguien podria temer que un partido espaiiol residiendo en el seno del
Consejo desearia atormentarlo sorprendiéndolo con cuestiones tendenciosas.
Pero podemos responder, primero, que basta para ello ser simplemente miem-
bro de la Sociedad, y luego, que ésta posea en sus archivos un arsenal de expe-
dientes diplomaticos para ocuparse, en el caso de fracasar, de los tramites o
quejas molestas.

Hay que mirar mas lejos. Quiero predicar con el ejemplo. No desvelamos a
nadie un secreto recordando que soy, como toda la tercera Espafia, combatido,
incluso perseguido, por los extremistas de ambos lados. Desearia ver asegura-
do el ejercicio del derecho de Espafia por manos que no sean las de los fanati-
COS; pero no miro esas manos, ojala que sean espaiiolas.

Se trata de Espaiia, de la conveniencia de la Sociedad de naciones, de un
problema de justicia y de sabiduria internacional; y ya no hay nada mas que
considerar. La Espafa roja, o la Espana blanca, s6lo son actitudes violentas y
pasajeras, que esconden los rasgos permanentes de mi patria. En cuanto que
haya vuelto a encontrar el dominio de si misma, se mostrara adelantada y la
vencedora de esa civilizacion occidental que ha expandido y unido, luchando
en todas las tierras, y navegando sabre todos los mares.
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La inferioridad legislativa y la Camara todopoderosa
Sdbado, 18 de septierzbre de 1937

La desgraciada Republica espafiola, tan duramente afectada, tiene dere-
cho al reconocimiento de las otras democracias, aunque no fuese mas que por
las lecciones de experiencia dolorosa que les ofrece, y de las que todas ellas
pueden disfrutar. Entre esas lecciones, la mas interesante sin duda es la que
apunta la Camara tinica todopoderosa, causa principal indiscutible de la ruina
de mi patria.

Esa Camara mostr¢é inferioridad, cercana a la incapacidad para el ejercicio
de la funcidn legislativa, empezando por su esterilidad, por muy paraddjica
que nos parezca. Pero es precisamente en ausencia de todo freno y en la facili-
dad para legislar donde reside la explicacion de la paradoja: porque la Camara
Unica, en vez de apartar los enfrentamientos y los choques con los sentimien-
tos y los intereses, los buscaba deliberadamente, sin meditar sus consecuen-
cias. Asi, todas las personas perjudicadas terminaban pronto por elegir una
Camara apasionadamente opuesta a la que acababa de ser disuelta: y ésta na-
cia con un mandato imperativo de abrogar masivamente la obra legislativa de
la precedente. Eso explica el hecho curioso que nos muestra cuatro afios des-
pués de la Republica el periddico oficial, sobrecargado de textos legislativos,
pero sin eficacia, habiendo destruido los unos a los otros, y siendo practica-
mente regladas la mayoria de las instituciones por disposiciones de la monar-
quia, y a veces de la dictadura. No se instauré de ningiin modo una legalidad
republicana.

Una vez perdido el espiritu de continuidad en el esfuerzo legislativo, las
Camaras con las pasiones sobreexcitadas, al legislar deseaban abusar del efec-
to retroactivo, tan excepcional y peligroso en la ley. Asi, una rafaga de arbitra-
riedad pesaba sobre las situaciones juridicas, amenazando siempre inseguri-
dad y trastornandolas a fin de cuentas.

Se comprendera aun mejor la preocupacion de la Camara tnica, redactan-
do textos irreflexivos. Se puede mostrar un ejemplo interesante. La llave de la
béveda de la Constitucion era el Tribunal de Garantias Constitucionales. Las
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Cortes Constituyentes se habian reservado celosamente, en el penultimo arti-
culo de la Constitucidn, la tarea tan delicada de redactar ella misma la ley
organica de tal alcance. Pues bien: cuando éstas acometieron su obra, ademas
con retraso, pudimos ver, con extrafieza, el conjunto de las absurdidades arit-
méticas mas evidentes, y de las monstruosidades inconstitucionales mas in-
concebibles. Después, la renovacion del Tribunal se hacia imposible. Desde el
punto de vista constitucional la Camara venia compartiendo con varios fun-
cionarios del Estado e incluso de las regiones autobnomas, su prerrogativa ina-
lienable de acusar ella sola al Jefe de Estado y a los ministros. Nos parecia
molesto recordar la ley a las Cortes con un mensaje mas bien de censura que
de veto. Preferimos plantear con urgencia una proposicion de ley restablecien-
do el buen sentido y la Constitucidon. Y vimos como se votaba aprisa, antes del
plazo que estaba fijado, por aplicacion de la primera ley tan importante como
negligente.

Era facil explicarse hasta que punto la Camara unica habia perdido el sen-
tido de la realidad. Otra ley habia sido también reservada a las Constituyentes,
segun el famoso articulo 27 de la Constitucion, la ley de cultos y congregacio-
nes. La Camara deseaba sincera y ardientemente alcanzar por ahi la cumbre
del laicismo. Decidié —desaprobando la opinidn de personalidades de izquier-
da y de extrema izquierda poco sospechosas de clericalismo— fijar para la su-
presion de la ensefianza religiosa un plazo de dos meses en el grado de secun-
daria y cinco meses en la escuela primaria.

La ley exigia que en esos cortos plazos los centenares de Institutos y las
docenas de miles de escuelas, junto con sus internados y con sus cuadros de
profesores y de maestros, surgieran completamente del suelo. Esperando ese
milagro... antimonacal, no supimos prever, como algunos espiritus prevenidos
lo habian aconsejado, para las congregaciones durante el periodo transitorio,
la obligacion de presentar un personal provisto de certificados o diplomas,
expedidos por el Estado, lo que hubiera reducido practicamente la influencia
congregacionista a la garantia de un internado ofrecido a las familias de los
jovenes escolares. Fue ain peor que una quimera inoperante, fue un error des-
graciado, porque en razon de la imposibilidad en la que se encontré para apli-
car la ley, las congregaciones gozaron del privilegio absurdo e injusto de seguir
la ensefianza confiada a monjes, a veces absolutamente desprovistos de toda
garantia de preparacion cientifica o técnica.

El cuadro legislativo de la Camara unica seria incompleto sin los escanda-
los de la iniciativa parlamentaria trastornando por la via de las enmiendas
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esenciales los proyectos del gobierno, o bien oponiéndoles sus proposiciones
independientes, directas y audaces. Llevaban siempre la marca, a menudo mal
disfrazada, del interés particular mas intrépido. Abandonadbamos gratuitamente
el patrimonio del Estado: instauramos en ¢l unos privilegios, asegurabamos a
unos jovenes mal preparados una carrera aventajada con gastos del Tesoro... A
menudo varios diputados querian organizar o desorganizar, a su antojo, los
servicios publicos.

Con ocasion de cada iniciativa audaz, los otros diputados ponian cara de
no comprender, y siempre como buenos camaradas esperaban su vez, sin mo-
lestar a sus vecinos y amigos. Los ministros, temiendo ser derrotados por la
Camara todopoderosa, dejaban sus bancos de gobernantes, creyendo asi sal-
var la cara, y evitaban refrendar el mensaje de veto. Pero la marea subi6 tan
alta, sobre todo en la Camara derechista, amenazando turbar la organizacion
del ejército y el presupuesto de los ayuntamientos, que tuve que hacer un
llamamiento, en algunos casos, al ejercicio del veto que hubiéramos querido
evitar.

Quitandole a las leyes toda la estabilidad, asi como el sentido de la reali-
dad y la primacia del interés general, la Camara todopoderosa no hizo mas que
mostrarse incapaz en su funcioén legislativa. Esta iba a demostrar que ello era
asi para sus otras prerrogativas parlamentarias.
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El suicidio parlamentario de la Camara tinica
Sdabado, 25 de septiembre de 1937

En la esencia del Régimen parlamentario hay algo mas importante que los
escrutinios y las cuestiones de confianza: es la existencia de la oposicidn, con
el pleno reconocimiento de su necesidad, de su papel y de su dignidad. Es ella
quien asegura la continuidad de la vida nacional, permitiendo encontrar solu-
ciones para las dificultades imprevistas y que, incluso por la iluminacién de su
perdida pasion, guia al gobierno por el camino del deber.

Sin embargo, la Camara unica —que es el conjunto de todos los peligros,
los excesos y los vicios de una Convencion, sin la grandeza de ésta— empieza
despreciando a la oposicion y termina pronto suprimiéndola, porque no vemos
en las minorias mas que el obstaculo odioso que se alza contra el suefio del
poder absoluto.

La experiencia espaiiola ensefia que la oposicion no tenia absolutamente
nada que esperar e incluso que hacer en el interior del parlamento, mientras
que lo podia ganar todo predicando fuera la agitacion contra la autoridad de la
Camara y del Gobierno. Pero cuando eso ocurre ya estamos en el preludio ame-
nazante de la guerra civil.

El hecho de borrar la oposicidon produce inevitablemente otro dafio para el
régimen parlamentario, parlamentario que viene —como decia un viejo presi-
dente de la Camara— del verbo parlar y no del verbo callar. Le falta entonces a
la vida del parlamento la grandeza de los debates que ennoblece la lucha, real-
za las victorias y honra las derrotas; ese interés dramatico y esa emocion artis-
tica de las sesiones. Le sigue un rebajamiento repentino y un envilecimiento
progresivo del parlamento. Si eso es cierto en todos los paises, deberia serlo
aun mas para Espafia donde la altura de los debates habia salvado el régimen,
corrigiendo con una tradicion gloriosa los vicios de las costumbres electorales.
Podiamos decir que si, en la arquitectura parlamentaria, la Camara rodea a la
tribuna, segun el arte espanol, siempre singular, ésta sostenia a aquélla.

La Camara tnica redujo hasta un minimo inconcebible su propia vida.
Fijamos la duracion del mandato de los diputados calculando los plazos del
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desacuerdo tolerable entre la Camara y la opinion. Si aquélla trabaja encon-
trando el freno, las préorrogas, la sabiduria de un Senado, entonces su obra,
mas ralentizada y més prudente, retrasa y aparta la desaprobacion de la opi-
nién. Pero si 1la Camara obra a su placer, ofendiendo los sentimientos y los
intereses, levantara contra si misma fuertes corrientes que pronto la desapro-
baran, exigiendo su disolucion, a falta de la cual el llamamiento a la fuerza
vendra sin tardar.

Las Constituyentes de Espaiia cuya actividad al principio fue la de las Cor-
tes ordinarias en diciembre de 1931, eran desaprobadas algunos meses des-
pués. Ocurri6 lo mismo para las Cortes derechistas. El caso fue més grave para
la Camara de extrema izquierda, la cual empezo a deliberar el 2 de abril de
1936, y tres semanas mas tarde tenia que convocar elecciones de
«compromisarios» o delegados presidenciales, en estado de guerra, sin gozar
de los derechos constitucionales, bajo la amenaza de la muchedumbre armada
y la fuerza publica sometida al ministerio de Gobernacion.

Si la Constitucion espafola no hubiera puesto obstaculo al procedimiento
de disolucion, yo hubiera tenido que disolver cada Camara a los pocos meses,
a veces a las pocas semanas, después del inicio de su actividad. Pero el descon-
tento de la opinion, encontrandose cerrada la puerta de la disolucion hacia un
llamamiento a la violencia. Eso explica el movimiento del 10 de agosto de1932
contra las constituyentes: el de octubre de 1934 contra la Camara derechista, y
el de julio de 1936 contra las Cartes de extrema izquierda.

La Camara tinica iba a suprimir sus propias prerrogativas. Mientras fun-
ciono el sistema bicameral, todas las Camaras, incluso las mas reaccionarias,
se mostraron salvajemente hostiles a las peticiones de levantamiento de la
inmunidad parlamentaria; y eso también después de la ley de 1912, que signi-
ficaba un gran progreso jurisdiccional, colocando a los diputados bajo la ga-
rantia, mas alta, del Supremo constituido en tribunal directo y unico, cualquier
comparecencia de los diputados civiles ante los tribunales militares era impo-
sible, segtn el texto del que yo mismo fui precisamente el autor.

Estaba reservada a la Camara tnica ciega por el odio contra la oposicion,
dominar la prerrogativa, para terminar......las autorizaciones para perseguir a
los diputados de la extrema izquierda. Asistirnos entonces al espectaculo inau-
dito de ver a la Camara empujar a los diputados a los tribunales militares ordi-
narios, mientras que yo era el jefe del Estado, que debia aconsejar y convencer
al gobierno de sostener las prerrogativas parlamentarias. Conseguimos asi
salvar, de la furia de la Camara, a la mayor parte de los diputados perseguidos,
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sobre todo a mis dos enemigos personales mas encarnecidos, M. Azafia y Largo
Caballero.

Pero el Supremo «presionado» e impresionado por la actitud de la Camara,
abdico injustamente de sus derechos en el caso de los diputados socialistas
Menéndez y Gonzalez Peiia, que fueron condenados a muerte por unos tribu-
nales marciales ordinarios. Fue entonces la Camara quien pidio, exigid, impuso
el peloton de ejecucion. Necesité dos crisis bastante dificiles y un decreto de
suspension de sesiones para graciar a los dos diputados, que hubieran sido
fusilados si la Camara hubiera tenido abiertas sus sesiones.

Parecia imposible sobrepasar la crueldad de la Camara derechista; pero la
de la extrema izquierda iba a destacarse. Esta 0ltima, arrastrada por su feroci-
dad, atent6 contra un derecho mas esencial al régimen parlamentario, a la
inviolabilidad que protege las opiniones y los votos de los diputados, no sien-
do la inmunidad mas que una garantia de procedimiento de otro derecho sa-
grado, sin el que el Parlamento no puede existir. Pues bien, la CAmara pronun-
ci6 amenazas de muerte, que eran una condena a muerte contra el lider dere-
chista Calvo Sotelo, con ocasién de las palabras que acababan de ser pronun-
ciadas en la tribuna, bajo la autoridad del presidente y sin provocar llama-
miento al orden. La amenaza fue pronunciada, y por diputados «sefiores» y por
diputados ((sefiorasy,

!El deseo, tanto humanitario como parlamentario, de los diputados vesti-
dos con chaqueta o en falda, iban a ser cumplidos por unos oficiales de la
direccion general de la Seguridad!... al amanecer del dia 13 de julio de 1936,
con los medios y semblanzas de un servicio publico. Demasiado bien conoce-
mos lo que sigui6. La Camara todopoderosa no ocupa su lugar; ya no existe en
realidad, sus reaperturas solo eran la ficcion de un dia o mas bien la farsa de
unos minutos. Y el numero de los diputados matados por los unos y por los
otros es espantoso.
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El destino de la poblacion civil
Martes, 4 de octubre

La constatacion mas horrible en la experiencia de la guerra de Espana es
que toda diferencia de peligro entre los ejércitos y la poblacion civil esta, a
partir de este momento, practicamente borrada de la peninsula. El rasgo mas
odioso de la lucha que arruina Espaiia es el hecho, indiscutible y sin preceden-
tes, de que el niimero de victimas pacificas sobrepasa en mucho el de Ios com-
batientes muertos e incluso heridos.

Ese problema esta planteado ante los pueblos libres, que son los tnicos
organos de conciencia moral colectiva, porque la labor del despotismo es ele-
varse sobre los cadaveres y las ruinas que acumula. Sin embargo, los tiranos
deberian pensar en ello, aunque sélo fuese por egoismo y preocupacion de su
gloria.

Han sido necesarios los horrores de los bombardeos aéreos en Espafia para
poner en primer plano ese problema.

Todo el mundo debe desear que encontremos una solucion justa y clara
para frenar la furia de la aviacién. El problema se enfrenta a grandes dificulta-
des en la practica e incluso en lo concerniente a los procedimientos aplicables.
No podemos conservar la expresion de ciudades abiertas en el sentido estricto,
material, arcaico, que conduciria al absurdo considerando como plazas fuertes
solo Avila en Espafia y Avignon en Francia, porque supieron conservar el bello
recuerdo de sus viejas murallas de la edad media.

Sin embargo, no seria muy dificil, con una poca de buena voluntad, esta-
blecer discriminaciones justificadas, que precisarian la nocién vaga y funda-
mental de «objetivos militares». No se deberia permitir, como regla general, el
bombardeo de las ciudades del frente que pudiesen ser tomadas directamente
o que fuesen sometidas al ataque combinado de otros ejércitos.

Para la retaguardia, la prohibicion s6lo deberia excluir los nudos impor-
tantes de comunicaciones, los lugares de concentracion de fuerzas, y los cen-
tros de la industria militar, reconociendo a la vez que la utilizacion del poten-
cial civil durante y para la guerra, constituye una dificultad.
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El problema de las ciudades costeras y de los puertos podria ser resuelto
mediante adaptacion a la aviacion de reglas analogas a las del bloqueo.

Admitiendo que se encuentre la solucion para limitar los bombardeos aé-
reos, la cuestion quedaria planteada en Espaiia.

Ha habido en Espaifia varios millares de victimas de los bombardeos cie-
gos y ha habido también decenas y centenas de millares de civiles asesinados
despiadadamente sin excusa de error y sin necesidad militar.

Quedarse pacificamente en la cama resultdé mas peligroso que ser movili-
zado. Un paseo por las calles de una gran ciudad exponia a unos riesgos que no
existian a veces en la valla de las trincheras.

Al lado de esos horribles crimenes, hubo y hay otro desprecio, constante ¢
inhumano, de la poblacion civil sacrificada en nombre de un antimilitarismo
paradojico, desprovisto de toda piedad caballeresca, y que cre6 unos privile-
gios y unos excesos que el antiguo militarismo no toler6 jamas. Es contra eso
por lo que el sentido de la justicia civil de las democracias reaccionara a titulo
justo. Asistimos a la desgracia sistematica de la poblacion civil. Y cuando ésta
no es valida para el servicio militar —es decir mujeres, nifios, enfermos, ancia-
nos—, y pide permiso para ir a vivir a otro sitio, se les rechaza esa ultima
esperanza.

Tal destino de la poblacion civil es el atraso mas grande de la civilizacion
contemporanea. Basado en todos los demas derechos del hombre, proclama-
dos por ésta, existe el derecho de vivir, mientras que para los civiles espafioles
no existe mas que el otro, el de morir; siempre en la lenta agonia del hambre,
a menudo en la agonia mas corta, la del crimen, a veces en la agonia abreviada
del bombardeo.

Debemos y podemos asegurar la salvacion de la poblacion civil espaiiola.
Es quizas facil, en efecto, cuando se trata de un pais sin autarquia industrial
militar, obligarlo al respeto de principios cuya aplicacion constituye un mini-
mo de civilizacion.
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Un Senado habria salvado a Espafia y a la Republica
Miércoles, 6 de octubre de 1937

Yo siempre habia previsto los graves inconvenientes de la Cadmara unica,
la cual iba a ser la causa inmediata de la catastrofe nacional y republicana de
mi patria.

Desde el principio de la campaiia que nos debia conducir al triunfo de la
Republica, el 13 de abril de 1930 en Valencia, yo defendi animosamente la
existencia de un Senado. Fue algunas semanas después en Madrid cuando ini-
cié el elogio sincero y fervoroso del Senado republicano francés, cuya denomi-
nacion de Alta Asamblea no me parecia halagadora ni protocolaria, pero expre-
saba sin embargo exactamente el rango alcanzado y conquistado por una ins-
titucion que habia sabido dar prueba de sus aptitudes.

Con ocasion de los grandes debate constitucionales, durante el otofio de
1931, yo hice un esfuerzo para convencer a las Cortes constituyentes de la
necesidad de un Senado. La sintesis de mi discurso se apoyaba, desde el punto
de vista biologico, en la esencia de la vida misma que es una continuidad reno-
vada. Sin embargo, estando asegurada la renovacion por la Camara de diputa-
dos, la continuidad, que se encuentra demasiado garantizada en las monar-
quias, las dictaduras y las oligarquias, no puede estar asegurada en el seno de
una democracia mas que por el Senado, el poder de un solo hombre, el presi-
dente de la Repuiblica, en absoluto basta para el bien, y se ofrece peligroso para
los excesos.

Yo afiadia, desde el punto de vista de la historia, que el gran éxito de las
leyes constitucionales francesas para la existencia de la Tercera Reptblica ha-
bia sido el encontrar una buena solucidn al gran problema que planteamos
siempre ante las democracias: el papel de las lites y de los hombres superio-
res. El mundo clasico lo habia resuelto temerosamente con el exilio; el mundo
del Renacimiento, con mas crueldad, habia aconsejado y habia practicado la
eliminacion; la Revoluciéon habia usado los dos métodos. Estaba reservada a la
Tercera Reptublica el encontrar una soluciéon mas noble y confiable: la de utili-
zar la élite y sus hombres rodeandolos de un ambiente de respeto y de perma-
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nencia, donde podrian escuchar la advertencia serena de las grandes respon-
sabilidades, de los grandes deberes y tenerlos en cuenta.

A pesar de la muy fuerte impresion producida por mi discurso, el Senado
fue rechazado por una mayoria relativa, a causa sobre todo de la ceguera de las
derechas, quienes disgustados, ridiculizados y abatidos, incluso materialmen-
te, con ocasion del debate religioso, tuvieron la locura de abstenerse durante
la discusion del proyecto de Constitucion.

Ibamos a constatar pronto que la supresion del Senado sobrepasaria la de
una pieza accesoria, o de un mecanismo secundario, en la maquina del Estado
republicano. Y pronto el régimen se mostr6 incapaz de funcionar bien, como
consecuencia del gran error que se acababa de cometer.

Las Constituyentes, convertidas en Cortes ordinarias en el mes de diciem-
bre de 1931, se encargaron pronto de salvar el régimen parlamentario que
acababan de establecer. Los grupos de la mayoria —exceptuando los socialis-
tas— concluyeron un acuerdo entre ellos, primero clandestino, luego publicado
cinicamente. Ese acuerdo establecia una especie de proporcionalidad para el
reparto de los puestos. iFue asi como cada grupo nombraba por turno, por
votacion entre sus diputados, los directores generales, los gobernadores, e in-
cluso algunos jefes de misiones diplomaticas! Yo ofreci al Gobierno, para sal-
var la dignidad de sus funciones, la fuerza de mi autoridad anunciando que
rehusaria firmar los nombramientos votados en el seno de un grupo de la
mayoria. Entonces se puso fin al escandalo de publicar los acuerdos, pero éstos
siguieron, escondidos.

Las Constituyentes inventaron completamente, para dominar mejor a los
ministros, la falsa doctrina segtn la cual un ministro de un gobierno, derrota-
do en la Camara, debia ser sometido a la pena de inhabilitacion o de incapaci-
dad para desempeiiar otra cartera. Yo tuve que resistir alegando que segun las
tradiciones de Francia, escuela del régimen parlamentario, es a menudo un
ministro del gabinete derrotado el encargado de constituir el nuevo ministe-
rio.

Desde el momento en que la Camara invadi6 asi al Ejecutivo, la ambicion
de gozar exclusivamente de las ventajas del poder arrastré una reduccion de la
extension de la mayoria: es decir que practicamos la politica del egoismo de
disminuir el divisor para aumentar el cociente de los provechos.

En el seno de las mayorias, unidas por la explotacion del poder, y separa-
das de las oposiciones por un abismo de rencores, de persecuciones, sin posi-
bilidad de extension o de cambio, los extremistas, los mas intransigentes y
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fanaticos, se convertian en los duefios. Asi fue, en las Constituyentes, para los
exaltados, que se llamaban a si mismos los «jabalies»; en la Camara derechista,
para los monarquicos y ios fascistas; y en las Cortes de izquierda, para los
socialistas revolucionarios y los comunistas. Arrastraban a su antojo a los de-
mas grupos mas razonables de cada mayoria hacia el fanatismo, la impruden-
ciay la provocacion.

Una vez definitivamente adquirido el dominio sobre el gobierno, la Cama-
ra Gnica inicié sin retraso la lucha contra el jefe del Estado, el tnico obstaculo
aun en pie en el camino del poder absoluto.

Primero me alabaron, durante el afio 1932, ofreciéndome el papel de un
perezoso, complice de todos los excesos; pero viéndome resuelto para ejercer
mis funciones de leal arbitro, y para proteger en la medida de lo posible los
derechos de cada uno, me atacaron sin piedad. Mi mandato fue una continua-
cion de amenazas y de ofensas, recibidas alternativamente del fanatismo de
derecha y de izquierda.

La Céamara tnica, sabiéndose desarmada por la opinion, tenia unas velei-
dades de Convencion y parecia oponerse a la disoluciéon mientras que ésta,
aunque molesta por las trabas constitucionales, se hacia ya inevitable.

Entre las mas nobles y viejas tradiciones de las libertades espafiolas, esta-
ba el respeto de la independencia de la justicia, dogma querido por todos los
programas. Pero la Camara prepar6 también el asalto contra los tribunales
para invadir sin obstaculo sus decisiones. El anuncio del veto fue el tnico me-
dio de pasar esas atrevidas ofensas: pero después de mi marcha de la presiden-
cia, la Camara despidi6 al primer presidente del Supremo, aunque estuviera
especialmente protegido por un articulo de la Constitucion, y le quitd también
al Tribunal de Garantias Constitucionales todas aquéllas que le aseguraban su
independencia.

La Camara se mostraba a menudo preocupada por el voto del presupues-
to; pero cuando llegaba al voto presupuestario, era atin peor que un derroche
desenfrenado. Los articulos de la ley presupuestaria eran la violacion del titulo
de la Constitucién concerniente a las finanzas: y era imposible poner orden en
ello porque, en razon de la urgencia esa ley estaba excluida de la promulgacion
y, mas tarde, de veto por parte del jefe del Estado.

Los dafios mas graves y los peligros terribles de la Camara Ginica se mos-
traron en el fendmeno que produjeron los excesos de la reaccion. Fue un mo-
mento, no de oscilacion pendular, sino de sacudidas alternas, precipitadas, con-
tradictorias y violentas de las tendencias que inspiraba la mayoria. Tomandole
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prestada una palabra a la navegacion, pudimos calificar ese fendmeno de «ba-
lanceo», que quiere decir la inclinacion peligrosa, ya a babor ya a estribor, que
muestra las malas condiciones maritimas de un navio, y que amenaza siempre
con hacerle naufragar. Colocado en el puesto de observacion, yo habia consta-
tado el peligro antes que los demas.

El tnico remedio era el Senado. Siendo la Constitucion espaiiola practica-
mente irreformable sin la concordia de los partidos, yo habia comprendido
antes del 11 de diciembre de 1935 los espantosos riesgos de la situacion, y sin
esperar ¢l plazo hice un llamamiento al patriotismo de todos en las sesiones
del consejo de ministros de los dias 2, 3 y 4 de enero de dicho afio. Mi angustio-
so llamamiento no tuvo consecuencias, por mucho que lo repitiese, después de
mi marcha de la presidencia, en mi libro Los defectos de la Constitucion de 1931,
donde no buscaba en absoluto defenderme —lo que desde luego no era necesa-
rio— sino donde queria salvar a mi patria y a la republica, mostrando la necesi-
dad de restablecer el Senado. Mi conviccion es que una monarquia podria qui-
zas pasar de él, pero en absoluto una Republica.

Los acontecimientos vinieron a confirmar tragicamente mi opinion leal y
repetida. Falta un Senado, que es el tnico que la podria salvar. Espafia esta
desangrandose y arruinada, y la Republica, idesgraciadamente! ve la mejor, o
la menos mala, de sus suertes reducida a la esperanza lejana de renacer, des-
pués de un prolongado eclipse de la democracia, cualquiera que sea el desarro-
llo de la tragedia.
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Facilidades negativas para la paz en Espafia
21 de octubre de 1937

Se comprende facilmente que cuando escribo facilidades «negativas» para
la paz quiero decir la ausencia de obstaculos que podrian oponerse a ella. Tam-
bién hay otras facilidades, positivas, y hablaré de ello otro dia; pero debo em-
pezar por las primeras, que son sin duda grandes desgracias por su origen, por
su naturaleza y por sus consecuencias, y que, sin embargo, por el efecto de una
ley de compensacion, ofrecen ventajas considerables para llegar a la paz, que
es la gran necesidad de Espafia y del mundo entero.

Aqui estan estas facilidades negativas:

La primera: no es necesario, para establecer en Espafia un nuevo orden
juridico, destruir una legalidad constitucional, que no existe. No discutiremos
esa afirmacion mirando la zona nacionalista; pero la diferencia evidente en
provecho del otro lado queda como una apariencia. Hay evidentemente una
situacién menos violenta en ese sentido: hay una fuerza mas trabada, menos
disfrazada y eficaz. El gobierno es menos autoritario por el hecho de que es
menos obedecido por sus partidarios. Pero alli lo arbitrario reina por todas
partes, y en cierto sentido parece ain mas lamentable el tener una legalidad
para olvidarla y violarla sin tregua. Podemos constatar asi que «menos», adver-
bio cuantitativo, apunta en esa comparacion a los grados de cantidad mas que
a los matices de calidad. i En fin! Hay una zona de revolucién y otra de rebelion.
Esta desencadenada contra aquélla y reciprocamente.

Me concederan de buen grado que soy la persona mas obligada, atin aho-
ra, a conocer la Constitucion espafiola. Sin embargo, puedo decir, después de
un reflexionado examen de esa Constitucion, que hay articulos secundarios,
de una prevision lejana —que deberiamos haber suprimido— para los cudles la
ocasion de aplicarlos o de violarlos atin no ha llegado; pero todos los demaés
articulos, los fundamentales, aquéllos de aplicacion frecuente, aquéllos que
deben absolutamente figurar en una Constitucion, estan desgarrados, y ésta
ha sido completamente destruida. {Ha sido asesinada por aquéllos mismos
que la declaraban irreformable! No esta enterrada, después de su violenta
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muerte, pero una preocupacion tal s6lo aumenta la profanacion. Conservamos
el cadaver de la Constitucion porque es util para engaiiar —sobre todo en el
extranjero— a aquéllos que quieren u ordenan ser asi engafiados.

La pobre Constitucion espafiola era la mas defectuosa, la menos viable,
entre todas las que existen en el mundo, y entre las que Espaiia ha padecido.
Conducia a la guerra civil, y herida mortalmente antes incluso que ésta estalla-
ra, no pudo resistir. Condenada a desaparecer, por la exigencia vital de la salud
de Espana, si esa Constitucidon hubiera de ser restablecida un momento, para
ser abrogada incesantemente, tendria pues necesidad de resucitar para morir,
porque ya estad muerta.

Descombrado el terreno, podremos construir como queramos... en repu-
blicano claro esta. Es la tinica limitacion razonable.

Segunda facilidad negativa: No fue necesario, para establecer en Espafia
un gobierno regular y transaccional sacrificar otro, creado y protegido por el
Derecho y servidor de éste. Cualquiera que sea el nuevo poder, serd mas legiti-
mo que lo son aquéllos que deberan borrarse delante de él para hacerle sitio.

Esta proposicion no es mas que un corolario del interior, si miramos desde
la perspectiva de su funcionamiento, los poderes que luchan alli; pero es asi-
mismo evidente si tenemos en cuenta sus origenes.

Una vez mas, el problema no se plantea del lado de Salamanca. Otro acto
de fuerza puede producir una situacion de hecho y fundar otro mandamiento
seguido y obedecido; pero el éxito militar, si fuese el mas completo, no bastara
jamas para construir por si mismo un orden y un Estado de Derecho. Asi existe
una nueva diferencia, que es sin embargo siempre de apariencia, como en el
problema de la respetada legalidad constitucional.

Bastara con examinar los otros poderes segun la Constitucion de 1931: la
Camara y la presidencia de la Republica, ésta en relacion estrecha con el go-
bierno, esas dos autoridades siempre dificilmente separables y totalmente con-
fundidas desde el mes de mayo de 1936. La presidencia de la Republica, absor-
bida completamente por el gobierno durante sus dos primeros gabinetes de
direccion republicana e inverosimil; fue a su vez borrada por su tercer ministe-
rio de direccion socialista, y no consigui6 renacer con el cuarto.

En cuanto a la Camara, es incontestable que la mayoria relativa, cercana a
la mayoria absoluta, fue legitima en provecho de la extrema izquierda en las
elecciones de febrero de 1936; pero la mayoria aplastante en la que se convir-
ti6 fue el resultado de los excesos mas violentos e ilegitimos: la falsedad de los
escrutinios con ayuda del desorden publico; la proclamacion arbitraria en la
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Céamara de candidatos derrotados, siguiendo el mismo capricho con el que
despedian a los diputados elegidos; la anulacion masiva de los mandatos, las
nuevas elecciones dirigidas por la violencia...

Pero hay una cosa mas grave. La Camara después queda profundamente
cambiada en su composicion por los crimenes mas horribles. No fue renovada
por unas elecciones parciales, que hubieran permitido seguir las corrientes de
opinién. Fue disminuida por el asesinato de diputados que cayeron victimas
del odio de uno y otro lado. La Camara fue, asi, mas que diezmada por el efecto
de varias docenas de asesinatos: los asesinados ya no pueden ocupar escafio,
mientras que los responsables directos y principales de los crimenes pueden
mostrarse y ocuparlos, quitandoles toda autoridad moral y juridica.

Si la Camara no fue reducida fisicamente a menos de la mitad, fue debido
al exilio o la huida de los diputados. Nunca, a pesar de posibles negociaciones,
se pudo presentar, como diputados asistentes a las sesiones, mas que 185 en
un Parlamento de 473. Y esa cifra es sospechosa, porque ofrece una extrana
coincidencia, que el calculo de las probabilidades desaprobaria, con el quorum
establecido oblicuamente por una reforma derechista del reglamento, que fue
desde luego tan audaz como censurable, y de una constitucionalidad demasia-
do dudosa.

En lo que atafie a la presidencia de la Republica, bastara con recordar que
ésta, preparada por golpes de Estado parlamentarios, es consecuencia de las
elecciones de «compromisarios» del 26 de abril de 1936, que fueron la farsa
mas nula y mal avenida que la historia de las malas costumbres electorales
haya registrado.

Preveo que mi articulo irritara al fanatismo rojo y disgustard al fanatismo
blanco y negro. Anuncio que el préximo irritaréd a la extrema derecha sin gus-
tarle a la extrema izquierda. Es mi destino, o mejor dicho, es el dictamen de los
imperativos de conciencia el que me ordena decir lo que conviene a la verdad
de la situacion y al interés de Espaiia.
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Una monarquia espaiola es imposible

Viernes, 5 de noviembre de 1937

Entre las facilidades negativas para la paz en Espaiia, hay otra bastante
importante: el problema de la vuelta del régimen monarquico no puede ser
planteado razonablemente. La prueba de ello es que tal eventualidad fue, no
solamente olvidada, sino claramente excluida y desaprobada en las primeras
declaraciones publicas y solemnes de los jefes nacionalistas, al principio de la
guerra civil.

Es verdad que se ha hablado dede entonces de la hipotesis siempre lejana
de una restauracion; pero con la preocupacioén de no perder la ayuda de los
monarquicos, por un brutal rechazo, con la preocupaciéon mas meditada atin
de no crear unas ilusiones que se saben irrealizables.

Se podra afiadir que incluso esas ambigiiedades retrasadas sobre la posi-
bilidad —planteada mas bien que admitida— de una restauracion, fueron el efecto
de la prolongacién inesperada de la lucha. Habia, sin duda, desde el primer
momento, entre los nacionalistas, partidarios decididos de la monarquia, pero
debian callarse no sélo por prudencia, sino también por la necesidad de renun-
ciar a toda esperanza.

Entonces, si la cuestion del régimen ha sido después planteada, fue a con-
secuencia de las torpezas evidentes, de las faltas graves cometidas, de las pe-
sadas responsabilidades historicas, en que incurrieron los fanaticos de la ex-
trema i1zquierda, que dentro y fuera de Espafa han prolongado la guerra, han
llevado la nacion. hacia el abismo, y han ayudado a la violencia de la reaccion al
interior y la influencia del fanatismo en el exterior.

Dejando de lado esas responsabilidades, si incluso la discusion del proble-
ma monarquico no habia podido ser facilmente apartada, conviene examinar
cual podria ser la suerte de una restauracion colocandonos a través de la ima-
ginacion en la hipoétesis y en el pensamiento de un éxito derechista. Entonces
el plan de una restauacion seria alin peor que la torpeza o la imprudencia;
seria una locura rozando la catastrofe si por casualidad eso fuese realizable
durante un momento sin porvenir.
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No es necesario hacer una consulta popular en Espafia para conocer el
veredicto sobre el problema de la restauracion: la eleccion esta hecha, con es-
crutinio claro, empate imposible y mayoria aplastante contra toda maniobra
monarquica. Contra ésta se alzan todos los elementos partidarios del gobierno
de Madrid-Valencia-Barcelona... y estan reforzados, en ese efecto solamente,
en la zona de Salamanca por contingentes masivos que comprenden: 1°) las
fuerzas republicanas que se han opuesto a la anarquia y a la revolucion social;
2°) los elementos no encuadrados en los partidos que por el juego oscilatorio
de sus excesos cubririan la tendencia liberal, después del restablecimiento del
orden, evidentemente comprometido y amenazado por la aventura de una res-
tauracion; 3°) los militantes no monarquicos o fascistas, que trajeron la unani-
midad o la facil adhesion de muchas guarniciones y para los que una tentativa
monarquica, entonces no convenida, no seria legal; 4°) la mayor parte de los
adheridos a «falange» que no son fascistas, que son evidentemente republica-
nos de izquierda o sobre todo de extrema izquierda, por muy paradojico que
parezca.

Toda esa gente formaria, al dia siguiente de una pasajera restauracion,
una mayoria ferozmente hostil e irritable.

Incluso la débil minoria monarquica estd mas dividida que la mayoria de
la Asamblea nacional francesa de 1871, aquélla que estuvo sin embargo obli-
gada a votar por la Republica. En Espaiia, hay, para un trono vacio y no
restaurable, casi una docena de candidatos. Hay también un abismo de ideolo-
gia, que no podemos colmar, entre los «Requetés» —la principal fuerza de cho-
que monarquica— y los antiguos servidores de la dinastia destituida.

La vida humana y el derecho que la rige son el resultado combinado de la
voluntad, que falta para una monarquia, y la necesidad, que condena aquélla
con mas fuerza. La monarquia espafiola est4d desarraigada. Hace ya tiempo,
durante un siglo y medio, después de la muerte de Carlos III, los otros cinco
reyes conocieron el exilio, y cuatro (Carlos IV, Fernando VII, Isabel II, Alfonso
XIIT) tuvieron que abdicar, el otro, Alfonso XII, falleci6 antes de la treintena.

La dinastia se muestra desde luego incapaz de asegurar la ventaja, inica o
principal —rodeada siempre de inconvenientes—, que la monarquia hereditaria
puede ofrecer: un orden sucesorio fijo, regular, indiscutible.

Los monéarquicos mas sinceros de Espafia serian los primeros en apartar,
por lealtad y devocion, la aventura monarquica. La gran dificultad y la gran
gloria de la Republica espafola ha sido asegurar a la dinastia un fracaso tan
merecido coma pacifico. Yo conozco mejor que nadie esa tarea, que fue en
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parte mi esfuerzo personal. Pero hay algunas suertes que no debemos poner a
prueba cada dia. El interés conservador sabria sin duda, por poco que haya
reflexionado, apartar el peligro para el orden.

Ese interés conservador podra pedir, como justo titulo, que haya un eclip-
se autoritario en el funcionamiento de un régimen parlamentario, que ademas
se habia mostrado exagerado e impracticable con la Camara tinica. Pero en esa
via el interés nacional y el interés republicano marchan delante, porque hay
que reconocer que el pueblo espanol, después de la guerra civil, no se encon-
trara en las circunstancias «de pueblo superior» para el ejercicio de la libertad,
de «aristocracia» democratica, de «élite» politica que nuestro sabio amigo, el
profesor Mirkine-Guetzévitch, declaraba necesarias para alcanzar y merecer
ese régimen, en su excelente informe presentado, tan aplaudido, con ocasion
de la ultima sesion del instituto internacional de derecho publico. Es por mi
parte un doloroso testimonio, pero la vuelta a la monarquia seria una locura
peligrosa.

Confirmada la Reptblica, después de la guerra civil, el problema del régi-
men esta resuelto definitivamente mientras que la monarquia restaurada, si
eso fuera posible, seria la amenaza constante de otra revolucion, seguida de
otro periodo de constituyentes.
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Lo absurdo de un Estado fascista espaiol

VZernes, 19 de noviernzbre de 1937

No voy a abrir aqui un proceso de tendencias doctrinales contra el fascis-
mo. Se da por hecho que soy su adversario resuelto y absoluto, pero quiero
ahora examinar si un régimen asi, aunque fuese perfecto, es posible en Espa-
fia,

El fascismo espaiiol auténtico y sincero solo es una minoria notablemente
mas débil que lo era el partido monarquico. Sin embargo, hemos mostrado
coémo los partidarios de la monarquia, incluso si estaban todos de acuerdo,
serian siempre alcanzados y dominados por una mayoria republicana incon-
testable y aplastante: s6lo habia un diputado fascista al lado o frente a una
treintena de monarquicos, en las Cortes derechistas, de diciembre de 1933 a
enero de 1936.

Los fascistas «puros» y «seguros» son reducidos, en la hipétesis mas favo-
rable para ese partido, al nucleo fundador, anterior a la guerra civil. Hubo des-
pués de éste un amplio crecimiento de la «falange» que no significa un creci-
miento organico y definitivo: es un reagrupamiento circunstancial de fuerzas
dispares, y opuestas unas a otras, donde se han incorporado sobre todo ele-
mentos considerables de partidos de izquierda que formaron antes el Frente
popular espafiol, y que permanecen, sin renegar, fieles a sus convicciones re-
publicanas... 0 ain mas avanzados, incluso demagodgicos.

La incorporacion masiva a «Falange» de gente de la izquierda republicana
y de partidos obreros revolucionarios se explica por el hecho de la necesidad
en que esas fuerzas de izquierda se han encontrado de buscar una bandera
protectora en la zona nacionalista, y creyeron entonces que esa bandera era la
«falangista» por su heterogeneidad desprovista del préstamo de las tradicio-
nes, adornada de ambigiiedades socializantes, y amantes de la violencia, que
no disgustaba a los marxistas de todos los matices, a los sindicalistas y a los
anarquistas. Ese hecho sorprendente es tan verdadero que el realismo y el es-
piritu del pueblo espafiol, mostrandose incluso en la tragedia, han aplicado a
«Falange» , en la zona nacionalista, un nombre de guerra bastante ingenioso.



82 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRES

No se ha dudado en tomar prestado a las letanias ese nombre, que es Refugium
peccatorum.

Se debe contar, contra el argumento del pequefio numero de fascistas, con
la objecidn de que el fascismo es un sistema que puede pasar de la voluntad
nacional, aunque sea también el que mas presuma de representarla hasta el
limite, inverosimil, de la unanimidad. Ciertamente, es un régimen de volunta-
des forzadas, suprimidas; pero si puede suprimir esas voluntades en tanto que
libertades y derechos de los ciudadanos, esta mas obligado que cualquier otro
régimen a tener en cuenta la voluntad colectiva, en tanto que posibilidad de
fuerza, para establecerse, y mantenerse.

Precisamente tal posibilidad es la que se puede discutir y negar totalmen-
te en Espafa; y la realidad se muestra siempre superior a la voluntad en un
régimen de violencia autoritaria, ain mas que en los otros.

Un examen sereno, sin tomar partido, que huye del error, nos muestra
pronto que el fascismo no puede ser aplicado racionalmente en Espafia, que-
dando en la l6gica de sus partidarios. En esa afirmacion de la imposibilidad —
facil de constatar para todo espiritu abierto,— el verbo «ser» comprende sus
dos acepciones fundamentales, que la lengua espafiola traduce y diferencia
por ser y estar: es decir, la cualidad permanente que corresponde a la esencia o
a la naturaleza, y la situacidn actual, que es impuesta por las circunstancias
del momento que vivimos.

El pueblo espaiiol, por el conjunto de sus virtudes y defectos, no permite
en absoluto formar la esperanza de obtener de €l lo que el régimen fascista
exige: bien la doctrina de una multitud borreguil, bien el orden espontaneo o
facil de una masa disciplinada. Sera siempre —y cllo, para trabar a menudo la
accion de los gobiernos, al igual que para reemplazarlos a veces ventajosa-
mente— individualista, desordenado, caprichoso y orgulloso de sus iniciativas.

El momento actual seria claramente el mas inoportuno para el ensayo de
un régimen fascista, teniendo en cuenta la situacion del pueblo espaifiol, que
es no solamente diferente, sino absolutamente opuesta a la de Italia o a la de
Alemania en el momento de la instauracioén de los métodos representados por
el Duce y el Fiihrer. Esos dos paises acababan de salir de la crisis que une atn
mas a los ciudadanos: una guerra exterior con sus amarguras y sus glorias, sus
ganancias y sus pérdidas, sus satisfacciones y sus deseos de revancha, en fin,
con todos los lazos reforzados de la cohesidon nacional. Espaia por el contrario,
se encontraria al término de una guerra civil, que es lo que destroza u oscurece
mas la solidaridad de las concienciass, impidiéndoles coexistir pacificamente.
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Entonces un régimen que multiplica —tanto por la naturaleza de los 6érganos
como por la extension de las funciones del Estado llamado totalitario— los
enfrentamientos y los choques de los ciudadanos con la autoridad no seria, y
no podria ser, mas que la continuacion tiranica, horrorosa, de la guerra civil,
bajo una forma nueva, la mas odiosa de excesos y de resistencias entre perso-
nas, que no se verian como funcionarios y subditos, sino como enemigos que
perseguirian la lucha sin la nobleza igualitaria de la batalla. Entonces no ha-
bria ni paz ni tregua.

Es muy facil prever que un fascismo espafiol se convertiria en una serie
incesante de abusos, de crimenes, de rebeliones y también de fracasos e
impotencias. Se mostraria inevitablemente como la agravacion horrible de las
mas grandes violencias a imitar, y también como la caricatura mas desprecia-
ble de los peores retratos a copiar. Provocaria contra ¢éi todas las fuerzas que
pueden derribar un régimen y, para mejor armarlo, le proporcionaria el con-
junto dificil y temible que completa las venganzas de la tragedia abominable
con las risas de la parodia ridicula.

Si reflexionamos dos veces —y bastaria con una— en Roma y Berlin, aconse-
jariamos desde entonces el no establecer en Espafia una imitacion del sistema,
para desacreditarlo completamente y para molestarlo hasta lo inconcebible.
Cierto, pertenece al fundador del fascismo el ponerse de acuerdo consigo mis-
mo hasta el punto de saber si se trata o no de un articulo fabricado para la
exportacion: pero admitiendo que sea adecuado para ésta, habria que recono-
cer que encontraria en Espafia la barrera infranqueable de la aduana psicologi-
ca prohibitiva. El trabajo estaria entonces en buscar para la exportacion otras
salidas, que, desgraciadamente, no faltarian en otros sitios.

Podriamos decir ademas que, incluso admitiendo que el establecimiento
en Espana del fascismo seria nocivo para la propaganda fascista, eso represen-
taria siempre la ventaja de aseguar una ayuda firme y duradera a las metas de
politica exterior. Esa esperanza, o ese temor, segin el medio desde donde se
mire la cuestidn, es otro error, que convendria examinar. Podemos decir por
adelantado que se mostraria, en el caso de fracaso, cargado de ilusiones sin
futuro, y de miedos sin fundamento. Yo diré aqui solamente que querer dirigir
los asuntos exteriores, permanentes y superiores, mediante unas considera-
ciones cambiantes, subordinadas y partidarias de politica interior, es la mas
grande torpeza que pueda cometer un hombre de Estado, cegado por el secta-
rismo fanatico. Ello conduce inevitablemente a fastidiar el presente y envene-
nar para el futuro las buenas relaciones internacionales, en detrimento de la
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propia patria, y ello es a menudo peligroso para la causa misma que quisimos
favorecer. Esa conviccion, bastante vieja en mi espiritu, no hizo mas que refor-
zarse mirando desde aqui a Espaiia, su guerra civil, y el destino tan compro-
metido de la Republica espafiola.
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El duefio de la politica exterior espafola
Lunes, 6 de diciembre de 1937

Hecha toda reserva de las consideraciones debidas y guardadas hacia esa
ciencia oculta, y en algunos capitulos dudosamente seria, que se llama el pro-
tocolo, me atreveré sin embargo a decir que se equivoca con respecto a Espana.
Anadiré que ese lamentable error radica en las causas que prolongan y avivan
la guerra civil, y amenazan la paz del mundo. Existen sin duda otras causas,
tales como el fanatismo ideoldgico y la aplicaciéon abominable y revoltosa del
materialismo historico.

Pero sin desconocer la influencia de esas causas, hay que comentar otra
mas eficaz. Por deformacion profesional en los diplomaticos de carrera, o por
la torpeza a veces incurable de algunos diplomaticos ocasionales, casi todos
creen que hay y que basta asegurarse en Espafia un gobierno cliente o
mediatizado, lleno de reconocimientos para los proveedores de materiales o
para los contingentes de soldados recibidos, y ello con el objetivo de convertir-
se en duefio de la politica espafiola. Frente a esas opiniones, sostengo que no
basta en absoluto en Espaifia, para dominarla o para llevarla por la via de aven-
turas internacionales, el tener un gobierno docilmente impuesto, o fanatica-
mente amigo, ¢ incluso llegado el caso podriamos prescindir de él.

El atrevimiento de mi afirmacion, contra la opinién de los técnicos, exige
ser demostrada con ayuda de un recortado resumen histérico, que nos recor-
dara la leccion de mas de dos siglos, que mira a la historia de Espaiia y de
Francia.

Guerra de sucesion. El triunfo de Luis XIV y de Felipe V no se debié mas
que al testamento de Carlos II, por muy conforme que estuviese con el orden
de sucesion fijado en el cddigo de las «Partidas». Francia lo obtuvo entonces
porque la mayor parte de Espafia, de Bilbao a Cadiz, de La Coruna hasta
Cartagena, prefirio tomar ese partido contrariamente a las regiones del nor-
deste, que eligieron la causa austriaca: pero el pueblo espaifiol fue siempre el
mismo, haciendo su eleccion, y eso por razones de politica exterior. Del lado
castellano, ya estaibamos cansados de luchar por asuntos concernientes a una
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decepcionante hegemonia ya caducada. Las regiones del Levante que lucha-
ban contra Francia, primero en el sur de Francia y después en suelo italiano,
querian aun resistir; no olvidemos que la herida o la pérdida del «Rosellony,
que iba a reaparecer casi un siglo mas tarde, estaba entonces completamente
fresca. Teniendo en cuenta que la unidad nacional, que el egoismo de la monar-
quia no habia querido saldar, amenazd con romperse. La guerra general euro-
pea estuvo acompanada por otra guerra civil espafiola, ésta mas profunda y
duradera que aquélla, hasta tal punto que cuando todo el mundo estaba de
acuerdo en Utrech, Catalufia resistia ain con la fuerza combinada de Francia y
del resto de Espaiia.

Guerra de la Independencia. Napoledn se apodera de toda la dinastia es-
pafola. Es el duefio absoluto. Pero no tiene mas que principes despreciables y
felones, comensales molestos y costosos. El verdadero poder de Espafia se le
escapa. Es el pueblo, sometido a la monarquia absoluta méas envilecedora el
que parece haberlo agotado —como a la muerte de Carlos II—, quien dirigia su
politica exterior.

Unos delegados asturianos inician una alianza con Inglaterra, que la re-
gencia y las Cortes ratificarian en Cadiz. Pasamos sobre el mal recuerdo del
Cabo de S. Vicente, Trafalgar y Tenerife. Olvidamos Nelson para aclamar a
Wellington, que se convertira en el duque de Ciudad Rodrigo.

Guerra franco-alemana. Aprovechando los origenes de ésta, se quiso aso-
ciar al pueblo espafiol a la lucha contra Francia; pero se mantuvo neutral. Se le
halaga inttilmente, ofreciéndole el papel de accionista de una victoria. No duda,
aunque la causa prusiana esté ayudada en los asuntos extranjeros por un gran
abogado, tan convencido de su éxito que se le olvida su raiz francesa y sus
antepasados espafioles «afrancesados». Se quiso explicar esa resistencia espa-
fiola de entonces por el esfuerzo personal de Prim, el dirigente del momento,
que estaba seguro de la victoria del ejército francés al que admiraba, y que
habia conocido de cerca en Francia y en Méjico. Pero Prim vivi6 bastante tiem-
po después para comprender el fallo de sus calculos; y fue asesinado antes de
finalizar la guerra, sin que resultara de ello una variacion en la actitud de
Espafia. Hay, pues, una doble demostracion de una voluntad nacional opuesta
a la lucha, incluso representada por generaciones criadas y educadas por aqué-
llas que habian hecho y sufrido la guerra de la Independencia.

Gran guerra. Los poderes oficiales, los partidos politicos, eran entonces
partidarios de la intervencion en la proporcion, o en la mayoria aplastante, de
nueve décimas. Pero fue nuevamente inutil ofrecer al pueblo el papel de accio -
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nista de una victoria, ésta mas segura desde el primer momento. Se hizo un
Ilamamiento a nombres sonoros: Tanger, los Santos lugares. Todo fue inutil.
Preferimos el papel de aliviar los sufrimientos de todos los combatientes. Y el
pueblo estaba tan convencido de que su voluntad seria respetada que dejo
gobernar a los partidarios mas resueltos de la intervencién. La confianza po-
pular estaba fundada. Encontramos la prueba en un curioso didlogo que el
azar me permiti6 escuchar el 6 de septiembre de 1916. Era en el momento de
las aplastantes ofensivas rusas... y los partidarios espafioles de la intervencion
decian que era necesario, para iniciar el ensayo, entrenar al pueblo espaiiol,
tener en Espafia a Broussilov con todo su ejército.

Las verdades historicas exactas que acabo de recordar pueden ser resumi-
das asi: el pueblo espaifiol, que a menudo no es dueiio de su politica interior,
impone ¢€l solo la politica exterior. Es una paradoja, pero es una verdad que
muestra la débil y precaria ventaja de tener un gobierno cliente o amigo.

Cuando se le dice al mundo que para hacer una guerra eventual hay un
acuerdo con Downing Street, el Hotel Matignon o el Quai d'Orsay, la
Wilhelmstrasse, el Kremlin, o antafio la Ballplatz, -incluso con el Palacio Chighi
o la Consulta- decimos algo que tranquiliza o inquieta. Pero cuando se dice
que hay un acuerdo para la aventura guerrera con la Plaza de Santa Cruz -que
es la residencia habitual de la politica exterior espafiola- no diriamos nada si
el acuerdo no es ratificado por las otras plazas de cada ciudad e incluso de cada
pueblo.
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Explicacion de un hecho
Lunes, 20 de diciembre de 1937

Creo haber demostrado, en mi articulo anterior que es el pueblo espafol,
no su gobierno, quien decide soberanamente sobre el problema de la guerra
exterior. Yo comprendo el asombro y el escepticismo frente a tal afirmacion,
incluso después de haberla visto constatada por la historia de mas de dos si-
glos; y ello porque Espaiia es el pais de Europa menos conocido en esa parte
del mundo, incluso por aquéllos que creen estar perfectamente informados
sobre lo que desea mi patria.

Para un lector inglés, bastaria, quizas, mirar los hechos, porque éstos se
muestran y no se demuestran. Pero para un lector latino —sin exceptuar el
espafiol—, su sutil mentalidad le pedira una explicacion suficiente; y yo quiero
darla... o bien darlas, porque, hay varias.

Le corresponde principalmente a Canovas, conservador un poco escéptico
—Io que lo libra del fanatismo-- el mérito de haber subrayado todo el alcance
que tuvo para Espana lo que llamaba la Constitucién interna, es decir, la reali-
dad de la vida nacional obra de siglos, lentamente elaborada, que subsiste
bajo las otras Constituciones escritas sobre papel, y cambiadas a gran veloci-
dad, sin el espiritu de continuidad, que queda escondido e invisible, que sopor-
ta de buen o mal grado a ésta, pero que, en los virajes decisivos de Espaiia,
vuelve a tomar las riendas.

Es un hecho esencial, olvidado a menudo dentro y fuera de Espafia por los
tedricos partidarios, a pesar de la experiencia tan repetida.

Sin embargo, hay en esa Constitucion interna, resultado de la historia, un
articulo, no escrito pero claramente legible, que dice que el derecho de hacer la
guerra pertenece directamente a la nacion, que se reserva el ejercerlo.

No podemos olvidar que el pueblo espafiol, —empezando por la psicologia
de los humildes— tiene siempre todas las virtudes y todos los defectos de un
gran seflor... a la espafiola, naturalmente. !Pues bien! ese gran seflor, que deja
a sus admiradores con una indolencia inconsciente, administra los asuntos
corrientes, reclama para €l solo la decision sabre los problemas vitales de la
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existencia nacional.

También, por el efecto mismo de una representacion politica, a veces su-
primida, y a menudo defectuosa, es por lo que podemos explicarnos como los
gobiernos de Espafia llegan facilmente a alejarse del sentimiento nacional; y
entonces despertarian y se sorprenderian en su ilusion o su suefio de ser los
dueios indiscutibles del poder.

Siempre que se produce el fendmeno del desacuerdo entre el pueblo y el
gobierno sobre la politica exterior, puesto de manifiesto repetidas veces, se ha
hecho la prueba experimental de que la sabiduria, la convivencia o el deber,
estaban cada momento del lado de la opinidn ligera, instintiva y vital de la
conciencia popular.

Pero hay otra razén. Si meditamos sobre el momento en que Espaia inicio
la reivindicacion de su soberania directa que coincide con la desaparicion
de la Casa de Austria,— podremos constatar que esa evolucion es la consecuen-
cia logica de la renuncia a las aventuras y a los suefios de la hegemonia. Sin
duda los gobiernos estan mejor dotados, armados y preparados para las lu-
chas de codicias, de ambiciones, de conquistas, pero cuando un pueblo siente
ya el cansancio de las guerras de expansion, e incluso el aborrecimiento de la
gloria, entonces, recogido en si mismo, puede mejor que nadie sentir la voz de
la dignidad o del peligro para la tinica guerra que desearia de aqui en adelante,
la que exige su defensa legitima. Es precisamente el estado de conciencia de
Espaiia. La Constitucion de 1931, tan defectuosa porque quiso olvidar e incluso
contradecir la otra Constitucién interna, tuvo al menos el éxito de coincidir
con ésta, ratificando en su articulo 6 la renuncia que mi patria habia hecho
desde hace tiempo a la guerra como instrumento de politica ambiciosa. Si una
condena tal se extendiera a la guerra civil con tanta sinceridad, Espafia seria el
pais mas feliz, tan feliz como debiera serlo.

Los hechos son como son. No podemos destruirlos: solamente podemos
juzgarlos. La sinceridad del pueblo espaiol es laudable: desde el punto de vis-
ta pacifista por su tendencia, desde el punto de vista democratico por su fun-
damento, ya que el derecho de guerra debe pertenecer a la nacién que sostiene
y sufre la guerra.

Mas interesante que explicar el hecho espafol es obtener consejos y lec-
ciones que se desprenden de él. En ese sentido, conviene retirar toda ayuda a
la guerra civil por razones de afinidades ideoldgicas. Es una locura poco afor-
tunada: los partidos sectarios, a los que ayudamos, pasan, mientras la con-
ciencia nacional, que herimos, queda: y la ayuda a aquélla incluso se convierte
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a menudo en nociva para ellos. La Republica espafola, tan comprometida por
la demagogia interior, es ayudada a morir por las demas demagogias extranje-
ras.

También hay que renunciar a la quimera de asegurar o impedir un gobier-
no espaifiol de una cierta tendencia; la esperanza o el temor desapareceran en
la hora decisiva.

Debemos respetar el derecho de Espafia a gobernarse, y poner la confian-
za en su neutralidad. ;Acaso queremos llevar las cosas hasta la alianza? jTen-
gan cuidado! Seria mejor entonces dejar al enemigo la imprudencia de forzar
el juego y convertirse en el agresor contra la independencia o la soberania
espaifiola.
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La orientacion internacional de Espaifia
Viernes, 7 de enero de 1938

Seria imposible esconder el pensamiento inspirador de una politica exte-
rior, cuando ésta es directamente impuesta por la voluntad nacional. El asunto
no se pone oscuro sélo para la diplomacia, siempre recelosa a fuerza de ser
siempre sospechosa.

Admitiré sin embargo que si echamos un vistazo, con una ojeada superfi-
cial, sobre la politica internacional espafola, la primera impresion puede ser
sorprendente, sobre todo para la opinion francesa, mas directamente interesa-
da; en efecto, es un poco sorprendente observar los zigzags que alli se produ-
cen, especialmente en lo tocante a las dos cumbres de la monarquia francesa.
El pueblo espaiol quiso ser alternativamente el enemigo y el aliado de Luis
XIV:y se produjo otro viraje, en sentido opuesto, en tiempos de Napoleon. Pero
si meditamos seriamente sobre esos hechos, veremos, incluso bajo esos acon-
tecimientos contradictorios, una continuidad del pensamiento espafiol.

;Cuadles son las metas de la politica exterior espafiola contemporanea?:
1°) defender la independencia nacional contra cualquier otro poder; 2°) no
mezclarse en el avispero europeo; 3°) conservar su neutralidad con ocasion de
guerras nacidas de motivos que no apunten directamente a Espafia; 4°) mante-
ner el prestigio y el rango de una gran potencia de orden moral, para ejercer
una mision conciliadora entre los demas pueblos. Esta ultima meta estaba evi-
dentemente antes que ciertas cegueras que buscaron la ayuda extranjera a
toda costa.

Tan verosimil como deseable es que esas metas renaceran después de la
guerra. Son absolutamente legitimas, perfectamente armonicas, fuertemente
acopladas y convenientes a los derechos de otras potencias. Habra que espe-
rar, para tal renacimiento del ideal exterior espafiol, a que llegue el momento
de soltar y terminar amigablemente las relaciones imprudentes,
circunstanciales; de curar las heridas dolorosas, y de borrar y olvidar rencores
pasajeros: es decir, de repasar los fallos, las faltas, las torpezas imputables a
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todos, los sectarismos, no solamente en Espafa, sino también en otros lugares
y en otras partes.

Nadie podria hacer objeciones contra esos deseos de la voluntad espafio-
la. Si todo el mundo esta de acuerdo en reconocer que Espaia posee posiciones
estratégicas de una importancia excepcional, debemos admitir también que
defenderlos contra un agresor eventual, cualquiera que sea, es, mas aun que
su derecho respetable y saludable, su deber sagrado, cuyo respeto merece el
reconocimiento general. No podriamos dudar en la aprobacién sin confesar
segundas intenciones inconfesables. Y es conveniente que el pais que repre-
senta tales posiciones haya mostrado incluso en el agotamiento y en la deca-
dencia, que no miraba, si se presenta el caso, si tenia que hacer frente a Nelson
en el mar o a Bonaparte en los campos de batalla.

Comprendo perfectamente que el deseo espanol de mantener la neutrali-
dad sea un poco decepcionante en las horas que son tan tragicas para los de-
mas paises, y ello sobre todo -épor qué no decirlo?- para Francia. No me ex-
presaré sobre esa cuestion un poco ardiente ante el publico francés, tan culto y
tan advertido, con la misma claridad, franqueza y lealtad que tuve hablando,
anteriormente, con unos diplomaticos franceses que eran mis amigos.

La neutralidad de Espafia es la consecuencia logica de su desinterés hacia
el juego y la postura de las codicias europeas. No podemos pedir el riesgo y el
sacrificio cuando hemos renunciado a las ventajas. Sin embargo, ese desinte-
rés espaflol es algo mas que una circunstancia favorable para una buena amis-
tad hispano-francesa. Se convierte para ésta casi en una condicion previa, evi-
tando que unos enfrentamientos y unas rivalidades de vecindad no despierten
desde el momento en que mi pais se sintiera atraido de nuevo por los conflic-
tos europeos. Comprendié muy bien el Rey Sol cuando defendio, para su nieto
convertido en rey de Espaiia, el imperio claramente espafiol, pero favorecien-
do -en vez de impedirlo- en Utrecht y Rastadt, la pérdida, desde luego poco
dolorosa para mi patria, de sus posesiones europeas. Fue entonces cuando
pudimos ver cumplido el sueno expresado en la célebre frase, «ya no existen
los Pirineos», porque Luis XIV se habria podido disgustar con su nieto Felipe V,
al igual que habia luchado contra su cufiado, Felipe IV, o contra su cufiado,
Carlos II. El gran rey francés comprendia que la Casa de Austria en Madrid y la
alianza con el Imperio germanico no era el efecto de la casualidad y del lazo de
sangre, sino algo mas fuerte y mas grave: la consecuencia y complemento de la
intervencién directa de Espafia en los asuntos de Europa.



CONFESIONES DE UN DEMOCRATA 93

En fin, la neutralidad espafiola, tan decepcionante como pueda aparecer
en ciertos momentos para un espiritu francés, es el corolario de una renuncia
hecha notablemente en provecho de los grandes intereses de Francia.

Ninguna otra potencia puede tampoco pedirle a Espafia, sin ambiciones
europeas, que sea beligerante con Europa, sometida a la dependencia como un
Estado vasallo. No aceptamos en absoluto el rango de satélite cuando la con-
ciencia nacional tiene el recuerdo de haber sido antes sol; y ese «antes» es
«hace poco» en la amplitud de la perspectiva histérica, cuyos aflos cortos pare-
cen dias largos.

El papel de refugio de la solidaridad europea, de puente de la civilizacion
occidental entre Europa y América, no es una vanidad espafiola o el consuelo
debido a una desaparicion voluntariamente aceptada. Un papel asi es necesa-
rio en el drama mundial, a menudo tragico, y es solamente mi patria la que
puede interpretarlo bien, y por el bien de todos. Entonces, ;por qué destruirla
prolongando una guerra que, sin la intervencion del extranjero, estaria termi-
nada hace ya tiempo, a pesar de la ceguera feroz de los partidos espaiioles en
el poder?
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.Eclecticismo electoral?

Martes, 25 de enero de 1938

He dicho y repetido a menudo, en las columnas de L'Ere Nouvelle, que le
debo a la causa tan comprometida de las democracias la aportacion de la expe-
riencia que podemos sacar de la vida de esta desgraciada Republica espafiola.
Bajo ese angulo he considerado algunos otros problemas politicos. Ha llegado
el momento de hablar de los métodos electorales, cuyos defectos y sus conse-
cuencias fueron de un alcance capital para la crisis de Espafia, incluso para la
guerra civil.

No debemos ser fanaticos, intransigentes, en esta cuestion del método
electoral. Existen sin duda, principios, reglas, exigencias doctrinales casi indis-
cutibles y permanentes para asegurar la justicia de la influencia legitima, en
fin, del gobierno en provecho de la mayoria; la conveniencia, que se convierte
en necesidad del régimen parlamentario, de una oposicion fuerte, respetada y
responsable; la claridad de los resultados y la honradez en las costumbres elec-
torales. Pero esas metas minimas o esenciales pueden ser alcanzadas por unos
métodos diferentes, e incluso opuestos los unos a los otros. Asi la perfeccion
teodrica de algunos sistemas no debe ser un idolo que exija un culto ciego.

Hay que apartar también el fanatismo de la fidelidad a las tradiciones de
un partido, o de un pais, porque no fueron y no deben ser mas que el resultado
circunstancial de un momento y de un clima. Si citamos el ejemplo de Inglate-
rra, podriamos replicar que la permanencia de un sistema de escrutinio al otro
lado de la Mancha es un rasgo mas en la figura singular en la evolucion histo-
rica, lenta y profunda, de la constitucion inglesa. Ademas, deberiamos obser-
var como modificaciones electorales, mas sustanciales que lo son las de los
métodos de escrutinio, han jalonado, desde 1832, las evoluciones —que podria-
mos llamar revoluciones no sangrientas ni peligrosas— de esa constitucion.

Llegamos facilmente a una conclusion que aparta el fanatismo del méto-
do electoral, por razones de doctrina y por tradiciones de partido.

Pero debernos condenar, con mas razoén, el escepticismo sobre la impor-
tancia de los métodos electorales, porque es de una evidencia experimental
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que ejercen una influencia decisiva, sea para remediar una crisis grave, o para
aniquilar un régimen ya amenazado.

Encontraremos facilmente, entre las causas mas claras y en los origenes
mas proximos de la tragedia espafiola, la huella de un torpe método electoral.
La Constitucion de 1931, ese instrumento de destruccion, fue, ella misma, el
resultado de un sistema de escrutinio que impidio, a pesar de la correccion del
gobierno provisional, el representar fielmente la voluntad nacional. Una esta-
distica, pedida por mi a la secretaria de la Camara, mostré unas anomalias
sorprendentes.

Mientras que el partido socialista, buen y feliz estratega, no tuvo apenas
candidatos vencidos y obtenia un mandato por 20.000 votos obtenidos, habia
otros grupos politicos que habian necesitado una media 50.000 votos e incluso
100.000 para obtener un diputado. A pesar de esa revelacion estrepitosa, la
Camara, que se creia bien elegida, por la ausencia de la presion oficial, se lanzé
hacia todas las imprudencias del extremismo, que iba a disponer pronto de
una fuerte corriente de oposicidon contra un régimen que estaba casi sin ene-
migos. Fue atn peor que algunos espiritus, mas clarividentes para el porvenir,
pero siempre fanaticos, reconociendo que representaban una mayoria ficticia
y pasajera en el parlamento, decidieran aprovecharse de ello para hacer una
constitucion minuciosamente extensa, sobrecargada de detalles, que invadia
peligrosamente el campo racionalmente reservado a las leyes organicas u ordi-
narias, que necesitan una reforma mas suave y expeditiva.

Fue después de la gran reaccion, en 1933, cuando los peligros del método
electoral se hicieron inquietantes. El sistema estaba establecido sobre la exis-
tencia ya caducada de dos grandes partidos, asegurando en cada distrito la
representacion de dos listas tinicas, con una fuerte prima en la mayoria que,
seguin una escala, debilitaba progresivamente las posibilidades de la lista mi-
noritaria, desde 1 diputado sobre 3 hasta 4 sobre 19. Tal sistema aparecio pron-
to empujando inevitablemente hacia los frentes o bloques extremistas, los elec-
tores no se resignaban en absoluto a la ineficacia de su sufragio si €ste estaba
expresado en favor de partidos medios asi condenados a la desaparicién y la
muerte contra la voluntad de los ciudadanos.

La situacion fue muy inquietante desde 1933; era muy amenazante cuan-
do hubo que plantear la disolucion de la Camara derechista.

Entonces, previendo el peligro que acechaba sobre la Republica y sobre
Espaiia, hice uso en septiembre de 1935 de mi prerrogativa excepcional de
convocar a la Camara en sesion extraordinaria para discutir la reforma electo-
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ral. La ceguera, mas que el egoismo de los partidos, hizo fracasar la convocato-
ria. La reforma electoral fue descartada. Encontré la misma inconsciencia, la
misma resistencia, tres meses después, cuando aconsejé al gobierno someter
el proyecto a la Diputacion permanente de las Cortes, segun el articulo 80 de la
Constitucion. Yo habia previsto y dicho, sin ser escuchado, que una Camara
donde los dos grandes bloques de extrema derecha y de extrema izquierda se
encontraran sin el tapén, el freno y el respaldo de los partidos medios, era
inevitablemente, y a corto plazo, la guerra civil. Los partidos medios tenian
necesidad de proyeccion porque acababan de perder casi totalmente al partido
radical, debido a los escandalos administrativos que fueron su falta y su con-
dena.

Como no soy un fanatico de los métodos electorales, aconsejé elegir o
bien la R.P. [Representacion Proporcional] o bien el voto acumulado que podia
sustituir a ésta facilmente para el elector espafiol. Yo reconocia, con gusto, en
la R. P. una superioridad psicoldgica en el impulso electoral porque votamos
«para» un partido o una tendencia, mientras que en los otros sistemas vota-
mos a menudo «contra» un matiz o «contra» un hombre con toda la inferiori-
dad de las pasiones negativas que falsean desde el origen la representacion.
Pero repito que, segiin mi opinidn, lo esencial era impedir el encuentro directo
de los extremistas. No me escucharon, una vez mas, y lo que siguio fue la
guerra civil.

Si el fanatismo, al igual que el escepticismo, no son razonables, ¢deberia-
mos aceptar el eclecticismo? Sin duda en el sentido de una tolerancia sin to-
mar partido por las doctrinas y de una flexibilidad para la adaptacion de los
principios a la ley. Pero lo que conviene, mas que formulas hibridas,
transaccionales para el sistema, es escuchar la voz del mandamiento de las
circunstancias. Me pronunciaré sobre ello en un préoximo articulo.
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Oportunismo electoral
Jueves, 10 de febrero de 1938

Podemos encontrar, sin demasiada sutileza, un rasgo comun entre las le-
yes de guerra y las leyes electorales, en este sentido: que unas quieren domi-
nar las luchas exteriores de las naciones, y las otras las Luchas interiores de los
partidos, éstas, a veces, tan empenadas como las primeras. Asi el derecho elec-
toral, como derecho de la guerra, no puede quedar invariable. Tiene necesidad
de evolucionar segiin el numero de los partidos al mando, las fuerzas de cada
uno, las posiciones que ocupan, las metas que persiguen y los medios que
utilizan.

En Espana, el escrutinio de redondeo elevo los electores, acostumbrando-
los por motivos de amistad, de reconocimiento y de lealtad, a resistir la pre-
sion oficial. Era una preparacion para servir mas tarde al impulso del ideal
impersonal. La R. P., imposible antes de la Republica, hubiera, sin duda, salva-
do a ésta y a Espafi