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Muchas gracias al doctor Cuenca Toribio por esa presentación en
la que ha puesto la amistad, mucho más que la justicia; de todas
formas, esto me anima a que procure yo que mi trabajo corresponda,
en lo posible, a la amabilísima presentación que hace D. José Manuel
Cuenca Toribio.

Pido perdón por el retraso. Efectivamente, a las diez debía haber
estado aquí pero una confusión de local, ha hecho que lleguemos
tarde. Sin embargo, nunca es sensible, ni lamentable llegar aquí
tarde, sencillamente porque se recorren despacio las calles de Priego,
queme encantan, aunque esta vez no sé si podré cumplir un requisito
que suelo hacer y en el que generalmente me acompaña el Sr.
Valverde. Que es visitar el sepulcro de Conde de Superunda. Más de
una vez, hemos ido a rendir tributo, de visita de cortesía a D. José
Manso de Velasco, Conde de Superunda, que está sepulto aquí, en
el muro de una de las iglesias, no sé como es la iglesia, iglesia de San
Pedro. Y esto me encanta porque le traemos casi siempre, me parece
que lo convinimos así, el saludo de los otros virreyes de la Ilustración
que tenemos en Córdoba, uno nada menos que Caballero Góngora,
y el otro es virrey Ceballos, primer virrey del Plata. Así con este ánimo,
y con esta amabilísima presentación, vamos a ocuparnos de un tema
ciertamente interesante, porque es presentar la figura de don Niceto
Alcalá-Zamora bajo un aspecto en el que normalmente no se suele
incidir.

Don Niceto Alcalá-Zamora si en vez de dedicarse al foro y a la
política, se hubiera dedicado a ser profesor, catedrático de literatura,
crítico literario, escritor de obras de creación, sin duda, figuraría
entre los grandes cultivadores de las letras. Porque para decir que
una persona es letrada, en vez de iletrada, se dice que sabe leer y
escribir. Pues bien, don Niceto escribía maravillosamente y además
creo que es uno de los lectores de más amplia lectura. Se podía decir
de él, como de alguien muy bien dijo Meléndez Pelayo que era hombre
de inmensa lectura. Recorriendo cualquiera de las obras de don
Niceto Alcalá-Zamora, se llega a la conclusión de que este hombre
había leído muchísimo. Pero con leer no es bastante, porque sola-
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mente leer no basta para que se pueda aprovechar lo leído, sino que
además, don Niceto aprovecha la lectura para relacionarla con otros
autores que él lee y en algún lugar de esta disertación hago una
enumeración sucinta y además sin orden ni concierto, digo en el
sentido de que los autores sean de determinada época y determinada
literatura, y asombra el número de escritores que don Niceto cita,
pero no de segunda mano, cita de conocimiento directo de sus obras.

Como este hombre es más conocido como político, como jurista y
siempre como gran orador, escuchar su obra literaria no sé si
constituye nueva novedad, pero por lo menos algo muy interesante.
Es muy difícil encontrar obras de don Niceto Alcalá-Zamora, porque
yo creo que la nombradía de su actividad política, de su actividad
como jurista, -gran parte de sus obras son obras de tipo jurídico,
cuestiones de Derecho- hace que sea muy difícil el hallazgo de sus
obras puramente literarias. Entre las muchas que don Niceto Alcalá-
Zamora tiene de pura literatura, las hay de Historia, incluso hay algo
de Gramática, pero sobre todo, yo he cogido entre éstas unas
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cuantas. Las más importante, a mi juicio, es un ensayo que se titula
«El protagonismo en la vida y en el arte» . Después, otra de la que nos
vamos a ocupar, aunque sea brevemente es «El Derecho en el teatro»,
discurso de ingreso en la Academia de la Lengua, que posteriormente
amplió con un comentario sobre un autor que, por lo visto a él le
interesaba mucho, que era D. Juan Ruiz de Alarcón, y entonces
escribe una obra que se llama «El Derecho y sus colindancias..., luego
veremos lo que son las colindancias, utiliza algunas veces este
término, «y sus colindancias» en El teatro de D. Juan Ruiz de Alarcón».
Y otra obra es la «Oratoria española, figuras y rasgos » . Sin embargo,
no se reduce a esto, porque veremos aunque sea brevemente, de una
obra por la que mostró don Niceto mucho interés y sobre la que
escribió un interesante trabajo sobre Ipromessi sposi de la Literatura
Italiana, en la cual, don Niceto ve todos los problemas sociales y
juridicos que se plantean en esta obra. Hay otra muy importante de
don Niceto que es su trabajo sobre la oratoria en España. Que aunque
trata, esencialmente de la oratoria política de los siglos XIX y XX, yo
diría que es la obra más apolítica de don Niceto. Más apolítica, en el
sentido de que no manifiesta parcialidad por ninguna tendencia, por
ninguna ideología. Porque si por ser político se estima la adscripción
a una determinada ideología, en esta obra no manifiesta ninguna
parcialidad. Oradores de criterios muy distintos son vistos con
admiración. En este ensayo, Alcalá-Zamora, no deja traslucir nada
que pueda definirse como defensa de unos criterios ideológicos. Los
oradores son juzgados desde el punto de vista retórico, pero desde el
punto de vista retórico en el sentido más absolutamente etimológico
de la palabra. Indudablemente, el jurista profesional y vocacional
que fue don Niceto está siempre actualizado en la presentación de los
temas y en el punto de vista desde el que los ve. Me refiero a la citada
novela de Manzoni «I promessi sposi» que se titula en español «Los
novios » . Esta obra es analizada con un enfoque poco común, incluso
por los criticos italianos, porque se titula «Aspectos sociales y políticos
de I promessi sposi». Esta obra de Alcalá-Zamora es un ensayo casi
de sus primeros tiempos. Compuesto este trabajo, entre trabajos
estrictamente jurídicos, como son de temas tan concretos como «Los
derroteros de la expropiación forzosa » y el curioso, por la singularidad
del tema, «La potestad jurídica sobre el más allá de la vida » . Los que
nos hemos dedicado a enseñar Literatura, entendemos que más allá
de la vida se hable del amor, pero de la potestad jurídica no lo
entendemos; sin embargo, los problemas que aquí plantea, que son
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estrictamente de leyes, son muy curiosos pero más allá de la vida
interesa mucho más el amor y otros aspectos que esta potestad
jurídica. Yo, en verdad, no sé el sentido que tiene porque de los libros
estrictamente jurídicos y legales de don Niceto no me preocupo. En
cambio, D. Niceto al preocuparse de la obra de Manzoni la enfoca
desde unos puntos de vista singulares. Ésta es una conocida obra de
este escritor italiano, que por cierto, este hombre era nieto del célebre
jurista Vecaria, quizás don Niceto, por simpatía a esta figura jurídica
tan importante, orientara más su preocupación al conocimiento de
la obra de este Manzoni que sitúa su novela en el siglo XVII, luchando
estos hombres, estos novios, con los inconvenientes que le pone el
virrey y la gente de la nobleza que se opone a su casamiento, esta
novela tiene por escenario el encantador paraje del lago Como. Ni el
crítico, ni el jurista pueden apartarse de la belleza que, en el fondo,
plantea esta obra. Pero don Niceto ve en ella, sí, la belleza del
desarrollo del argumento, pero lo que estudia, fundamentalmente, es
los problemas de tipo moral, sobre todo de tipo social, de tipo legal
que se pueden plantear. Lo primero que se hecha de ver en este
trabajo de don Niceto es su conocimiento de las características de la
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vida del siglo XVII, no sólo en España, sino también como Nápoles
donde ocurre este hecho, en los paises que foz ciaban parte del
inmenso imperio, no sólo de ultramar, sino lo que entonces España
tenía en Europa. Esta narración de Manzoni es una narración
bellísima, pero está vista desde un punto de vista interesante, valioso
como es la problemática jurídica y legal de los hechos que allí
ocurren. Desde luego el enfoque es estrictamente como si dijéramos
profesional de don Niceto.

En la bibliografía de don Niceto nos encontramos con una serie de
trabajos de tipo de ensayo, de contenido jurídico legal que aunque
muy numerosos, se quedan fuera de lo que podemos incluir en un
tratado de obras de contenido esencialmente literario, aunque ya
sabemos que es muy dificil establecer el límite entre lo que es literario
y lo que es juridico. Sabemos que en la historia de la Literatura hemos
tenido como ejemplo el de «Las Partidas» de Alfonso X el Sabio, porque
son obras literarias, además de jurídicas.

A riesgo de presentar una enumeración incompleta, podemos
enumerar los trabajos de contenido literario, e incluso histórico, que
quedan al margen de lo que son temas de leyes, economía y
administración. De los más importantes hemos escogido éstos: Uno
es «Ensayo sobre los intentos de pacifismo contemporáneo » ; otro es
«Aspectos sociales y políticos de I promessi sposi»; «El mundo de las
posguerra»; otro muy importante que nos ocuparemos de él «Los
protagonistas en la vida y en el arte»; uno gramatical, «Dudas y temas
gramaticales » ; otro la «Oratoria española, figuras y rasgos»; y dos muy
interesantes que son «Estudios de la Ciencia Española en siglo XVII»,
y »Nuevas reflexiones sobre las Leyes de Indias». La ciencia Española,
como todo el mundo sabe, había sido un tema muy debatido, muy
polémico en el siglo XIX, sobre todo, en las polémicas mantenidas con
don Marcelino Menéndez Pelayo con don Manuel de la Revilla, con
Azcárate y con Perojo, que planteaban la cuestión de que si la ciencia
española no había progresado debidamente al compás de como había
progresado en Europa, había sido por la serie de cortapisas que el
establecimiento y la censura inquisitorial había impuesto sobre
determinados escritores. Don Niceto Alcalá-Zamora plantea esto
desde un punto de vista más comprensivo, y sobre todo aporta unos
datos que en la época de Menéndez Pelayo, con su ardor polémico no
se habían podido aportar. Y otro trabajo interesante es el referente a
«Nuevas reflexiones sobre las Leyes de Indias», también de tipo
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histórico y tipo legal. Tiene también sus viaj es, viaj es azarosos, desde
Francia a la Argentina. Y una obra muy importante que es el «Derecho
en el Teatro» , que dije fue su discurso de ingreso en la Academia de
la Lengua, y otro es «El Derecho y sus colindancias en las obras de
D. Juan Ruiz de Alarcón» . Sin duda, ya al principio lo hemos dicho,
Alcalá-Zamora es un gran ensayista. En realidad, se puede denomi-
nar ensayo a todas las obras que tengan un real valor literario, sin
que ese valor por su forma anule el interés del contenido, ni ésta tenga
tal densidad que anule el placer de gustar de la forma.

Julián María, siguiendo a Ortega, admite que el ensayo es la
ciencia menos la prueba explícita, y añade que el ensayo tiene una
aplicación insustituible como instrumento intelectual de urgencia
para anticipar verdades cuya formulación rigurosamente científica
no es posible de momento.

Para mi opinión, Alcalá-Zamora es un ensayista cuyas obras en
este aspecto alcanzan un gran nivel, teniendo en cuenta los muchos
ensayistas que en la época en que escribe D. Niceto Alcalá-Zamora
destacaban. Y la obra de ensayo que considero más importante entre
las de nuestro don Niceto es el ensayo ya citado «Los protagonistas en
la vida y en el arte, de la edición de 1958, impresa en Buenos Aires,
edición revisada por don Luis Alcalá-Zamora en la «Colección Ensa-
yos» de la Editorial Sudamericana. Quince capítulos foiinan este
interesante trabajo, cuyo contenido justifica nuestro autor por el
hecho, dice él, «de que la primera impresión, la más honda y general
que haya dejado en mi ánimo al asomarme al estudio de la historia
fue, y ha seguido siendo, el convencimiento de que sobre todos sus
errores cada día más acumulados y más incorregibles en cuanto a la
realidad de hechos y personas y los accidentes de lugar y fecha, pesa
otro más grave y permanente: la exageración inculcada en la concien-
cia humana sobre la magnitud y transcendencia del papel asignado
a los protagonista como si de unos pocos hombres hubiera dependido
siempre y dependiera en lo sucesivo irreversiblemente la suerte de la
humanidad». Esto es una cosa que insiste mucho a través del ensayo
porque, efectivamente, todo el mundo busca ser el protagonista, pero
eso lo tenemos constantemente todos los días, la gente busca pro-
tagonismo, y don Niceto, le quita importancia a los protagonistas. Es
más, considera que ha sido en muchas circunstancias el prota-
gonismo un fracaso, que ha habido personas que han buscado el
protagonismo y han fracasado, que los protagonistas se van perdien-
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do, que los protagonistas van fracasando, y el protagonismo en la
obra de arte no es lo mismo que el protagonismo en la oratoria, o el
protagonismo en la política, o el protagonismo en la historia. Pero
siempre el protagonismo adquiere sus limitaciones por lo mismo que,
el protagonista, a veces, se apoya sobre un fundamento vacío. Y dice
que la defoi niación de la realidad se produce por absorción en favor
de los protagonistas. Claro, muchas veces, la realidad es mucho más
extensa, pero el protagonista quiere absorber todo y que todo gire
alrededor de él.

Yo recuerdo que, siendo yo joven, cuando estudiaba segundo de
Bachillerato, era yo niño, me impresionó una frase introductoria a la
Historia Universal de Jaén Morente que decía, «Un viejo pedantismo
que todavía existe y que se cobija en los últimos peldaños de la
cultura ha planteado el problema, ya inútil, de preguntar si la
historia es o no es ciencia. Mienten historia los que sólo saben unas
pobres cronologías de reyes». Y es verdad, ahí está anticipándose,
seguramente, a lo que posteriormente dijo don Niceto que atenerse
sólo a las cronologías de reyes para conocer la historia es atener sólo
a los protagonistas descuidando otras cosas que hay que tener
siempre en cuenta.

«Han existido en la historia protagonista omnipotentes, dice en su
ensayo, que marcaban los períodos históricos, las cronologías de
sucesivos reinados; más honda y más poderosa, como fuerza acre-
centada de protagonismo, ha sido la democratización política de los
estados. El protagonismo del autor, pasa a otro aspecto, en la obra
de arte lo es totalmente sin ver en él el auxilio de sus colaboradores,
mientras no aparezcan expresamente varios nombres en la portada
de un libro». Todo el que haya manejado libros antiguos y haya visto
la portada como se repartía el carácter de los tipos de imprenta con
que se imprimían, recordará que muchos libros se dedicaban a reyes,
a príncipes, a personajes de la nobleza, y entonces el escudo del no-

ble al que se le dedicaba la obra y el nombre de este señor con sus
títulos, aparecía con unos caracteres tipográficos grandes, y luego
abajo, en letras más pequeñitas, lleva el nombre del autor. Supo-
nemos de un señor que escribe Historia de Priego, dedicado el Exc-
mo. Sr. Duque ..., y entonces aparece el escudo del Sr. Duque, todos
los títulos y luego, en letras mucho más chicas, por fray fulano de
tal,.. Eso en todos los libros, todo el que haya manejado textos
antiguos en las viejas bibliotecas, se habrá encontrado perfecta-
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mente, repetidamente con esto.
Al referirse a su más interesante actividad, la oratoria, don Niceto

no solamente era un gran orador, sino que es un teorizante de la
oratoria, y es un historiador de la oratoria, y es un calibrador de los
valores literarios de los oradores. Por eso digo, que antes hablaba de
la imparcialidad de don Niceto, lo mismo que don Niceto habla de la
hermosa humildad de Galdós que confesaba que él no era capaz de
hablar en público, también hay que elogiar la hez alosa imparcialidad
de don Niceto que tiene elogios, como hemos dicho antes, para
políticos oradores de ideologías distintas y opuestas a la suya. Pero,
él siempre al hablar de la oratoria, afirma que en el arte oratorio,
estamos hablando del protagonismo, y nos imaginamos que hay una
sola persona, el orador, que lo piensa, siente y dice todo, pero tiene
a su alrededor la colaboración múltiple esencial del auditorio. El
discurso no es un soliloquio, según don Niceto, repite en muchas
partes, y sí diálogo que necesita ser intérprete del auditorio identifi-
cado con el orador. En cuanto al protagonismo en las obras clásicas,
éstas y sus adaptaciones innumerables, recogían héroes de la
antigüedad y los pasaron a las actuales. Al referirse al protagonismo
tan esencial del autor, en la obra de arte, trata del protagonismo
interno, que es el que tiene el artista, y luego el protagonismo externo
es el efecto que una obra hace en sus colaboradores, o en los que lo
elogian, o en los que le visitan, con los que hablan de su obra.

La necesidad de protagonista son menores en la novela y sus
alrededores o colindancias. Don Niceto usa mucho esta palabra, es
bonita, colindancias. Pues en la novela cabe la posibilidad de leer y
volver atrás. En cambio en el teatro, no, porque en el teatro puede
ocurrir que los protagonistas sean, no el autor, sino los cómicos,
porque muchas veces se anuncian las obras teatrales no hablando
del autor que las escribió. Recientemente se habla de «Canción de
cuna» y no se citaba para nada a su autor. En cambio, los personajes
que la representan, pues sí tienen un protagonismo al que estiman
que no se puede poner coto pues entonces el arte perdería. «Es dificil
concebir que exista protagonismo en la lírica, dice don Niceto,
teniendo en cuenta el carácter esencialmente subjetivo de éste
género. Hablar de la poesía lírica, esencialmente subjetiva, el
protagonismo, el poeta lo sitúa en una persona a la cual le dedica su
verso o su poema y él quiere que ése sea el protagonista. O sea,
cuando un autor, un poeta, un lírico escribe una composición
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dedicada a éste o a quien sea, ése es el que hace falta que sea
protagonista, no el propio autor. «Dice también que tiene que ser muy
sutil la definición e identificación de lo que es protagonismo o
simplemente presencia tanto en la vida misma como en el arte.
Porque una cosa es presencia y otra cosa es protagonismo, a veces,
el protagonista, no es tal sino que es un individuo que está presente
pero sin que recaiga sobre él todo el peso de lo que representa el acto
en el cual el individuo interviene; es fácil suprimir al protagonista,
muchas veces se suprime». Don Niceto habla también con cierta
satisfacción de cómo en algunas ocasiones, no le gustaba ser
protagonista. Ya hemos dicho, al principio que a él le ha impresiona-
do eso de los protagonistas. No sé si recordaréis esos versos de
Benavente que dicen: «En el mitin de la humanidad millones de
hombres dicen lo mismo: yo, yo, yo, yo, yo, yo, yo, yo, y luego a mí para
mi, en mi opinión, a mi entender», dice el francés hay un moi, el moi
francés, ese sí que es grande. Y luego añade: «Sólo los que aman
saben decir tú». Bueno, pues en el mitin de la humanidad yo, yo, yo,
yo, del que habla Benavente, pues se da con mucha realidad y
muchísimas veces. Si recorremos imaginativamente la inmensidad
del campo literario, encontraremos épocas, países, escuelas y auto-
res que comprueban perfectamente todo esto que estamos diciendo
y, a veces, han acertado o no han acertado en utilizar los mismos
personajes. Se refiere, por ejemplo, a estilos, porque don Niceto era
un gran conocedor del teatro, de la tragedia griega, del teatro español
mucho, pero también de la tragedia griega, la conocía perfectamente,
ya digo que las referencias que hace a los autores griegos son muy
exactas y habla de la trilogía de Esquilo. Hay un ejemplo que él pone
más claro en los Episodios nacionales de Pérez Galdós. En los
Episodios Nacionales de Pérez Galdós que están divididos en series,
primera, etc, la quinta se titula Final y tiene menos episodios que las
restantes. Pues el hilo conductor de todos esos episodios es siempre
un mismo protagonista. De modo que en la primera serie es Gabriel
Araceli, en la segunda, en la otra es Santiago Vivero, en otra D.
Patricio Sarmiento, va poniendo personajes. A veces no tiene más
actividad que a dar el nombre, porque así como cuando se trata de
episodios muy movidos como en los episodios Zaragoza, Gerona,
Bailén, la Batalla de Arapiles, El 18 de marzo y el 2 de mayo. Pues,
a veces, el protagonismo es el personaje que da el nombre, es lo que
los griegos llamaban epónimo. Es que los griegos tenían, como
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sabemos, un personaje que era el Epónimo, el que daban nombre.
Los arcontes tenían el arconte rey, el arconte de tesmotetes, el
arconte polemarca y el arconte epónimo es el que daba nada más que
el nombre. Bueno, pues estos protagonistas a veces son epónimos.
Lo único que hacen es aparecer. Cita algún caso muy concreto en que
el paso de unos protagonistas, de unas obras a otras no siempre es
un éxito, porque dice sin él que el protagonismo, por ejemplo, de El
barbero de Sevilla, de Beaumarché, no se hubieran escrito Las bodas
de Fígaro. Aún en el mismo autor, las transferencias de protagonistas
de distintas obras, no siempre suponen un éxito que a su vez La
ciudad alegre y confiada, de Benavente dice nunca podrá contener la
inmensa valía de Los intereses creados.

Esta obra de don Niceto Alcalá-Zamora es un trabajo muy denso,
y debió invertir mucho tiempo en escribirlo. A mí lo que me admira,
es que este hombre que tuvo una actividad política tan agitada, tan
movida, que él sí que tenía protagonismo, tuviera tiempo para tanta
lectura. Cuando lo proponen para la Real Academia Española, y
escribe su trabajo sobre el Derecho en el teatro, y luego en dos
números del boletín de la Real Academia, siendo ya académico del
año 34, figura su trabajo sobre El derecho y las colindancias en el
teatro Juan Ruiz de Alarcón, admira que este hombre tuviera tiempo
de leer, de actualizarse, desarrollando una actividad política, tam-
bién era jurídica, pero sobre todo política como la que hacía. En las
colindancias del arte contemporáneo con la vida económica social,
dice don Niceto, por último se alza el cinematógrafo, el cinematógrafo
de su época, porque ahora se está celebrando el centenario del cine.
Yo no soy muy cinéfilo, pero en fin cuando don Niceto escribió,
estamos a mitad del centenario, cuando publica esto. Dice que tiene
un protagonista dice, «las colindancias del arte contemporáneo con
la vida económica social se alza el cinematógrafo, típico espectáculo
de multitudes a ellas destinado, sobre ellas sostenido, por ellas
adaptado, y por ellas influido». Hay que ver que hay protagonismo en
el cine, aquí sí que hay protagonismo, pero el del actor, no el del autor,
que pocas veces se dice que esta obra está inspirada en este escritor,
sino es el actor, fulanito, fulanita que son los que destacan. El
cinematógrafo, ya liberado, no como el teatro, de las rígidas unidades
de lugar y tiempo, dice don Niceto, y es verdad, que el teatro pudo
liberarse de las unidades de lugar y tiempo, pero en el cinematógrafo
no se pueden dar unidades de lugar y tiempo, es imposible porque la
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Al referirnos a la oratoria, la figura de Alcalá-Zamora es des-
tacadísima, tanto diremos en la práctica como un gran orador que fue
y en la que llamamos teoría al anotar lo que en su ensayo nos dice
sobre el protagonismo en la oratoria. Con este tema se enlaza la obra:
La Oratoria Española, figuras y rasgos, cito por la edición de Grijalbo
en Barcelona en 1976.

Don Niceto no sólo fue un gran orador parlamentario, sino un gran
orador que podemos denominar literario, pues son muchos los actos
de índole puramente literario en los que intervino, ya que el prestigio
de su palabra era siempre un aliciente. El juicio de Alcalá-Zamora y
de sus contemporáneos politicos de los cuales hace una semblanza
en su trabajo. En la edición que cito, tiene un prólogo de don Leandro
Pita Romero que fue su Ministro de Estado. Yo creo recordar, no sé
si me equivoco, que este hombre fue embajador en la Santa Sede, me
parece, porque creo recordar haber leído esto en el boletín, en La
Gaceta: «De acuerdo con el Consejo de Ministros y a propuesta de su
Presidente vengo a nombrar embajador extraordinario, Ministro
Plenipotenciario de España cerca de la Santa Sede a don Leandro Pita
Romero, Ministro de Estado». No sé si el dato será exacto o me he
equivocado. Bueno, pues don Leandro Pita Romero es el que hace el
prólogo y la introducción a este trabajo interesante sobre la oratoria.
Dice don Niceto que la oratoria es más propia de jóvenes y que la
política es más propia de viejos. Había que tener en cuenta lo que es
viejo y lo que es joven en la oratoria y en la política. Pero elogia como
digo la humildad, la hermosa humildad de Galdós que se reconocía
incapaz de pronunciar un discurso. Y hay que ver que don Benito
Pérez Galdós tenía calidad literaria y sabía cosas, pues este hombre,
y como a otros muchos le ha ocurrido, a don Marcelino Menéndez y
Pelayo también le ocurría, son dos casos de dos personajes
sapientísimos con una inmensa obra literaria y con un caudal de
conocimientos y con un uso de la lengua escrita magnífico pero que
luego después, a la hora de hablar en público, a la horade pronunciar
un discurso titubeaban. Claro es que donde los oradores solían
destacar era en la oratoria parlamentaria, porque todos los oradores
de los cuales hace la semblanza don Niceto Alcalá-Zamora en su
trabajo sobre la oratoria, son grandes oradores parlamentarios.
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Algunos como Donoso, recuerdo que Eugenio D"Ors escribió sobre
Donoso un trabajo que lo titula: Fiel contraste de Donoso Cortés,
político por poeta y por profeta diplomático. Normalmente de estas
figuras no las había muchas, pero las demás oradores eran un poco
a ras de tierra, pero con un conocimiento esencialmente importante
del público. Alcalá-Zamora dice que la oratoria es el género más difícil
y peor tratado. Claro la oratoria es variada en Grecia, la oratoria en
Roma, pero eso dejaba la oratoria sin vida. y eso que don Niceto no
llegó a conocer los procedimientos electrónicos por los cuales hoy la
palabra se recoge, se conserva y se reproduce, porque, muchas veces,
las obras son leídas, sin embargo él era un parlamentario como se ve
en los diarios de sesiones de las Cortes. La mayor parte de la
información que don Niceto da sobre los oradores importantes, las
toma de los diarios de sesiones de las Cortes y estaban tomados
taquigráficamente, pero algunos muy bien, había grandes taquígra-
fos y esos recogían las sesiones de las Cortes en que los oradores
tenían que ser batalladores como hoy, la democracia hay que
lucharla contra la oposición del gobierno. Los grandes oradores, a
veces, eran un poco más románticos, más literarios que hoy. Hay
discursos de Castelar impresionantes que hoy no se le ocurriría a
ningún orador utilizar esos téiminos. Dice Alcalá-Zamora que en su
época de conocimiento en la obra del orador nunca ha sido tan
posible como hoy, y eso que cuando escribe este tratado, digo yo, los
medios de reproducción de la voz humana no habían alcanzado la
perfección que tienen ahora. La oratoria antigua llega a nosotros en
forma escrita, con lo que se pierde muchísimo. Claro, hoy nosotros
podemos oír un discurso de un orador, por la radio, o por la tele y
además lo oímos todas las veces que nos parezca porque está tomado
en cinta. Pero don Niceto le ve un gran mérito a aquellos personajes,
a aquellos oradores que a veces improvisaban. Porque en las Cortes
improvisaban discursos de calidad oratoria. Hoy no, hoy van, como
se llama, al grano, a exponer cada uno sus ideas, a rebatirlas, pero
no necesitaban calidad oratoria en las intervenciones. Comienza por
D. Salustiano Olózaga, que dice que tiene una mitad de vida
dramática. Es verdad, este señor estuvo detenido, y por poco lo
liquida don Fernando VII, y pudo escapar, y después tuvo una gran
actividad política. Bueno, pues éste, siendo muy joven, en el café de
Lorenzini, en Madrid, pues se subía de niño encima de un velador y
pronunciaba unos discursos políticos que la gente se quedaba
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de los 35.000 volúmenes que componían la biblioteca de don Antonio
Cánovas del Castillo, asesinado, como sabemos en Guipúzcoa, en el
balneario de Santa Águeda.

Don Cristino Martos, maestro, cuyo magisterio se refleja en
Canalejas. Don Francisco Pi y Margall, que era parco en los recursos
literarios, pero su catalán no estorbó su castellano. Don Nicolás
Salmerón, don José Canalejas, político, hombre de vida muy activa
y trágicamente asesinado; Donoso Cortés, del que hemos hablado
antes, y luego habla de otros politicos, ideológicamente muy distan-
tes, de los que hay que hablar con un gran cariño, como por ejemplo
Vázquez de Mella. Vázquez de Mella que como ustedes, para don José
Echegaray, por don Segismundo Moret, que dice que era no el mejor
de los oradores, pero sí el más orador. Don Antonio Maura, parlamen-
tario de valores reconocidos por todo el mundo; don Melquiades
Álvarez; don Ramón Nocedal y Romea, otro de la misma ideología de
Vázquez de Mella.

Alcalá-Zamora coincide con Ortega en que el orador no es simple-
mente un emisor de frases. Ortega interpretó que frase, en el más
recto sentido del vocablo, es toda fórmula intelectual que rebasa las
líneas de la realidad en ella aludida. En vez de ajustarse la frase al
perfil de las cosas y detenerse donde este concluye, en la frase se
redondea la realidad como se redondea un capital.

Digo que la denominación de hombre de letras que aplicamos a
don Niceto Alcalá-Zamora es apropiada teniendo en cuenta el carác-
ter que forma toda su vida, y lo más destacado que salta a la vista es
cuando se evoca su figura y vemos su obra es, como he dicho antes,
su inmensa lectura. He recogido, así por las buenas, me vais a
perdonar la relación de autores, ya he dicho que sin orden ni
concierto, y ahí figuran desde Sola, Valera, Corneille, Racine,
Euripides, Sófocles, Lope de Vega, Dickens, Zorrilla, Alarcón, Sócrates,
Dante, Góngora, Campoamor, Esquilo, Galdós, Echegaray, Guillén
de Castro, Víctor Hugo, Alfonso el Sabio, La Celestina, Codina,
Calderón, Blasco Ibáñez, Pedro Antonio de Alarcón, etc, etc... Todo
esto representa un aspecto muy interesante en la obra de D. Niceto,
pero ahora vamos a ver a don Niceto como geómetra. Yo no esperaba
encontrarme a don Niceto como geómetra. A mí me ha encantado, no
porque yo sepa nada de geometría ni de matemáticas yo confundo un
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logaritmo con un icosaedro a las primeras de cambio, sino las cosas
que dice tan curiosas don Niceto. Es verdad que a la puerta de un viej o
jardín filosófico, en Atenas, dice un poeta que sus olivos sólo sabían
destilar, a fuerza de escuchar sabiduria, aceite de lámpara, se había
escrito una, se había puesto una inscripción: «No entre aquí quien no
sepa geometría»; yyo creo que sin saber geometria no podemos entrar
en algunas de las obras de don Niceto, y lo voy a demostrar. Son las
siguientes, dice así, al principio de su estudio sobre El Derecho y sus
colindancias en la obra de D. Juan Ruiz de Alarcón. Dice don Niceto,
«La generación a la que yo pertenezco se foiinó como tantas de
España influidas al enfrentarse con el telón tradicional de nuestro
teatro clásico por el hexágono, ya empieza aquí la geometria, por el
hexágono impresionante de las grandes figuras. Cuando el estudio y
la meditación me han permitido reaccionar débilmente y siempre
como espectador ingenuo o lector normal sobre aquel prejuicio
educativo, he creído que en la forma hexagonal dada a la constelación
de primera magnitud había algo de artificio, y no poco de injusticia.
Quizás para escoger aquel contorno en la ocupación pesó la atracción
aritmética de la cifra. La primera divisibilidad plural, y aún el encanto
geométrico de la figura regular, tan frecuente, tan decorativa, tan
armoniosa hasta en sus elementos, al descomponerse en seis trián-
gulos equiláteros por la igualdad de las cuerdas...»

En las reiteradas citas de algunos autores por don Niceto, se nota
su predilección por la tragedia griega y por el teatro del Siglo de Oro,
que estudió como experimentado jurista y conocedor de la escena en
unos trabajos fundamentales para el conocimiento de un aspecto de
nuestra producción escénica, en que normalmente, no habían
parado su atención los críticos. Le preocupa el trabajo de D. Juan
Ruiz de Alarcón, este dramaturgo, el pobre de cuerpo contrahecho,
con el que se metían tanto Góngora y Vélez y otros, con muchas
letrillas, y muchas sarcasmos sobre él. Pero don Juan Ruiz de
Alarcón era indiano, era jurista y fue relator del Consejo de Indias.
Entonces, don Niceto estudió muy bien lo que era el Consejo de
Indias, el papel de relator y muchas veces le echa la culpa a los
alguaciles. Yo creo que en esto coincide con Quevedo, en el tema de
los alguaciles, El alguacil alguacilado, pero el aspecto éste del trabajo
de Ruiz de Alarcón, muestra un inmenso interés porque observa
cosas que realmente no ha visto nadie, que nadie se ha detenido a
observarlas. Algunas de las ideas expuestas en su estudio sobre el
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teatro de Ruiz de Alarcón aparecen tímidamente esbozadas en el
prólogo de la edición de la obra de la antigua biblioteca de autores
españoles, pero don Niceto le da otro planteamiento completamente
distinto. Además de ocuparse en su discurso de ingreso del Derecho
en el Teatro, en particular se ocupa ahora de esto, de las colindancias
del derecho con otros temas. Don Niceto parece que lo hace esto un
poco en desagravio del poco espacio que en donde su discurso habla
de muchísimos autores, le dedicó a D. Juan Ruiz de Alarcón, y ahora
quiere compensarlo dedicando esos dos artículos que figuran en dos
boletines de la Academia Española. Dice: «Mucho temo que
adentrándome en el campo de la literatura la suma de valores
negativos en vez de acrecentar mi haber destaque el descubierto de
mi deuda». Esas colindancias son la política, en el teatro de Ruiz de
Alarcón, la moral, la observación psicológica y la densidad que existe,
dice, en toda poesía filosófica. Para don Juan Ruiz de Alarcón lo más
grave que se puede hacer es mentir; o sea que él escoge, de las obras
teatrales de este gran autor de nuestro Siglo de Oro, unas cuantas
que tratan el tema de la sinceridad, de la verdad, y de la mentira. Le
chocaron, fundamentalmente, estas obras: El dueño de las Estrellas,
La amistad castigada siempre ayuda a la verdad, El desdichado en
fingir, El anticristo, -muy interesante esta obra-, La prueba de las
promesas, La Manganilla de Melilla, son cosas que le preocupa, Los
pechos privilegiados. El tejedor de Segovia, Quien mal anda mal acaba

Quién engaña más a quién, Las paredes oyen y La verdad
sospechosa. Luego, No hay mal que por bien no venga, etc... O sea, que
en estas obras, don Niceto presenta el carácter de los autores siempre
ante la problemática de la sinceridad. Habla también de las diferen-
cias sociales. Don Niceto cita unos versos que tienen un gran interés
y una verdad que hablan dos criados y dice uno a otro, en Granada
viva, que es una de las obras más conocidas, dice: «Tienen almas
diferentes,/ o tienen almas diferentes/ en especie nuestros amos,/
muchos criados no han sido/ tan nobles como sus dueños,/ el ser
grandes o pequeños/, el servir o el ser servido/ en más o menos
riqueza/ consiste, sin duda alguna,/ y es distinción de fortuna/ y no
de naturaleza». Pero al carácter moralizador que tiene el teatro de
Ruiz de Alarcón, lo destaca don Niceto, en todo lo que tiene que ver
con el derecho. Todo esto tiene que ver con la costumbre, y luego tiene
que ver mucho como bien lo explica, el funcionamiento de los
tribunales que de don Juan Ruiz de Alarcón, los conocía muy bien.
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Los juristas y los profesionales del derecho saben de esto más que yo,
que no tengo más que una formación literaria. Toda esa leguleyería
de los tribunales de entonces, todo eso pasa por el estudio de D. Juan
Ruiz de Alarcón, pero que visto por don Niceto adquiere una
insospechada dimensión. El mérito que yo le veo a la obra crítica de
don Niceto es ése, que ve cosas desde el punto de vista, desde ángulos
en los que nadie se había fijado. Claro la bibliografía sobre Alarcón
es extensísima, es muy amplia. Sobre Alarcón se ha escrito mucho.
Cualquier tratado de bibliografía de Literatura Española, y obras
muy documentadas como es Albor, traen mucha bibliografía. Ahora,
visto desde el punto de vista del Derecho, o sea aplicar el conocimien-
to del Derecho a una novela como I promessi sposis, aplicar el
conocimiento del Derecho al teatro, esto hay que ser, primero, muy
buen lector y haber leído muy bien las cosas, porque don Niceto
Alcalá-Zamora, digo que era hombre de inmensa lectura, y efectiva-
mente esto se comprueba en las muchas obras de conocimiento
directo. No suele citar mucha bibliografía, en verdad no cita mucha
bibliografía, ni el ensayo necesita acreditar con bibliografía ninguna
afirmación, pero sí apoyarse, como se dice ahora en una frase sobre
afirmaciones de determinados autores; pero sobre todo, los que yo
considero trabajo más denso, aparte del de la oratoria, I promessi
sposis son: el ensayo sobre el protagonismo, y el estudio que fue
constantemente reiterado de la obra de D. Juan Ruiz de Alarcón, pero
visto esto desde un punto de vista de jurista, del político, desde el
punto de vista legal.

En fin, yo creo que esto no es descubrir a don Niceto porque
vosotros conoceréis, como es lógico su obra, pero conviene recordarlo
en el aspecto de escritor. Yo me imagino que don Niceto que era un
hombre muy pundonoroso cuando fue elegido, yo creo que ya era
presidente de la República, cuando le eligieron para la Real Academia
Española, demostró fehaciente y abundantemente que esta designa-
ción no se apoyaba en la importancia de su cargo ni en la preeminen-
cia de la magistratura que ejercía, sino en una realidad, la de que era
un gran escritor, y la de que era, repito, un hombre de letras, no sólo
por la estimable calidad de su obra, mucha de la misma perdida,
como ocurre con las obras oratorias, sino en algo que admiro y
destaca en su producción, su inmensa cantidad de lectura, que
formó su estilo y que aflora en todas y cada una de sus obras.

Muchas gracias por vuestra atención.
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